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Wydanie pierwsze

Tekst oparto na wydaniu:

Witold Gombrowicz, Dziela, pod red. Jana Bleniskiego i Jerzego Jarzeb-
skiego: T. XII Varia. Proza, reportaze, krytyka, 1933-1939, red. Barbara
Gorska, WL, Krakéw 1995; T. XIII Varia. Publicystyka, wywiady, teksty
rozne, 1939-1963, red. Barbara Gérska, WL, Krakéw 1996; T. XIV Varia.
Publicystyka, wywiady, teksty rdine, 1963-1969, red. Maria Rola, WL,

Krakéw 1997

Redaktor prowadzacy . Witold Gombrowicz: pisarz, autor powiesci, dramatéw, opo-

Maria Rola wiadah i Dziennika” — tak w najwigkszym skrécie wyglada
schemat wszystkich not biograficznych o pisarzy, jakie mozna

Projekt okladki 1 stron tymlowyd‘ : odnalez¢é w wydawnictwach encyklopedycznych w Polsce i na

Elzbieta Totofi

calym Swiecie.
x5 Sprobujmy wiec policzyé: utwory Gombrowicza to: jeden
= CR tom opowiadan (Pamigtnik z okresu dojrzewania, 1933; wydany
oy po wojnie pt. Bakakaj, 1957), cztery ,oficjalne” powiesci (Fer- |
dydurke, 1938; Trans-Atlantyk, 1955; Pornografia, 1960; Kosmos, |
“I . g 2 ? 1965; j e dna powiesé, ktérej Gombrowicz nigdy nie wymienial |
0&/ 7 w swej bibliografii (Opgfani, pierwodruk prasowy 1938), jeden
tom dramatéw (lwona, ksiginiczka Burgunda, 1938; Slub, 1953;
Printed in Poland Operetka, 1966) i trzy tomy Dziennika (1953-1966).
vagwmdwo htera':kii Sp- z 0.0, 2004 Jak w takim razie zakwalifikowaé az trzy tomy tekstow
o D 317 Keakow roz h, kidre pod wzgledem objetosci doréwnuja kaz-
My o proszonych, ktére pod wzgledem objetosci doréwnuja
bezplatna finia telefoniczna: 0800 421040 demu rodzajowi twérczoéci uprawianemu przez Gombrowicza
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fax: (+48-12) 430-00-96 dramatéw, a nawet Dziennika) i ktérych pisarz jcakie nie

tel.: (+48-12) 423-22-54 wew. 105 wymienial wéréd swoich dziel (podobnie zreszty jak Wspo-
Skilad i lamanie: ,Edycja” mnien polskich i Wedréwek po Argentynie)?

Druk i oprawa: Drukarnia GS Odpowiedz, ktérg Gombrowicz konsekweninie podsuwal

czytelnikom, bylaby taka: to, co najwazniejsze w jego twor-
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kowe lub okolicznosciowe, zatem mniej istotne, czyli — drugo-
rzedne. Czy aby na pewno?! Czy w twoérczosci Gombrowicza,
ktory sam uwazal sie za pisarza ,pierwszorzednego”, bylo
miejsce dla tekstéw ,drugorzednych”? Czy, co wigcej, pisarz
«pierwszorzedny” poswiecatby wiecej czasu na pisanie rzeczy
ndrugorzednych” niz na swoje podstawowe dziela? Bo wszak
pisal je przez cale zycie, i to nawet bardziej systematycznie oraz
czgSciej niz cyzelowane przez wiele lat pojedyncze teksty
literackie. Rzecz jasna, nie prowadz¢ do wniosku, ze swoje
miejsce w literaturze $wiatowej Gombrowicz zawdzigcza pis-
mom rozproszonym, lecz ze wszystko, co wyszlo spod jego
pidra, ma wage wyjatkows, zwlaszcza jesli zebrane razem (i po
doliczeniu Wspomnier polskich i Wedrdwek po Argentynie) — sa to
teksty przekraczajace swa objetoscia pozostale utwory pisarza.

Oczywidcie, jesli skrupulatnie policzyé zebrane w trzech
tomach teksty, to okaze sig, ze sporg ich cze$¢ stanowia
polemiki z Gombrowiczem, a nie jego wlasne artykuly. Rzecz
jednak nie w objetosci varidw. Pisma rozproszone s3 nie tylko
integralng czeécig tworczodci Gombrowicza, lecz takze tym jej
skladnikiem, bez ktérego nie spos6b zrozumieé ani jej glow-
nych idei, ani jej ewolucji, ani wielu jej elementéw, ani, last, not
least, strategii bycia pisarzem — czyli Witolda Gombrowicza
~»2ry w Gombrowicza”, jak to kiedy$ okreslil Jerzy Jarzebski.
Ostatecznie, kanon swych utworéw oraz kanon ich inter-
pretacji Gombrowicz sam ustalit — wiasnie w swych licznych
wypowiedziach i komentarzach.

W trzech tomach niniejszej publikacji Gombrowiczowskie
~pisma rozproszone” uporzgdkowane zostaly wedlug dwdéch
zasad: gatunkowej i chronologicznej. W pierwszym tomie
mamy wiec kolejno: opowiadania, ktére nie weszly do debiu-
tanckiego tomu Pamigtnik z okresu dojrzewania, pierwsze szkice
do Ferdydurke, pierwsze préby diarystyczne, reportaze, recenzje
Gombrowicza z lat trzydziestych, artykuly z prasy argentyn-
skiej i emigracyjnej prasy polskiej, przedmowy do utworow
wlasnych i cudzych. W tomie drugim znalazly sie te teksty
Gombrowicza, wokét ktérych rozwinely sie dyskusje, oraz
wypowiedzi adwersarzy i riposty pisarza. Sg wéréd nich
polemiki tak zasadnicze jak Gombrowicza z Cioranem na temat
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pisarza na wygnaniu czy polemiki z Gombrowiczowskim ese-
jem Przeciw poetom, a ponadto ataki na pisarza publikowane
w prasie peerelowskiej oraz — z innych powodéw — w emi-
gracyjnej. Tom trzeci zawiera wywiady z Gombrowiczem —
i prasowe, i te, ktérych udzielal rozgloéniom radiowym oraz
stacjom telewizyjnym. Byly wéréd nich najwazniejsze rozglos-
nie zachodnioeuropejskie, nie bylo natomiast ani radia pol-
skiego, ani telewizji polskiej — o czym stale warto pamigtad,
czytajgc ataki na Gombrowicza owczesnych peerelowskich
propagandystéw. Tu tez znalazly si¢ ,listy” Gombrowicza —
jednak nie korespondencja, lecz wypowiedzi programowe:
a zatern manifesty, sprostowania i oéwiadczenia slane do
rozmaitych redakcji, bedace inng formg Gombrowiczowskiej
dzialalnodci literackiej i publicystycznej. List do ferdydurkistow
jest tu metaforycznym uogdlnieniem tego typu publikacji.
Jesli uwazniej przyjrzec sie Gombrowiczowskim ,,pismom
rozproszonym”’, to okaze sig, ze w istocie dzielg sig¢ one tylko
na dwa odrebne typy wypowiedzi: na jakby , wsobne” weczes- .
ne utwory literackie (opowiadania, pierwsze proby literackie,
fragmenty diarystyczne) oraz na wypowiedzi programowo
dialogowe”: zaczepne, polemiczne, atakujace, zachgcajace do
sporu z ich autorem — niezaleznie od tego, czy wypowiada sig
on w artykutach, listach czy wywiadach. W kazdym z nich jest
bowiem zawsze jaki$ element prowokacji — odwrécenie po-
tocznego sadu, atak na rzeczy uznane, na aktualne hierarchie,
mody czy idee. W tych wszystkich prowokacjach, mimo Ze
najczeséciej majg one swych adresatéw, Gombrowicz nie toczy
walki z pojedynczymi osobami czy zjawiskami. Podzial r6l
w tych polemikach to nie ,ja — ona/on”, lecz zawsze ,ja —
wy”’, a ,wy’ oznacza ,wy wszyscy’, czyli caly §wiat. Adre-
satem Gombrowiczowskich prowokacji jest bowiem cala kul-
tura XX wieku — zaréwno to, co jest jej tradycja, jak i to, co jest
jej nowoczesnoscig. Naprzeciw niej staje nie , pisarz”, nie ,arty-
sta”, nie ,Polak” i nie abstrakcyjny ,czlowiek” — wszystkie te
role Gombrowicz zawsze kwestionowal — lecz on sam: Gom-
browicz we wiasnej osobie. Dlatego polemiki z rozwazaniami
Gombrowicza ,zarazaly si¢” stylem jego wypowiedzi i stawaly
si¢ polemikami nie tyle z argumentami jego artykuléw, co
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z nim samym — z Gombrowiczem. W pogladach, w rozumo-
waniu swych realnych i potencjalnych adwersarzy chciat od-
sloni¢ te wszystkie kwestie, w ktére z premedytacja uderzal
w artykutach. O to mu wlagnie chodzito: nie tylko prowokowat
cudze riposty, ale w jakiej$ mierze je wymyslat i projektowat,
W tym sensie zamieszczone w niniejszym wydaniu polemiki
z Gombrowiczem tworza calo$¢ z jego wlasnymi artykutami,
ucielesniajg bowiem giosy, z ktérymi pisarz — jawnie lub
skrycie — ,dialogowal” w swych wywodach przez cale zycie.
Nie byla to jednak — jak sie dzi$ sadzi — oryginaina cecha
publicystyki Gombrowicza.

Retoryka tego pisarstwa uksztaltowala si¢ w latach miedzy-
wojennych, gdy wszystkie istothe wypowiedzi krytycznolite-
rackie mialy znacznie bardziej polemiczny i osobisty charakter
niz dzisiaj. Nie o konkretne teksty tu chodzi, lecz o specyficzna
postawe, o swoista dykcje i modalnosé tamtej krytyki i publi-
cystyki, ktérej patronowala wielka krytyka pierwszych dekad
polskiego modernizmu. Gombrowicz wpisywal sie w jej swo-
isty styl: w bezposrednia, personalng polemiczno$é, w mocne
eksponowanie wilasnego ,ja”, a takze w silne zaznaczanie
odrebnoéci wlasnych idei od pogladéw wszystkich pozostalych
uczestnikéw Swezesnego zycia literackiego. Ta ostatnia cecha
w miare uplywu lat stawala sie w jego publicystyce coraz
ostrzejsza — widaé jg szczegblnie wyraznie w tych wszystkich
tekstach, w ktérych Gombrowicz przedstawia siebie jako sa-
motnego bojownika o nowe idee (np. w Dzienniku czy we
Wspommnieniach polskich).

Nie tylko retoryka laczyta Gombrowicza z wielka krytyka
literackg é6wczesnego modernizmu — znacznie wazniejsze bylo
bowiem podjecie przez niego jej podstawowego przestania:
sporu o rozumienie kultury, o jej warto§ci, o miejsce w niej
tradycji, o ksztalt nowoczesnosci, a przede wszystkim — o ro-
zumienie czlowieka w Swiecie, ktéry rozpad} sie po pierwszej
wojnie $wiatowej. Gombrowicz byl jednym z najbardziej wni-
kliwych obserwatorow tego procesu. Punktem wyjscia jego
obserwacji byla rodzina, co opisal we Wspomnieniach polskich
i co zakamuflowal we wszystkich swoich utworach. W publicy-
styce przedmiotem opisu uczynil jednak literature, koncepcje
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pisarza i pisarstwa i rozszerzyl nastgpnie te tematy na calos¢
my$li wspdlczesnej. Kazdy z tomdw tej edycji dobrze pokazuje
rozrastanie sie pola Gombrowiczowskich obserwacji — prze-
chodzenie od literatury polskiej do catoici literatury XX wieku,
od recenzji poszczegblnych ksiazek do uwag na temat kultury
europejskiej, od polemicznych star¢ z konkretnymi autorami
do generalnych pytan dotyczacych sytuacji filozofii czlowie-
ka w XX wieku, od utarczek na temat drobnych kwestii este-
tycznych po zasadnicze problemy filozofii wspoélczesnej i naj-
wazniejsze — jego zdaniem — problemy dwudziestowiecznej
kultury.

Z tej perspektywy ,pisma rozproszone” Gombrowicza to
nie uzupelnienie czy dodatek do jego twdrczosci i nie pisma
ulotne, ktérymi obrosly jego arcydziela, lecz zapis najwaz-
niejszych mysli w wyslowieniach innych niz literatura, pozor-
nie rozproszonych, cho¢ faktycznie zdumiewajaco konsekwent-
nych od pierwszych do ostatnich tekstéw, ktére mégt juz tylko
dyktowad.

Poczatki publicystyki Gombrowicza wylaniajg si¢ z podob-
nej nieokreglonosci, co jego utwory literackie. Gombrowicz
szuka temat6éw, prébuje rozmaitych form wypowiedzi, ale juz
od najwezedniejszych publikacji jego styl jest catkowicie rozpo-
znawalny. Nie bardzo jeszcze wiadomo, do czego pisarz zmie-
rza, ale kilka idei powtarza sie jak refren w jego artykulach.
A przede wszystkim ta, ktérg przez wiele lat powtarzajac, szo-
kowat swych czytelnikéw: ze osoba pisarza jest bardziej inte-
resujaca od samego pisarstwa, osoba artysty — od jego sztuki,
a czlowiek — od wytworéw kultury. Przedstawiat j3 na roz-
maite sposoby: a to, Ze nie anonimowy opowiadacz, lecz autor
ujawniajacy si¢ w swoich utworach jest jedynym godnym uwagi
bohaterem literatury. A to, ze pisarze nie potrafig przyciagnad
uwagi czytelnikéw, poniewaz boja sie ujawnié, ze to ich ,ja”
rzadzi utworem, a nie temat, tre$¢ czy konwengje literackie.
A to, ze pisarze wspolczesni nie potrafia ,,zlowi¢” czytelnika, ze
brak im ,lekkodci”, ze nie doceniaja sity uwodzenia literatury

" popularnej. W tych wczesnych artykulach i utworach Gom-

browicz prowadzit jak gdyby ¢wiczenia stylistyczne nad tema-
tami, ktére w pelni rozwinal niebawem w swej twérczosci. Byly
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to poczatkowo jezykowe i sytuacyjne automatyzmy — na
pozor neutralne i przypadkowe, ale ostatecznie prowadzace za-
chowania bohateréw do najskrajniejszego absurdu. Gdy tylko
jednak opublikowat pierwsze ksiazki (Pamigtnik z okresu doj-
rzewania i Ferdydurke), pojawil sie w jego twoérczosei temat
nowy, ktéry — nie usuwajac w cieft pozostatych — stat sie
lejtmotywem wiekszosci jego wypowiedzi: kim on sam, Gom-
browicz, jest dla swoich czytelnikéw i jakie s3 sensy jego
utworéw? Z recenzenta cudzych tekstow stat si¢ interpretato-
rem wlasnych — ,naczelnym gombrowiczologiem”, jak go po
latach okreslil Janusz Stawinski. Ta rola, rzecz jasna, wymagata
wielkiej aktywno$ci poza samg literaturg: w krytyce literackiej,
manifestach, listach, polemikach, dopowiedzeniach, glosach,
wspomnieniach — slowem, w najrozmaitszych autokomen-
tarzach. Méglby ktos powiedzie¢, ze to zbedna fatyga, ze
literatura powinna tlumaczy¢ sie sama. Nic — dla Gombro-
wicza — bardziej blednego. Sztuka wspélczesna — powtarzal
przy réznych okazjach — jest sprawg trudng, wymaga wiec
komentarza artysty. Kt6z bowiem lepiej, niz on sam, moze
przeprowadzi¢ czytelnika przez labirynt senséw w swoich
utworach? 1 Gombrowicz robit to przez cate zycie: od pierw-
szych autokomentarzy (,Aby uniknaé¢ nieporozumienia”} po
ostainie wywiady czy listy do wydawcow, redaktordéw i Huma-
czy. Siebie samego wyznaczyl wiec na straznika interpretacii
dziel, ktérych byt autorem. Mnozyl i powtarzal swe auto-
komentarze, dopisywat si¢ do najwazniejszych nurtéw mysli
pierwszej polowy XX wieku (egzystencjalizmu, strukturalizmu)
i zarazem si¢ od nich dystansowal, wskazywat i niestrudzenie
wyjasnial, co stanowi o niezwyklosci jego sztuki pisarskiej.
A wszystko po to — jak sadzit — by zwyciezyé , forme” cu-
dzych interpretacji, ktérymi czut si¢ zdeformowany. Ostatecz-
nie jednak musial uznaé, ze stal si¢ ,slugs Gombrowicza”,
usidlit sam siebie, ze straznika stal sie wiefniem, z WYZWO-
liciela od formy — jej ofiarg. On, ktéry, jak zaden inny pisarz,
chcial by¢ ,panem” swojej sztuki, odkryl pod koniec zycia,
ze stal sie jej ,niewolnikiem”. Doswiadczyl tym samym jed-
nego z najwiekszych paradokséw modernizimu — osobistego,
egzystencjalnego przezywania idei, ktére réwnoczesnie uwa-
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zal za wytwory zewnetrznej wobec swego ,ja”, deformujacej
je kultury.

Ale dla czytelnikéw stworzyl w ten sposdb rzecz bezcenna:
jedyny w swoim rodzaju przewodnik po swej tworczosci: po
najwazniejszych ideach wlasnej filozofii czlowieka, kultury,
sztuki. Jedyny, bo uwiklany w kontrastowe sytuacje, w jakich
sie znajdowal: pisarza polskiego, innego dla Polakéw w kraju,
innego na emigracji, jeszcze innego w Argentynie i w Europie;
autora coraz bardziej cenionego w Swiecie i zakazanego we
wlasnej ojezyinie; uznawanego za jednego z najwazniejszych
w piS$miennictwie XX wieku, a zarazem deprecjonowanego;
bacznego obserwatora najwazniejszych idei filozoficznych i su-
rowego krytyka kultury wspélczesnej; reformatora wspolczes-
nej prozy i dramatu i prowokacyjnego obroficy tradycji; pisarza
probleméw uniwersalnych, krytyka narodowych mitéw i ma-
nii, a zarazem zanurzonego — jak malo kto — w dylematy
swojej polskoéci. Swiadectwem tego niezwyklego wieloglosu,
ktérego réwnoczesnie byl kompozytorem”, ,dyrygentem”
i stuchaczem, a zarazem $wiadectwem Gombrowiczowskiego
dramatu walki o forme wlasng, kiéra stala sie forma cudza, sg
wlasnie te trzy tomy jego Varidw.




