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PAMI EC -,CHOROBA NA SMIER C” — SWIADOMO SC

(Niecierpliwi Zofii Natkowskiej)

Gdy w 1939 r. ukazata gipowies¢ Niecierpliwi jej autorka miata 53 lata i nalsta
6wczdnie do najbardziej znanych polskich pisateMiata juz w swoim dorobku kilkanaie
tomow opowiada, kilka dramatow i stuchowisk, dziegki wystapien publicystycznych,
wywiadow, artykutdw i recenzji, a przede wszystkimtrzynacie powigci. W 1929 r., w
autobiografii napisanej na zaproszenie niemieckiegdawnictwa Fuehrende Frauen Europas,
Natkowska tak podsumowata ten pierwszy okres swéydzaci: "Romans Teresy Henneirt
Niedobra mitd¢ ;1 znow ksizkami o mitcci, jednak stanowi zarazem obraz przemian, ktore
zaszly w Polsce po wojnie w ludziach i pedry ludzmi, wyrazaja silne cénienie namgtnosci,
ktore juwz zaznaly swobody. Ostatnia mojadéia jest o ludziach weienia i nazywa siSciany
swiata [zbiér opowiada - W.B.]. W zloczyicach widz tych, ktorzy wz¢li na siebie zto, ktorzy
podgli si¢ niejako tego zta jak obowzku - skoro jego nieodzowna sumaswiecie musi by
jakos na ludzi roztaona. Tak wielu z nich wcale nie wie, dlaczego poitietbrodnk".

To jakby zapowiegzlNiecierpliwych

W utworach powstatych po 1918 r. Natkowska analiaiewkulturowe i spoteczne
determinanty zachowiai mentalndci ludzi. W miejscu wczesnomodernistycznych anéliaszy
indywidualnej" pojawity st literackie studia formowaniagscztowieka pod wptywem kontaktow
z innymi ludmi, pod wptywem drobnych, ¢gto przypadkowych i zwyczajnych faktéw
rzeczywistdci oraz déwiadcze i wydarzé historycznych.

W tym okresie Natkowska porzucitazcatkowicie wczesnomodernistyczperspektyw
poszukiwania niezmiennej, psychicznej istoty swyblohaterow. Fascynowata j odtad
dynamiczny rozwoj osobowoi czlowieka w czasie, jej zmienfiy zalenos¢ od osoboweéci

innych ludzi oraz od daviadczeéx zbiorowych. Literackie pytania o osobo$§o(charakter)

! Fragment ksizki pt. Modernizm w literaturze polskiej XX wielprzeznaczonej dla polonistow (slawistow)
zagranicznych i przygotowywanej dla wydawnictBadia Slavica Upsaliensi&V obecnej wersji — przygotowanej
w ramach subsydium FNP - rezygaajprzypiséw. Kilka fragmentOw tej publikacji ukdaaie¢ juz w poznaiskim
mieskczniku ,Arkusz” (2003 nr 1-5).



jednostki doprowadzity Natkowak do problematyki wizi migdzyludzkich, do odkrycia
znaczenia stereotypow zachawaraz "roli" spotecznej. &t tez w jej tworczaci wiele jest
watkow politycznych i krytyki zjawisk spotecznych edncych wyrazem ghbokiego
rozczarowania pisarki do rzeczywistow Polsce po r. 1918.

Roéwnoczénie z ewoluci tematéw w utworach Natkowskiej ewoluujezteeh poetyka.
Wczesnomodernistyczny ekspresjonizm, liczne poejgzstylistyczne zostajprzez Natkowsk
zashpione przez gzenie do precyzji, zwiztosci oraz aforystycznai wypowiedzi. Ewolucja ta
nie byta tylko wynikiem indywidualnych zmian artysznych w tworczéci samej Natkowskiej -
byta take wynikiem gruntownej zmiany, jaka dokonata @i literaturze polskiej po r. 1918.
Proza polska ksztaltuje esiwéwczas pod wptywem idei filozoficznych, naukowyah
artystycznych, charakterystycznych dla dojrzategodennizmu. Zrédtem inspiracji § m.in.
psychoanaliza, proustowsko-bergsonowska konceprgasug artystyczne konsekwencje teori
wzglednasci Einsteina i konwencjonalizmu Poincare'go, odleyge osobowé cztowieka jest
stale deformowana w kontaktach Zwiatem, a w sferze poetyki utworéw - artystyczne
doswiadczenia europejskiej awangardysid nich do najwaniejszych naleaty: poszukiwanie
znaczé nie tylko w rzeczywistéri, lecz take w mechanizmaclkzyka, swobodne ksztattowanie
kompozycji utworu w oparciu o techrikmontau, wariacyjné¢ motywéw, odchodzenie od
narracji wszechwiedzej (auktorialnej) do narracji personalnej, zaiesewanie koncepgj
punktow widzenia (narracja kontrapunktowa) i sp@sobprzedstawianidwiadomdaci postaci
literackich.

Apogeum tych zmian przypadio na lata trzydziestetérych debiutowali w Polsce tacy
pisarze jak m.in. Witold Gombrowicz, Bruno Schuleodor Parnicki, Jerzy Andrzejewski,
Czestaw Mitosz, Tadeusz Breza, Zbigniew Unitowskniela Gruszecka, a swoje najlepsze
utwory opublikowat Jarostaw lwaszkiewicz. Najwybéjsi pisarze tego pokolenia byli goni
salonu literackiego Natkowskiej, niektérym z niclsgrka najdostowniej patronowata. Schulz
swoj debiut i sukces literacki zaweerat wignie Zofii Natkowskiej.

Natkowska bardzo uwaie sledzita zmiany dokongfe sé wowczas w literaturze
europejskiej i polskiej. W latach trzydziestych isaa dwie swoje najbardziej znane padigie
Pierwsza z nichGranica (1935), stala siliterackim sukcesem i ostatecznie ugruntowata pzy

pisarske Natkowskiej. Wpisujc zwykla romansow histore w spoteczne realia Polski lat



trzydziestych, Natkowska napisata w istocie rzed#pzoficzny traktat o spotecznych
determinantach natury cziowieka. Pokazate, osobowé ludzka determinug obyczajowe
stereotypy zachowi& role spoteczne i uktadysrodowiskowe, ktore pisarka nazwata
"schematami”. Te schematy powogugprzecznét pomidzy swiadomdacia jednostki (jej
wyobrazeniem o0 sobie samej) a spotecznymi skutkami jepéay Problematyka ta miata wiele
analogii w tworczéci pisarzy polskich lata trzydziestych. Jej najlzagflznanym wyrazem byta
gombrowiczowska koncepcja Formy — jakkolwiek radgl@odmienna koncepciji ,schematow”.
W Granicy Natkowska pokazata jak bohater po$giepod wptywem tych schematéw staje si
coraz wegkszym konformist i przekracza kolejne, wcasiej dla niego nieprzekraczalne, granice
moralne (po wojnie podejmies tproblematyk Jozef Mackiewicz w powkei Karierowic?).
Roéwnoczénie zmienné¢ narracyjnych punktow widzenia, relatywizacja wypadanych sdow,
pokazaty problem powsei jako granicy poznawalBoi cziowieka. Granica - takze dzkki
nasyceniu narracji uniwersaliagy aforystyla na temat natury cztowieka (np. "jest sakim, jak
miejsce, w ktorym si jest”) - utrwalita wizerunek Natkowskiej jako prkg ktéra w sposob
artystycznie wyrafinowany przedstawia filozoficam®blemy ludzkiej egzystencji.

Nastpny utwor Natkowskiej ptNiecierpliwi - mimo ze juz w 1938 r. byt drukowany w
odcinkach w dzienniku pt. "Gazeta Polska" - ukasd@lw formie ksazki zbyt p&no, by zostat
jeszcze przed woindoceniony i opisany. Oprocz Bruno Schulza, nilkiveczesnych krytykow
nie cenit tej powigci. Zostata ona ponownie odkryta dopiero wi&o lat pe¢dziesatych i od tej
pory stanowi przedmiot zainteresowania historykderatury (M. Glownski, E. Fackowiak-
Wiegandtowa, E. Kraskowska, H. Kirchner, K.Jakowska

Kok

Niecierpliwi sa z jednej strony kontynuagcjwielu watkow i tematéw wczéiejszych
utworéw Naitkowskiej, z drugiej - jednz najbardziej nowatorskich pow@ polskich lat
trzydziestych. Bezpoedni zapowiedzj problematyki tej powigi byta deklaracja programowa
nowego pisma literackiego "Studio”, ktore Natkowskedagowata ze swym oOwczesnym
partnerem, Bogustawem Kuamkim. W numerze pierwszym (kwiedid 936) redaktorzy pisali:
"<Studio> powstaje, aby zapewndojscie do gtosu tym formom literackiej tworcxn, ktére
wytamuja si¢ spod nacisku zaréwno estetycznego, jak i ideokmgigo konwenansu. Pragnie

ukaz& cztowieka [...] w miejscu, w ktdrym jest on jeseczam z drugim cztowiekiem, w ktérym



jak najmniej podlega sugestiom zbiorowym [...]. st80> pragnie ujawniai ustal& to, co [...]
trwa w cztowieku indywidualne - niegtne zmianom, obgjne na rozgrywki toczonych ponad
nim walk, uporczywie ludzkie". Deklaracje mazna niewatpliwie traktowa jako manifest samej
Natkowskiej - zostata opublikowana dokladnie w tgamym czasie, gdy pisarka pracowata nad
pierwszymi rozdziatamiNiecierpliwych Jest w tej deklaracji charakterystyczne przesiei
porzadek spoteczny (rola spoteczna, schemat etc.), kiészcze w Granicy Natkowska
przedstawiata jakarodio zta w czlowieku, zostat usuty z pola obserwacji. Przedmiotem
zainteresowania stat ¢sinatomiast "cztowiek (...) sam na sam z drugim wEgiem" i to
wszystko, co jest w cztowieku niezmienne, niezaéeod uktadow zewatrznych, to, co jest
"uporczywie ludzkie" - czyli trwale zwkane egzystengjludzka (to zasadniczo tdito
antropolog¢ Natkowskiej i Gombrowicza).

Niecierpliwi 3 bezsprzecznie jedrz najtrudniejszych polskich powia lat trzydziestych.
Trudna¢ ta wynika z przyjtej przez pisark strategii narracyjno-kompozycyjnej, ktora w tej
powiesci polega na konsekwentnej realizacji wyznacznikOpowiesci nowoczesnej
(modernistycznej). Natkowska okazatag stu wyjatkowo pogtna uczennig@ M.Prousta,
A.Huxleya, V. Woolf i innych tzw. pisarzy awangavdgch, ktérych tworcz&t byta w Polsce w
latach trzydziestych czytana z wi§owa uwag. Narracja wNiecierpliwychjest prowadzona
niemal wyhcznie z perspektywywiadomaci poszczegodlnych postaci. Natkowska nigdzie
jednak nie stosuje techniki strumienfiwiadomdaci, nie umieszcza "kamery narracyjnej” we
wnetrzu myéli bohatera, postuguje gshatomiast form przytaczania mfi i wypowiedzi postaci
zwara mowa pozornie zalena. Nawet niektore tytuly rozdzialbw podpadkowane s tej
strategii: "Ciotka Pia" (roz. VI), "Swoi" (roz. X});Ojciec" (roz.Xll), "Miasto mtodéci" (roz.
XVI), "Sen o Teodorze" (roz. XIX). Kaly z takich tytutéw jest zrelatywizowany do persiyaky
konkretnej postaci - "ciotka”, "ojciec”, "wuj", "b&a", "swoi", etc. istnigj tylko w perspektywie
"dla koga". Niemal w calej powigci narracja podposzlkowana jest perspektywie Jakuba -
rzadko, i tylko "lokalnie", przebijajsie przez ni punkty widzenia narratorki (np. rozdziale 1) i
innych bohateréw powsei. Zaledwie w kilku rozdziatach pojawiagsperspektywa Teodory.
Zawsze jednak te #de perspektywy personalne wprowadzeglatywizacg, nieostatecznid

wiedzy o poszczegodlnych wydarzeniach, i zawszeitalza jest zwizana z konkretn sytuacy



czy osol. Jednak gtos anonimowego narratora — ujawoyajw krotkich refleksjach nad
postpowaniem postaci — stanowi wyrae odebne petro narraciji.

Strategii narracji personalnej towarzysav Niecierpliwych szcatkowe, trudne do
rekonstrukcji elementy fabuly i jej konstrukcji xavej oraz nieok&one realia swiata
przedstawionego. Nie wiadomo, gdzie i kiedy rozgrywk akcja powiéci, o relacjach
czasowych porgidzy wydarzeniami dowiadujemyesjedynie,ze niektore rozegraly si'pdzniej”
lub "wczeniej". Réwnie nieprzejrzyste okaazujsic przy pierwszej lekturze relacje (tak
rodzinne) pomidzy poszczegolnymi postaciami. Jest to skutek iayyeej kompozycji utworu,
celowej dechronologizacji opowiadania oraz stopeigw “"zagszczania" w kolejnych
rozdziatach wczaiej wprowadzonych informacji. Wagkowo spédjna, jednolita, realistyczna
poetyka powiéci przeksztatca gina skutek takich dziadav poetylk paraboli.

Kompozycja powigci oparta jest nie na napstwie wydarzg, lecz na ruchu pargi
Jakuba, na pulsowaniu jegwiadomaci - wyjatkiem jest rozdziat pierwszy oraz rozdziaty
ostatnie (XX - XXIV) wprowadzajce swiat od Jakuba niezaley. Zabieg ten Natkowska
uzasadnia na wgtie rozdziatu Il ("zanadto ufamy chronologii. [.Nasgpstwo w czasie gdzi
nami jak ce¢zki zabobon") odrzucag chronologt jako mechanizm ttumagey sens zdarze W
rozdziale tym Natkowska opowiada z perspektywy zakaczonej fabuty powigci (po smierci
Teodory i Jakuba). Zamiast chronologii autorka téepliwych" wprowadza bowiem do narracji
inne perspektywy rekonstrukcji zdafze'wstecz, wzdha i w poprzek czasu". Natkowska nie
anarchizuje jednak opowiadania tak jak te dizieje w powiéci strumieniaswiadomdaci.
Kompozycp "Niecierpliwych" rzdzi bowiem nie przypadek czy dowokdo asocjacyjnych
mechanizmow pamaci postaci, lecz wyray rytm opowiadania, ktéry sugestywnie opisat w jswe
recenzji Bruno Schulz, a wd: powtarzalnéc, refreniczné¢ poszczegoélnych gtkow i tematow -
logicznie skonstruowany i caly czas kontrolowangear autork powiesci (,Zofia Natkowska na
tle swojej nowej powigci”).

Jw w pierwszym rozdziale zostajwprowadzone - niczym tematy muzyczne -
najwazniejsze postaci, wydarzenia i motywy poyae ktdre w kolejnych rozdziatachetla sie
rozrasté, wrac&, komplikow& i odstanig z coraz to nowych stron. Czytelnik dowiaduje si
wigC W pierwszym rozdziale o istnieniu dwoch linii todszpotawych (linii Fabiana i linii

Tytusa), o niewyjgnionych okolicznéciach smierci Fabiana i o powtarzaych sg



samobdjstwach w linii Tytusa, o rodzinie Fabiarr@na, dzieci, wnuki oraz o takim samym ,kto
jest kim?” w rodzinie Tytusa oraz o kilku faktadtiore, jak st potem okae, keda lejtmotywami
kompozycji powiéci. A mianowicie: wuj Teodory, Konstanty, zostatb#s przez szwagra,
matka Teodory, Celina, popetnita samobojstwo; saijstvo chciata popethisiostra Teodory,
Hortensja; madenstwo Teodory z Jakubem zalazytlo sk tragicznie. Poniewa jak sk
dowiadujemy, maidenstwo to ponownie patzyto obie linie Szpotawych, osoby Jakuba i Teodory
stap si¢ jak gdyby symbolicza kulminach podstawowej tendencji ich rodow, czyli zywajac
terminu Kierkegaarda - "choroby gaierc".

Z kolei informacja o tragicznym zakozeniu tego maenstwa, juz od pocatku powici
stawia przed czytelnikiem pytanie, dlaczego tak ffato i jaki jest zwjzek tej matenskiej
tragedii z tragediami, ktére przytrafityesinnym cztonkom rodu Szpotawych. Nosicielem tych
ostatnich pyta jest w powiéci Jakub, a cata powdé okazuje si jego poszukiwaniem na nie
odpowiedzi. Mana w tej kompozycji rozpozkhawariant modernistycznej powig "jednej
sprawy", ale take ulubiony przez wielu modernistow motyw ... iet@dbalnegosledztwa. Dla
czytelnika nadrzdne jest bowiem pytanie, dlaczego Jakub zabit Teodoopetnit samobdjstwo.
To pytanie w ostatnim rozdziale zaglagobie take pozostali bohaterowie utworu, jednak
wczesniej uwag rodziny Szpotawych przyggaj inne kwestie.

Dla calej rodziny Jakuba jest to pytanie, jak icdlego utopit & Fabian? Zona, cérka i
dalsi krewni podaj rézne wyttumaczenia tego wydarzenia). Dla samego Jakakim problem
jest pytanie, co sizdarzylo jego ojcu, Antoniemu Mrowie? Problemenod@&y jest natomiast
pytanie o przyczyny samobojcz@pierci jej matki, Celiny, a dla catej jej rodzinydlaczego
Hortensja chciata popethi samobdjstwo? Wszystkie poznawcze pytania w tej iqmiv
(dlaczego?, jaka jest prawda?, jak do tego dosat?) okazyj sie réwnoczénie pytaniami
moralnymi, stawiaj bowiem przed bohaterami utworu — przede wszystgimed Jakubem -
problem ich odpowiedzialgoi za zto, ktéregosuczestnikami, obserwatorami, a wika take
- wspotsprawcami.

W parabolicznym wymiarzBliecierpliwychpytanie o przyczyny zta kierowane jest z jednej
strony ku historii rodu Szpotawych ("uporczywe pakzenie si" w nim zabdjstw, samobojstw,
szaléstw, kalectwa, cierpienia). W tym wymiarze wszystite wypadkismierci wskazuj na

jakies "dziedziczne, immanentne fatum", na "falas zbiorowy" - jak napisat Schulz. Natomiast



w indywidualnej historii Jakuba i Teodory oava zaréwno literacki stereotyp zbrodni
popetnionej z zazdéoi (czesty we wczéniejszej tworczéci Natkowskiej) wskazugcy na
niewyttumaczalne zto wpisane w nagwoztowieka, jak rowniz - mit taczacy mitos¢ i smierc w
jeden wezet Erosa i Thanatosa. Dla Jakuba jest to problego jfasamdci, ktérej czuje si
pozbawiony, sensuycia, ktérego — jak odkrywa pod koniec povae— nie potrafit dostrzec na
zadnym jego etapie oraz rozpadu jegoazku z Teoday, czego przyczyn usituje bezskutecznie
dociec.

Wszystkie te perspektywy - nieuchroioib$mierci, granic poznania cziowieka, sensu
konkretnych zdarzew zyciu cztowieka, zwizkOw paméci i swiadomdaci, mitosci i nienawici,
autentycznéci i deformacji, tasamdci jednostki i losu zbiorowego, przyczyn zia i g@n
odpowiedzialnéci jednostki - § zag:szczeniemmodernistycznych watkbw w tworczgci
Natkowskiej, take takich, ktore odnaké mazna w jej wczéniejszych utworach. W
Niecierpliwych maj one ju wyraznie egzystencjalistyczny charakter.

W powieici Natkowskiej dominuje teza metafizyczna, ktdmodernéci zawdzgczali
Schopenhauerowize zycie jest nieustannym i nieuchronnym azaniem do smierci. W
przeciwigistwie jednak do deterministycznej wizji SchopenmapdNatkowska pozostawia w
swoim bohaterom miejsce na welwole. Wszyscy oni tocz bowiem heroiczg walke o
wyrwanie s¢ z zaciskajcej petli metafizycznego przeznaczenia. Natkowska pol@azogm
egzystencjalny wymiar tej walki - rozpaczliwe posiéanie Innego cztowieka, poniewaylko
zwigzek z Drugim, z Innym cztowiekiem chroni jednastid kku przedsmiercia. Niecierpliwi sa
powiescia 0 spotgowaniu tegodku. Jej bohaterowie nie m@apoza sob zadnego ratunku - nie
ma w tej powiéci perspektywy ocalenia przez kukusztuk czy religk. Z jednej stronyzycie
jest biologicznym rozpadem, nieustannie zagnym przezsmieré oraz cierpienie, z drugiej
strony zawsze istnieje jakilnny cztowiek, ktory jest jedynym ratunkiem przeieznanym,
niepoznawalnym i potajacym ludzi §wiatem. Te dwie perspektywy: ciemna i fatalistyczna
perspektywa ,niecierplivkei” Szpotawych, i z drugiej strony potrzeba bligioezwhzku z
drugim cztowiekiem jako warunkiem normakog wypowiadana wprost przez Teodorss
obecne wNiecierpliwychw typowo freudowskim spleceniu pgju mitosci i popedu smierci.
Mitos¢ stwarza zwgzek Jakuba i Teodory, ale zarazem — jak to odczdakub - mitéé

unicestwia ich odibnads¢ jako jednostek. Mité¢ tworzy tazsamd@é Jakuba i Teodory, ale



zarazem wywotuje w nictek przed utrat wlasnych autentyczioi. Drugi cziowiek jest bowiem
w powiesci Natkowskiej nie tylko ratunkiem, lecz tak zagraeniem. WNiecierpliwychdrugi
cztowiek zagraa tazsamdci partnera, likwiduje jego autonomicziéojako podmiotu. Jakub
czuje s¢ wigc caly czas zagpony przez Teoderi przez zwazki z jej rodziny. Obsesj Jakuba
jest niemanos¢ bycia autentycznym, patologiczne uczucie deforimg wptywem kontaktow z
innymi, ale réwnie nieumiegtnos¢ zgody na tych innych i na ,niedoskon&d zycia. Drugi
cztowiek jest take niepoznawalny - Jakub i Teodora pszeaja meczarnie nie moge zrozumié
siebie nawzajem. Zastanawieq jest tu odmienr$é ujecia Natkowskiej od sentymentalizgych
koncepciji relacji ja - Drugi/Inny w filozofii wspékesnej. Klagc nacisk na uczucieku przed
wptywem Drugiego, Natkowska najbfiza byta w tej kwestii Gombrowiczowi.

Pami¢ Jakuba, w ktorej "panoszsie” i "rozpychap sig" inni, swiadczy o catkowitym
odrzuceniu przez pisatknaturalistycznej koncepcji determinowania cztowaigkzez czynniki
biologiczne. W Niecierpliwych nie biologia, lecz pamé zamieniaswiadomaé jednostki w
destrukcyja obsesj. Jake daleko odeszta tu Natkowska od mistrzow swej wiod Bergsona
i Prousta! Teza epistemologiczna (niemas¢ poznania nawet najibzego cziowieka)
pofaczona jest w powiei z dwiema innymi: z tezpsychologicza (brak mitdci i niedostatek
zwiazkéw emocjonalnych rodzzto) oraz z teg etyczr - jednostka ponosi odpowiedziakdaza
zto, ktore,swiadomie czy nigwiadomie, wyradza innym (npcasusAntoniego Mrowy i Jakuba
czy Jakuba i Marii)Swiat jest, co prawda, nieuchronnyrytiem-dosmierci”, ale cztowiek sam
decyduje o swoim pogbowaniu wobec drugiego cztowieka. Do tej samowiediaghodzi Jakub
zastanawiajc sk, co zrobit zzyciem Marii (i swoich z i dzieci), co zrobit zyciem Teodory i
ze swoim wtasnym. Tale Teodora ti1 przedsmierci bierze na siebie odpowiedziakta@a czyn
Jakuba (,sama mu powiedziatameby mnie zabit”).

W powiesci jest wiele obrazéw gki, zfa, cierpienia, koszmaruaycia, kku, smierci.
Niektore z nich zbudowaney :na zasadzie kontrastu (np. ludzie - zwgtay, inne g jakby
lustrzanymi odbiciami loséw kolejnych postaci (Anite Jakub - Maria - Teodora). Wszystkie
one intensyfikuj w swiadomdaci Jakubadk przed nieuchronrigia wkasnego losu i pogzaja w
egzystencjalnej "chorobie rfmierc”". Niecierpliwi to ci, ktdrzy nie wytrzymuj cisnieniazycia,
ci, ktérzy cha dozna ulgi i przyspieszy smierc, skoro jest ona nieuchronnym zakaeniem.

Wyzwalap si¢ zatem oddku przedsmiercia, sami s¢ do niej spiesz (nb. planowany pierwotny



tytut powiesci Czarna godzinawykorzystujcy zleksykalizowane wyignie w wielu ¢zykach,
byt by¢ moze aluzfj do wiersza L. Staffa pod takim samym tytutem). Kiviec 3 Szpotawi?
Wszystko zaley od sposobu lektury tej kgiki. Dla jednych kdzie to awangardowo
opowiedziana realistyczna historia pewnej rodzimjla innych mityczna parabola o
wspotczesnym rodzie Labdakidow, jeszcze inni {jeata Hanna Kirchner - w genealogicznych
wyliczeniach cztonkéw rodu Szpotawych mogdnaleé¢ symbolicza przypowigé o biblijnej
rodzinie ludzkiej. Jednak oprocz tej rozszerzorsggnbolicznej i parabolicznej interpretacji
powiesci istnieje t& mazliwos¢ interpretacji wzszej, w ktérej centrum znajdujezsiie rodzina,
lecz jedynie postacie Jakuba i Teodory. Historiajgd bohateréw bytaby kolejnym wariantem
statego tematu prozy Natkowskiej - ,niedobrej niddid, a scislej, jej wyrodzenia si z ,miosci
szczsliwe]” (koniecznego, przypadkowego?). Z kolei saropowies¢ Natkowskiej bytaby
medytacy pisarki nad przyczynami psychicznej i uczuciowesttukcji cztowieka przez samego
siebie. Inaczej jednak ni we wczéniejszych utworach Natkowskiej, cziowieka nie
determinowanego juprzez ro¢ spoteczn, schemat, ,mity rodzinne” czy szablon obyczajowy,
lecz przez ,to, co trwa w cziowieku indywidualnaiechgtne zmianom, obefne na rozgrywki
toczonych ponad nim walk, uporczywie ludzkie". W perspektywie interpretacyjnej powée
Natkowskiej nie databy sisprowadzt do uniwersalizujcej wyktadni obejmujcej wszystkich
ludzi - bytaby natomiast studium ,ciemnej” osobadwaio(Jakuba) skontrastowanej z pozostatymi
postaciami (np. z Teodgt W istocie rzeczy Natkowska tak konstruuje swopowie¢, ze
kwestionuje w niej wszystkie formy determinizmudid mogityby wyttumaczy morderstwo
popetnione przez Jakuba na Teodorze. Teodora wsegboddata gimysli o samobdjstwie, jak
jej babka i matka, co w niej kieflgaimponowato Jakubowi, a jej ostatni zmek z Albinem byt
triumfem mitcsci pokonujcej lek i niepewndé towarzyszace jej przez catezrycie. Jakuba
natomiast rozdzierajdwie sprzeczne sity: strach przed byciem z innymimi a zarazem
niemaznos¢ zaakceptowania odeja Teodory. Zatem nie ,rodzinny”, biologiczny cggoteczny
determinizm zmusza go do popetnienia morderstwaamabodjstwa, lecz autodestrukcyjny
charakter jego osobowa: Igk, niepewné¢, atrofia uczy, zazdré¢, frustracja, poczucie winy,
nie rozwihzane konflikty z sofp samym. Natlkowska nigdzie nie twierdzie mitos¢ Jakuba i

Teodory musiata zakk@zy¢ si¢ tak jak s¢ skaiczyta. Pokazuje jedynigée motywy posipowania
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cztowieka tkwa w jegoswiadomdaci. | ze cztowiek — pozostawiony samemu sobie — nie zawsze
potrafi z ni sobie poradZi Zwtaszcza wtedy, gdy redukujeiat do wtasnych o nim wyobzan.
Osobowdé¢, swiadomosé, pamigé, wola byly podstawowymi kategoriami (oraz
problemami i wartosciami) modernizmu w literaturze polskiej pierwszejpotowy XX wieku.
Ich zrodto bito, co prawda, w filozofii antypozytywistgej przetomu XIX/XX wieku jednak
petny ksztalt literacki nadata im dopiero literauat trzydziestych. To wéaie dzkki literackie]
analizie tych problemowsfiadomaci, woli, pameci, odpowiedzialnéci cztowieka) maliwe
stato s¢ w prozie lat trzydziestych w§gie poza horyzont determinizmu, biologizmu czy
somatyzmu @izacy nad literack antropologi jeszcze od czasow naturalizmu. Natkowska nie
byta wolna od jej pokus, jednak cala jej tworgzdoyta szukaniem zweku spotecznych i
biologicznych determinant cztowieka z je§@iadomdcia (w latach trzydziestych argumentem
dla pisarki byty nie tylko prace socjologow, leakie lekarza Alexisa Carrela odkryweaggo
psychiczné¢ w obszarach, w ktorych medycyna widziata jedynetedminizm biologiczny).
Wszystkie te problemy oOwczesnej antropologii lickie) — wiedzy i jej relatywizaciji,
determinizmu z jednej oragviadomaci, pamgci | woli z drugiej strony - wpisane w poetyk
prozy awangardowej, zaowocowaty Wiecierpliwych niezwyklym dzietem dojrzatego

modernizmu.



