masik szinonimdjiban is szerepel: mal du pays) definidlia azt, aminek oka nyil-
viinvalo? Talin az emberi léter és életet kisérd rejiélyekre utal és azt sugallja,
hogy végeredménykeéppen nincs menekvés az idd rombolo hatalma elél, a nosz-
tulgia pedig nem mds, mint a visszafordithatatlanra adott tehetetlen és szomort
vilasz,

Osszefoglalisképpen azt mondhatjuk, hogy a nosztalgia régi és hagyoma-
nves 1émdja, az idedlis és idilli mult Gnneplése, a modern ipari civilizicié és az
embert a természet rendjétdl elvilasztd tudominy elitélése némely olvaséban
els ldudisra azt 1 benyomast keltheti, hogy Char koltészete konzervativ utépia.
Ez azonban egyiltalin nem igy van, Char baloldali humanista volt, és az ember-
rél vald vizidjihoz vald hiiség miatt itélte el a mélységesen embertelen és elide-
genedett jelent, Igaz, ebben a tekintetben elég pesszimista, Baudelaire-hez ha-
sonloan elutasitja az emberek sorsin javito fejlédés gondaolatat, A koliészetnek
€s a muivészetnek rendkivil fontos szerepet szin ebben az elidegenedett vilig-
ban, a kéltészet a szépség és az igazsig szinte egyedili hordozéja. Char egy
gyonyori verset szentelt Rimbaud alakjinak és koltészetének, de a vers ars po-
eticaként is felfoghatd, nagyon erds az azonosulds az Egy évad a pokolban szer-
zGjével. A vers cime: Jol tetted, hogy elutaztdl, Arthur Rimbaud (Tu as bien fait
de partir Arthur Rimbaud!) s ez a mondat a prézavers mindhdrom bekezdésé-
nek elején megismétlddik. A vers {6 témdja a lazadds, és Rimbaud elutazisa: a
romlott €s mesterséges eurdpai kultirdval a kolté élesen szembeillitja a sokkal
autentikusabb, egyszeribb és risztibb afrikai kultdrae. Rimbaud ehutazdsa ldza-
dds nemcsak a csaldd, hanem a parizsi kolidk ostobasdga, rosszindulata és ko-
zépszertsége ellen is. A vers elsd bekezdése Rimbaud életének folelevenitése,
a mndsodik és utolso bekezdés viszont mar koltészetérd] szol, de Char kéltésze-
tének erejére, dinamizmusdra, optimizmusira, hatdsdra is érvényes, és a kolté-
szet hatalmidnak dicséitése:

WAz azabszurd folszdrnyaldsa a tesinek és a léleknek, az az dgytigolys, amely
eléri céljdy, mikizben folrobbanija, igen ez egy férfi élete! A gyerchkorbol kilép-
ve, nem fojlogathatjuk a végtelenségig felebardtunkat. Ha a tizhdnydk keveset
vdltoziaijdk is helyiiket, a ldvdjuk bejdrja a vildg nagy meredélyét, és eleven
ercket ad dt neki, amik a sebeiben sisteregnek.

Jol tetted, hogy elutazidl, Arthur Rimbaud! Yagyunk néhdnyan, akik bizo-
nyitékolk nélkiil is elhissziik, hogy lehetséges veled a boldogsdg, ™™

" René Chur: J6l tewed, hogy etutazedl, Arthur Rimhaud”™, Uo. 88. Pacanes Jines forditdsa.
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WLODZIMIERZ BOLECKI

Mdrai Sandor, Gustaw Herling-Grudziniski
(és masok)

1998-ban, Gustaw Herling-Grudzinskitél hallottam eldszdr Marai Sandorrol.
Nipolyban beszélt réla, amikor a masodik beszélgetéskéatetiink anyagait vertik
fol. Akkor jelent meg Olaszorszagban Marai A gyertydk csonkig égnek cimi rege-
nye, €s hamar bestseller lett. Herling-Grudziniski el volt ragadtatva, és nagyon
sajndlta, hogy nem ismerhette meg személyesen a szerzot, pedig csak negyvers
otven kilométerre van Nédpolytol Salerno, ahol tizenkét évet téhtét Marai. Nem
sokkal ezutdn kezdtek megjelenni lengyelil Marai muivei: elSszor A gyertyeik
csonkig égnek, aztin az Egy polgdr vallomdsai és a Fitveskdnye. Megismerhet-
t¢k a lengyel olvasok a XX. szizad egyik legnagyobb magyar, s egyittal kozép-
eurépai irGjit. 2004-ben jelent meg egy vilogatis a Czytelnik kiadondil egyik
legfontosabb muvébal, a Naplébol Teresa Worowska kiting forditdsiaban és
remek kemmentarjaval.

Mirat Napldjit sokféleképpen lehet olvasni (mint napldt, memoirt, jegyze-
teket, dnéletrajzi elbeszéléseker), ezek mindegyikének van létjogosultsiga, de
mindez egyiitt sem tekinthetd teljesnek. Csak annyi biztos, hogy egy kitind ir6,
egy rendkivili ember mive. Kevés ilyen gondolkodé és szemtanu volt a XX,
szdzadban. )

Mdrai Naplgjat olvasva nehezen illja meg az ember, hogy ne hasonlitsa éssze
lengyel emigrins irk napléival és visszaemlékezéseivel. Nemcesak az életraj-
zokban, a tapaszialatokban és az 1939 utdni eurépai kultirdra! felallitott diag-
nozisokban lehetnek hasonlésigok, hanem a feljegyzéseikbél kibontakozd
koz6s szellemi egészben is. Ezen beliil Marai Napisia az egyik legkiemelkedébb
muivészi és szellemi teljesitmény.

Bédr Mdrai miveit leginkabb Herling-Grudzinski életmiivével érdemes egy-
bevetni, az 1919-es sziiletésii lengyel ir6 nem az 6 korosztilydhoz tartozik. A
lengyel emigrins irodalombél korban kézelebb dllt hozzd Aleksander Wat (1900-
1967), Jozef Mackiewicz (1902-1985) és Witold Gombrowicz (1904 1969) - s6t
Czestaw Milosz (1911-2004) vagy Andrzej Bobkowski (1913-1961). Ami dssze-
koti ezeket az frékat, azt Wart fogalmazta meg a legpontosabban szébeli emlék-
iratai” cimében: Az én évszdzadom. Akar Marai Naplsja is kaphatta volna ezt a
cimet. Itt nem a naplérél mint mifajrol van szé, hanem a modern korral folyta-
tott elmélkedésre épiild diszkurzusiol, melynek hése az ir6 és a2 6 évszizada®.
A hatalmas civilizdcids és tarsadalmi dtalakuldsok kora, amely tele volt a leg-
szornylbb gaztettekkel, Srjongs ideoldgidkkal; a kor, amelyben - mint minden

*Magvarul is clvashatd részlet a mabél a Nagyesldg 1992, 6. szamiban.
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enlitett ird hangsilyozta - a témegek viltak alannyd, degradiltdk az egyént.
1943-ban, az ¢lsé leljegyzések egvikében ir Mdrai ,a tmeggé dagadt ember-
e, a minden emberi mériéken willéps XX szazadi civilizicic gigantomanidja-
ol vals félelemedl Mi ,az én évszizadom™ - ez a kérdésfelverés végigvonul
azoknak az {roknak a napléiban, akik a kelet-eurépai wrténelmi tapasztalato-
kon edzodot kozos szellemi formiciéhoz tartoztak. Mirai volt kéztik a legid&-
sebb. Mindegyikik élete nagyjdbol két egyenls részre hasadt: az elsé fele a
misodik vilighdboruval zdrult le, aztin kévetkezett az emigricié. Mindannyian,
Mirai, Herling-Grudzinski, Bobkowski, Wat, Mackiewicz és Mitosz is kozelrs]
megismerhette a XX, szdzad két totalitarizmusat: a ndcizmust és a kommuniz-
must. Tanni vohak két megszillasnak, a németnek és a szovjetnek - az uidbbi
Nyugaton ismeretlen volt. Ennek konzelvencidi gyakran keriilnek szoba, ami-
kor a tirsadalmak ¢s egyének viselkedésén elmélkednek.

*

Akkor hdt miért it Mdrai naplét, és miért jelentette meg mar életében? Teresa
Worowska magyardzata szerint kétségkivill személyes okokbél, De akkor is fel-
mertlnek ugyanezek a kérdések, ha lengyel emigrinsok napléin és visszaemlé-
kezésein elmélkediink. Tehat masképp is feltehetjik a kérdést: miért jelentet-
tek meg ¢letiikben naplokat a kelet-eurépai emigrins irok, és miért nem teriék
ugyanezt azok az irék, akik nem hagytdk el orszagukat? Azért, mert a naploirds
lehetdséget adott a ketet-eurdpai emigrans iréknak 2 nem fikcids, semmitsl sem
feszélyezett egyes szim elsé személyti kozléshez. Mert az iré a napléban nem
bujik sajt készitést irodalmi konstrukcidja mogé, hanem személyként, konk-
rét, €16 emberként fordul az olvaséhoz. Irodalmi értelemben véve a napléjit
k&zreado iré elveti az objektiv irodalom konvencidjil, metynek idedlja - Flau-
bert kora 6ta - ,a szerzd kivonuldsa” volt.? Mdrai Napldjiban a sajit nevében
beszél - nem gy, mint példaul A gyertydk csonkig égnek cimi regényében,
melynek elbeszélGje névtelen. Herling-Grudziniski és Gombrowicz meég az iro-
dalmi mivekben is keriili az anonim narriciét, ezeket mindig egyes szdm elsd
személyben irjik, az elbeszéls pedig sok mindenben hasonlit a szerzére - bi-
zonyos életrajzi elemek mellett példiul a neviik is kozos lehet,

A Mirai, Herling Grudziriski vagy Gombrowicz poétikdjiban taldthaté kulénb-
scégektd! faggetleniil a naplo mindannyiuk szimdra lehetdvé tette, hogy a sajit
neviikben folytassanak vitdt a viliggal, 2 nemzetitkkel, az irodalommal, a myivé-
szettel, a politikidval, az egész XX, szdzadi kultdrival. Mert az emigrins irék a
muvészi kizlés kivételes miifajanak tekintették a naplér, ahol nem kellett iro-
dalmi fikcioval helyettesiteni a valésigrs] mondott igazsigokat. De ez csak az

PA modern proza angolszisz szakirodalma szerint, amely Henry Jumes esszéivel kezdddau,
aztin elmeleti szinten (aként P. Lubhock ( The Craft of Fiction, 1921) és W. Booth (Fhe Rhetoric of
Fiction, 1961) konyveiben tejlédon tovibb, a modern regény legfobb jellemzdje a mindentudsd
elbhesecld kiiknuds Tehdit e koncepeid szerint a realista regénymodelt leromboldsa ugy tortént,
hogy az olvase elot Kithataknul maradé instancia lett az elbeszéle alzkjibol. Ez a koncepcio -
amely okéletesen megalapozott, haaz angol nyelvi regényirodalomra vonatkoztatjuk - nem hasz-
malhato, haca Jengyel proza fejlédését akauk leieni, amelyre igen jellemzé volt az dgynevezen
seerzoricio, Ennek egyik viltozata a naploiris.
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emigrinsok privilégiuma volt, mert a kommunista orszigokban él('? iE(')k - cen
zurdlis okokbdl - nem publikilhattak semmiféle igazsigot 56111[11|rc)!. Ezért a
naplo (hasonléan az esszéhez) az emigrans irodalom ]égmllemzob? ¢s I‘egcre-
detibb miifaja lett. Mdrai Napldja - akdrcsak Herlmg-‘G rudzinski¢ vagy
Goembrowiczé — hihetetleniil keserii szimvetés az ird hazdjiaval.

*

Herling-Grudzirnski egyetlen virosban, Nipolyban, és egy?t!en ()ESZ:lgI)Lln,
Itdliaban irta a naplsjat. Gombrowicz Argentindban irta Naplojit (’19?3— 1963),
csak az utolséd hirom év feljegyzései készilick Németorszigban €s I~r:\nc1n'or.-
szdgban. Marai Napldja viszont a szerzdvel egyltt jirja a vil;igf)l, 'gynkm-n Uti-
naplova vilik. Természetesen Herling-Grudzinski €s Gombrpwn;z is ut:ml::,. de
esetiikben inkdbb kisebb kirdnduldsokrol beszélhetiink, mint [:1\!911 .ut:w.:l.s?lf‘
rél. Ez a napléban eléforduls témak tirgyalisdra is hatdssal vann. Mérai Na[?!o!:n
a vildg allanddan viltozé forgdszinpadihoz, theatrum munc‘hhoz.hn;ﬁq.nlnlnl:u_-
juk. Mdrai teljesen tudatosan vilasztja a megfigyels szerepet,.;1k1 ktlénbodzo
kontinenseken mutatja be a X¥. szdzad kuriézumait és éri'llet’eu.

A naploird Mdrai tudja, hogy olyan torténelmi események részese, amelyek a
tarsadalomrél és az egyénrdl felhalmozott kordbbi tuddsanyag :xia’p]_an érlcll.ncz-
hetetlenek. Ezért nagy jelent6séget lajdonit a Napldjaban a valosig me'gfl gye-
1ésének. Mintha a civilizacidt kutatd szocioldgus, torténész és et.nogra‘fus to-
meény feljegyzéseivel lennének tele a kotetek. Mdrait n:linden izgatja, :um-t ‘11.1'cg?
figyel - barhol is jdr, az a kérdés foglalkoztatja, ho'va vezetnek a X‘X. szdzadi
civilizdcio folyamatai. Napidjinak egyik nagy témdja az, h.og.yz‘u.a \ff::!toznu’k a
nemzetek, tirsadalmak, csoportok és egyének a XX, szdzadi CflVlllZZlCl('i ]:m}ns:n-
ra. Mint megfigyels, gyakran csoddlkozik és topreng, ’Naplcija modalitisiban
igy a kérdések uratkodnak, amelyekre gyakran nincs valas'z. o

Mirai és Herling-Grudzinski napléjanak sok kézos vondsa van: hgspnlo avi
lig leirisa, a jelenségek és az események folott reﬂexié,/amely‘elre]’u a naplo’-
ird magdnéletét. Mdrai Napldja nagyrészt 6nallo reffex.lok gydjteménye - ne-
melyik feljegyzés csak két-hirom mondatbal ilk. Herll:lg-QrL]lensll(l naploja
naprél napra készils szellemi kronika - a szerzé igy ak’nrt képet adI.n az Olas_z-
orszigbol és Franciaorszdgbdl figvelemmel kisért korrol. Goinbrowmz Naploja
viszont miniesszékbaél és vitairatokbol 1étrehozott kerek egész, melynek cent-

rumiban mindenek folott uralkodik a szerzé énje”. A lehetd legjobban le‘eg{/-
szeriisitve: Gombrowicz Napldja kezdets] fogva a szerzd man%feslztuma. Terglz'l-
ja, melyet Gombrowicz kilonféle alkalmakat megmggdva fejt k.l,‘ a F{ll][klr:}!l's
szerepek €5 intézmények hildjiba kerilt egyén. He’rl.u_}g-(‘}rudzmskl nuplci]:i-
nak témdja a Jalta utdani Eurdpa egy szovjet kcncentract.osl tal?or .\fol[‘ foglya sze-
mével. Mirai Napldjanak tigabb a perspektivija, Amenkarft is klter;ed.,

Herling-Grudziiiski és Gombrowicz Napldjiban sok az 0nk9mmenmr, gyuk-
ran értelmezik sajit muveiket, emellett énallé 1nﬁ\leket is belllesztettfek a f?l-
jegyzések kozé. Lengyelil megjelent koteteiben Mdrai nem l-foml’nen[ullu a sa-
jat életmtivét. Sokat irt mdsok kényveirdl €s az i:'otlalomr‘ol ﬂlFalnban, de nem
tette meg magdt mint iréta Napld hdsének. Ezért teljesen mds, mint Gombrowicz,
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aki programszeriien épitette fé a mivész-iré napléjat Herling-Grudzidski nap-
I6ja e két viltozat kozou helyezkedik el. & Miraihoz hasonléan mindenekelGtt
megligyeldként szerepel, de élete vége felé magat és életmivét is a napléja
héséve avatta,

De ezeket a naplékat - fuggetleniil a kiilonbségektd| - osszekéti az a kozés
meggyGzodes, hogy e szerzok szimdra a naplé irodatmi mod., Herling-Grudziriski
és Gombrowicz sok helyet szentel ennek a kérdésnek napléjaban. Marai viszont
egy szotsem ir errél. De magdban a Naplo szerkezetében felismerhetd u gyanez
4 muveszi koncepcio. Hisz Marai Naploja nem feljegyzések halmaza, hanem
mialkotis. E jegyzetek legféhbb jellemzdje a strités és a megfigyelés dltalinosi-
tasa. A konkrétegyedi esethdl - lehet ez beszélgerés, olvasminy vagy megfigye-
lés - az egyes tényeket egyetemessé tagit6 kerek egész jon létre. A Napléban
olvashaté feljegyzések rovid példazatokka valnak, metaforikusan dbrizoljak azx,
ami a tirsadalommal és az egyénnel tértént a XX. szdzadban. Mairai Naplojiban
a révidités mestere - a narrdcié gyakran torkollik meglepd hasonlatba, aforiz-
mdba vagy irodalmi poénba. .

Mdrai €s Herling-Grudziriski sorsa, érdeklédési kére tobb ponton takilkozott,
bdr errél egyikiik sem tudott, Mindketren hosszi évekig éltek Itdlidban, sokat
irtak az orszégrol, dolgoztak a Szabad Eurépa Radidnak, és az emigraicio legki-
emelkeddbb alakjai kdzé tartoztak. Ugyanazokrol az ir6krél irtak (Kafkdrdl, Sten-
dhalrol, Dosztojevszkijrol, Tolsztojral, Conradrél), s6t ugyanazokat a miveket
kommentdltik - gyakran nagyon hasonléan. Marai és Herling-Grudziriski nagy
figyelemmel kisérte a kommunizmussal megbékélt vagy a rendszerért rajongo,
a kelet-eurdpai totalitarizmust elfogadé nyugat-eurdpai politikusok és értelmi-
ségiek magatartasat. Akdrmerre jirtak, ak4rmit is tettek, hasonl remények él-
tették €s hasonlo csaléddsok keseritették el Gket. E hasonlésdgok listdja olyan
hosszi, hogy érdemes lenne egyszer kinyvet irni errdl Mdrai s Herling-
Grudziviski cimmel.

Marai €s Herling-Grudzinski naplojit dsszekot a valésig hasonlo leirdsa, a
vilig érzéki megfigyelése, amité] elvilaszehatatlan a napldird maginéletél rejté
jelenségek és események foloti reflexid. Marai Naplojanak nagy része idében
pontosan nem elhelyezheté gondolatok gytjteménye. Az év birmelyik id&sza-
kiban készilhettek ezek a feljegyzések, ezért inkibb emlékeztetnek Omeény
reflexidkra, mint napldjegyzetekre,

Badr Mirai hossza éveket toltott Amerikdban, napléjinak fé vonulata - ha egy-
dltalan beszélhetiink it témaré! - elmélkedés Kelet-Eurd pa torténelmérdl, vagyis:
a forradalmakral, hiborukrol, a terrorrél, a mértéktelenségrdl, a szenvedésrdl,
a szellemi szabadsdg felsziamoldsdrdl, az egyén megvetésérdl, a legalapvetsbhb
¢rickek sarba tiprasardl. Marai azt irta magarol, hogy egy korfordulé irgja. S bar
Herling-Grudzinskihez hasonloan neki is a masodik vilighdboni velt a legfon-
osabh paszalata, annak minden kdvetkezményével egyutt, a két ir6 nézé-
Pontja egész mas volt.

Mirai mir felndte emberként élte 4t azt a pillanatot, amikor kitére a vilaghd-
boru. O harminckilenc, Herling-Grudzisiski hiszéves volt 1939-ben. Mdrai ah-
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bl a perspektivabal irja le Napisjiban az 1939 utini Eurdpiy, hog_\' torténehm
egysége szétesik, vagyis elpusztul a latin kultiira és hagvominy. I'.Zf.'k WRY il
gdr vallomdsai” voltak, aki latta, hogyan rombolja le a liberdlis Eurdp:it a total-
tarizmus és a nacionalizmus. Egész mas Herling-Grudzinski Eurdpiija, nuir vsak
azért is, mert 2z ird nem volt nagypolgir, tivol dllt t6le az eurdpai kubtira Tho
mas Mann-i viltozata. De van ennél fontosabb ok is - az itfji Herling-Grudzinski
wragikus tapasztalata a szovijet ldger voli, a ,mds vilig”, ahol majd” két é\-'u‘l 1ol
tott. Marait megrémitetie a liberdlis Eurépa degenerilédisa, amelyre méy az.
1939 elstti idékbd] emlékezett. Herling-Grudzinski viszont egyenesen Luropi-
ba meneklt a Szovjetunid poklabdél. Akarmilyen is volt, a Gulag szigetvilighor
képest Eurépit mégiscsak élhetd vilignak latia. De Mairai is sz.erzetl.tnpuszlzll:t—
rokat a ,mds viligral” - ez volt a budapesti getté. De azonos filozofiai konz‘ck-
vencidkat vont le a ,mds vilagrol” érzou kilénbézo tapasztalatokbaol a két iro,
Legféképpen arra a problémira koncentraltak: milyen az emberi lcrm(-.s?.sl, ki
az ember mint a XX, szdazadi bintettek elkévetdje és dldozata? Es hasonlo kivet-
keztetésekre jutottak. Nem valhat normdiva semmiféle blin, mert az embc‘-r - &
szOrnyU tapasztalatok ellenére is ~ erkdlesi 1ény. Bar Mdrai szellemi alkati \’Illj
lisos szkepszisként hatirozhatnink meg, fogékony volt a vilag ¢s az emberi
természet metafizikai dimenzidi irdnt. Ugy gondolrta, Isten és a hit kegyelme
vezethet el az ember titkdnak megértéséhez. Mdrai szerint az ember akkor is-
meri meg magdt, amikor magdra marad Istennel. Tehit emberségének ku.lcs“-a a
lelkiismeret - ezt nem lehet valami mdsra redukilni, nem lehet determindilni
semmivel. Herling-Grudzifiski kencepcidja pontosan ugyanilyen volt, De eat
mis szempontbol is érdemes megvizsgalni. . )

Egyidds volt Midraival Wat, aki azt irta magdrdl, hogy abban a pillanatban saii-
letett, amikor meghalt Nietzsche, Wat majdnem ugyanabban az é\:l)e.n kezdie
pdlyajat, mint Marai (1919/1918), és & is koltéként indult. De mig M:Ilr:u az eufé-
pai kuitira polgdri jellegében litta identitisa alapjdt, Wat mint futurista Az egesz
kultira és annak axioldgiai alapjai ellen inditoit nietzschednus hibori jegyé-
ben debidlt. Hisz évvel késébb, egy valédi hiboru idején, amelyet szovijet
bortonokben toliott, Wat megviltoziatta a vilignézetét. Az én dvszdzadom e
tapasztalat eredménye, az eurdpai kultira romjain épilé 4j civiliz:lctc"» ember-
telen utdpidjarél szold téreénet, amelybdl megtudhatjuk, milyen arat fizetett az
emberiség a kézos bolsevik-nici 6ridngésért.? 3

A szdmos k6zds pont egyike Marai és Herling-Grudzitiski naplaéjiaban a tdjle-
irds. Mindkét irénil fontos szerepet jitszik a szinek és formidk érzéki megjeleni-
tése, rajonganak a természet szépségéért. Herling-Grudziniski nup](’)]:’lbun- egy-
értelmiien alanyi és mindig nagyon intim a természet lefrdsa. Ivlozg:i.‘;ll):l jon a
tdj, ugy viltozik, ahogy a megfigyeld mozog a térben. Miraindl egész mds szere-
pet jatszik a leirds. Nila nem az a fontos, mit jetent neki a tij, h:mm‘n az, hogy mi
értelme van annak, amit 1t és megfigyvel. Tehdt Mdrai leirdsaiban a tdj

it nem drt emlékeztetni asra, hegy miukin Wat 1945-ben vissziért Lengvelorszigha, az epyik
legmélyebb vallisos koltGvé villt, az dtvenes évek kozepétol, 8[11igl-':l(‘|_()h:l‘n .pcd!g f:n;;u.-i?.lclhe!cl-
len antikommunista volt. A szidlini nyele szemantikdja cim oxfordi eldudisival éviizedekkel mey-
eldzte a nyugat szovjetoldgiai kutatdsokat.
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objektivizil, a megfigyeldtal fiiggetlen, az ird semleges informidtorként szimol
be arrol, amit ld1. Mas a helyzet Herling-Grudzinski napléjdban, a Napoly kér-
nyekerdl késziltleirasokon felismerhetsk az elveszett lengyelorszigi tijak szim-
bolikus reminiszcenciii.

Marai Napldjaban a tijleirds inkabb o tdrsadalom, nem pedig a természet vi-
laga folotti reflexid. Mdrai mindennapi feladatdnak tekinti azt, hogy megtaldlja
a toriénelmet a tijakban. De valdjdban a t6rténelemként felfogot, a szemink
lattira szilet6 jelenkor érdekli, aminek még nincs neve, Marai és Herling-
Grudziniski megujitotta a leirds irodalmi és reflexiv funkcidjit. Egész masképp
jart el Gombrowicz, aki megfosztotta a leirdst a megismerés Funkcigjatél,

Y

Mirai és Herling-Grudziriski megfigyelte, hogyan sziiletik a bolsevizmusbaol
és a ndcizmusbdl a hazugsidg civiliziciéja. Mindketten - de nemcsak 6k, hanem
Wat és Mackiewicz is - nagy terjedelemben tirgyaljik napldikban és visszaem-
lékezéseikben a kommunizmus eltitkolt térténetét. Ezek az irok elitélték, politi-
kai és morilis gengszterizmusnak tekintették azokat a modszereket, amelyek-
kel megragadidk, majd gyakoroltik a hatalmat a lengyel és magyar kommunis-
tak. Kozos vilaszuk az a déntés volt, hogy emigrilnak, mert - mint Mdrai irta
Napldjaban ~ egyikik sem akart cinkos lenni. Napléik ilyen értelemben intel-
lektudlis kisérletnek tekinthetdk, megprobiltik lerombolni a nyugati médiu-
mok kommunistabarit diszkurzusit, amelyet képtelenek voltak elfogadni ilyen
térténelmi tapasztalatok birtokdban,

Marai gyakran elmélkedik azon, hogy tdrsadalmilag mi értelme lehetett a XX.
szdzadi eseményeknek. Birmerre jir az ir6, mindenatt a civilizdciét kutatja. Ez
a kérdés a modern civilizdcio fogyaszréi aspektusara is vonatkozik. Marai rend-
kiviil eredeti médon értelmezi ezeket a problémakat. A kommercializilodis
énmagdban még nem jelent veszélyt, Csak akkor lesz fenyegetd, amikor azt
kévetelik az irétél, hogy alkalmazkodjon a szabdlyaihoz. Mirai szemében az iré
mindig outsider, nem alkalmazkodik, ennek kiszonheti szabadsdgat és fagget-
lenségét. Alengyel irok viszont - Milosz kivételével - nem birdljik ezt a jelensé-
get, beérik azzal, hogy az egyéni szabadsigot védik a szellem kollektivizalasa-
16l. Mdrai Bobkowskihoz hasonléan pragmatizmusdért dicséri az amerikai for-
radalmat, a kommercializicié ebben az orszigban az emberi szitkségletek ki-
elégitésének velejdrdja. Mint Mdrai mondja, ez ijesztd formdkat slthet, ennek
ellenére a XX. szdzadban hatalmas civilizicids fejlédés kisérte, A pragmatikus
amerikai forradalom dicsérete mellett Méraj lerombolja Naplsjiban az olyan
eurdpai forradalmak mitoszdt, mint a francia vagy a bolsevik, mert, mint kide-
rilt, céljaik eléréséhez nélkiilozhetetdennek bizonyult a vérpad, a terror, a kon-
centricios tdbor és a Gulag szigetvildg”. Ez is dllandé téma Herling-Grudzinski
felijegyzéseiben. .

Van egy kivételes jelentdségit kozos 1éma Mdrai és Herling-Grudzinski nap-
16jaban. Dél-Olaszorszdg, a helyi szokisok, a mentalieis, a miiemlékek, tdjak,
virosok, mialkotdsok leirdsa. Téméren fogalmazva: e leirdsokat olvasva az a
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benyomdsunk timad, hogy Herling-Grudzinski és Mdrai egymds nyomaban jirt,
mintha kiegészitenék egymis megfigyeléseit, ugyanazért lelkesednének, ugyan-
azokra a tényekre figyelnének fol. Errél komoly tanulmdnyt lehetne irni.

Marai Napldjinak utolsé témdja az dregség - leirja a test haldoklisdt és aze,
hogy az ember tudata, érzelemviliga, egész szellemisége lazad e folyamar el-
len. Ez Herling-Grudzinski miveiben is nagy téma, de 6 nem a naplojiban, ha-
nem utolséd elbeszéléseiben dolgozza fel. Mérai lakonikusan beszéli el, hogyan
késziil a haldlra, az ongyilkossidgra (az ird vett egy pisztolyt, tanfolyamra is jart,
hogy haszndlni tudja). Végil konstatdlja, hogy it az idé.

*

Marai hivatdsinak tekintette az irodalmat. Napldja valojiban nem feljegyzé-
sek halmaza, hanem egy olvan ird remekmyve, aki mestere a megfigyelés s(iri-
tésének és dltalinositisinak, képes révid példazatokban, metaforikusan dbri-
zolni mindazt, ami az egyénekkel és tirsadalmakkal toriént a XX, szizadban.

Mégis jellemzd, hogy e nagy modern formidcié mindegyik irdja - Mdrai,
Herling-Grudzinski, Gombrowicz, Wat vagy Milosz - az irodalom ellen forditja
a kritika fegyverét. Mindegyikiik azt koveteli az irodalomtd], hogy tidrja fol az
igazsigot az életrd], torje meg a tabut, és lépjen tal a miivészi konvencidkon,
Herling-Grudziniski elmondhatnd Mirai szavaival, hogy érdekli az irodalom, de
nem érdekli az irodalmi élet. Marai pedig nyilvin egyetértene Miloszsal abban,
hogy a XX. szdzadban, az avantgird utdn minél mivészibb az irodalom - ha
ezen kizdrélag mesterségbeli tokélyt értiink -, anndl unalmasabb. Tehdt untat-
jik az olyan t6rténetek, amelyeknek semmi kézik az emberi tapasztalathoz.
Mirai kikelt a ,szEp szavak” irodalma ellen, amelyet Herling-Grudzinski, Milosz
vagy Gombrowicz is elutasitott. Talin ¢pp ezért volt olyan fontos ezeknek az
irdknak az dnéletrajzi proza, killonos tekintettel a napléra. Mert az 1945 utdni
kelet-eurdpai irodalomban ez volt az egyetlen miifaj, amely nem tirte sem a
.SZEp szavak” Urességét, sem az orwelli ,new-speaket”.

*

Mdrait hagyomany&rzé irdnak tartjik, tivol all téle a formai kisérletezés (bir
a hiszas években lelkesedett az avantgirdért). Napldjiban rendkiviili médon
ordkitette meg torrénelmi és személyes tapasztalatait, egy irénak pedig mindig
ez a legnehezebb kisérlet.

Marai és Herling-Grudzinski gyerty:i csonkig égtek. A XX, szazad éjszakiji-
ban irt miveik, napléik egyre fényesebben ragyognak.

PALFALV] LAJOS forditisa
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