
1 
 

MACIEJ URBANOWSKI 

(„Dziennik” 2008 z 29. stycznia) 

 

 

TAJEMNICE „INNEGO ŚWIATA” 

ZNAKOMITA MONOGRAFIA WŁODZIMIERZA BOLECKIEGO 

 

Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego to lektura obowiązkowa Polaków. 

Obowiązkowa w sensie dosłownym, bo kilkunastu już lat książka ta należy do kanonu lektur 

szkolnych, a zeszłoroczne, nieskuteczne próby ministra Giertycha skreślania jej z tegoż 

kanonu tylko nam uświadomiły jak absurdalny byłby brak Innego świata w edukacji naszej 

młodzieży. Bo też jest on lekturą obowiązkową także w sensie metaforycznym i, by tak rzec, 

postulatywnym jako wstrząsające, przenikliwie, świetnie przy tym literacko świadectwo 

jednego z najstraszniejszych doświadczeń XX wieku: komunizmu i stworzonej przezeń 

„cywilizacji wi ęziennej”. Nie znając Innego świata, nie będziemy wiedzieli, jakie były realne 

skutki ideologii wymyślonej przez Marksa, Lenina, Trockiego i Stalina, nie zrozumiemy, 

czym był totalitaryzm i ludobójstwo w imię szczytnych haseł wyzwolenia innych, tak jak nie 

dowiemy się, że nawet w warunkach najstraszniejszych możemy ocalić tkwiącą w nas „iskrę 

człowieczeństwa”.  

Biorąc powyższe pod uwagę wydana właśnie obszerna, arcyciekawa monografia 

Innego świata Włodzimierza Boleckiego powinna zainteresować nie tylko licealistów, 

studentów i ich nauczycieli.  

Praca ta jest zmienioną i znacznie poszerzoną wersją książki wydanej po raz pierwszy 

w roku 1993. Przygotowując jej nową edycję autor sięgnął po niezwykle interesujące 

materiały archiwalne, dodał m. in. bardzo cenne rozmowy z pisarzem o Innym świecie. Od 

razu uwagę czytelnika zwrócą liczne, publikowane po raz pierwszy fotografie. Wśród nich 

zdjęcia robione przez Herlinga-Grudzińskiego w wojennym Iraku, fotografie kilku stron 

notatnika, w którym zapisywał swe wrażenia tuż po opuszczeniu obozu pracy w Jercewie. Są 

też zdjęcia Krystyny Stojanowskiej, pierwszej żony pisarza, której samobójcza śmierć w 1952 

roku rzuciła tak tragiczny cień na jego życie i twórczość. Pasjonujący jest rozdział 

rekonstruujący, najobszerniej jak dotąd, biografię Herlinga-Grudzińskiego. Bolecki pisze o 

żydowskim pochodzeniu ojca autora Innego świata, przypomina, iż „przy wypełnianiu 

religijnego obrządku nadano [mu] imię Gecel vel Gustaw”, ale równocześnie dodaje, że 

Herling odrzucał pytania o swe żydowskie korzenie. „Ja mam korzenie polskie. Takie mam 
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poczucie i nic na to nie poradzę”, odpowiadał indagującym go w tej kwestii dziennikarkom 

„Gazety Wyborczej”. W tym świetle ważna jest informacja, że 10 lipca 1944, w szpitalu w 

Nocera pisarz przyjął chrzest w wyznaniu rzymskokatolickim.  

Opisując aktywność krytycznoliteracką Herlinga w II RP, jego dramatyczne losy w 

czasie II wojny, potem pobyt na emigracji, Bolecki przypomina o próbach przyjazdu do 

Polski, jakie autor Innego świata podejmował w latach 60. Dokumenty IPN pokazują, jak te 

starania były torpedowane przez PRL-owskie władze, które dopiero decyzją z dnia 9 maja 

1989 roku (sic!) skreśliły go z listy osób niepożądanych w PRL. 

Niepożądane w PRL były także książki Herlinga-Grudzińskiego. Nie tylko ich nie 

wydawano, ale też decyzją cenzury zakazywano o nich pisać, a jeśli to było już konieczne, to 

tylko w lekceważącym lub negatywnym tonie. Dotyczyło to zwłaszcza bohatera monografii 

Boleckiego, czyli Innego świata, książki prawdziwie zbójeckiej z punktu widzenia 

komunistów. Nie tylko zresztą w kraju. Bolecki przypomina, jak duże kłopoty miał Inny świat 

i jego autor we Francji i Włoszech, gdzie środowiska lewicowe torpedowały jego wydanie. U 

nas Inny świat doczekał się pierwszego krajowego wydania w drugim obiegu, w „Nowej” w 

1980 roku. Z kolei pierwsza edycja oficjalna ukazała się w roku 1989. Potem już poooszło... 

Co zapewniło książce Herlinga-Grudzińskiego tak wyjątkowe miejsce? Dlaczego stała 

się nie tylko najpopularniejszym dziełem tego pisarza, ale też zdystansowała inne, nie tak 

znowuż rzadkie w naszej literaturze książki o doświadczeniach łagrowych?  

Odpowiedzią na te pytania jest cała książka Boleckiego. Ważny był moment wydania: 

Inny świat ukazał się najpierw po angielsku w roku 1951, dwa lata później w Londynie 

ukazała się edycja polska. W tym okresie istniało już wprawdzie stosunkowo wiele dzieł 

poświęconych sowieckim obozom koncentracyjnym, ale wciąż był to temat nowy w 

literaturze, dla którego trudno było znaleźć odpowiedni język artystyczny, a przy tym było 

temat źle obecny wśród filosowieckich w większości zachodnich elit intelektualnych. Te 

ostatnie nie chciały przyjąć do wiadomości nie tylko prawdy o istnieniu w ZSRR obozów 

koncentracyjnych, ale i tego, że ich ofiary idą w miliony, że są nimi całkowicie niewinni 

ludzie i – co najtrudniej im było przyjąć do wiadomości – że ludobójstwo w imię komunizmu 

niczym się nie różni od ludobójstwa w imię nazizmu. Herling swą książką bezlitośnie 

demaskował XX-wieczne złudzenia postępu. Już sam tytułem swego dzieła – Inny świat 

brzmiał jak gorzkie nawiązanie do Nowego wspaniałego świata Huxleya. 

Ale jak dowodzi Bolecki oryginalność Innego świata polegała głównie na 

intelektualnej oraz literackiej wyjątkowości, z jaką swe doświadczenia opisał Herling. Nie 

chciał stworzyć dokumentarnej relacji z pobytu w Jercewie i zawsze protestował przeciw 
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zaliczaniu jego książki do tzw. literatury faktu. Bolecki bardzo ciekawie pokazuje, z jakim 

kunsztem „zrobiony” jest Inny świat i – co ważne – że owa literackość nie jest popisem 

estetycznej maestrii, lecz że ściśle wynika z tego, jak Herling-Grudziński rozumiał sens 

swych obozowych doświadczeń. Na przykład tak charakterystyczne dla pisarza porównania 

ludzi do zwierząt nie deprecjonują osób, czy zjawisk, ale „wydobywają z nich duchową stronę 

istnienia”. Znakomite miniportrety, którymi wypełniona jest książka, są afirmacją tego, co w 

człowieku tajemnicze i jednostkowe. Piękne opisy przyrody wyrazem przekonania o 

naturalnym porządku świata. Nawiązania do Dostojewskiego, Dantego, Defoe, Conrada 

wyrazem wiary w poznawczą moc literatury. Etc. etc. 

Tak napisany Inny świat był napisany  jako polemika z podejrzewanymi przez 

Herlinga o chłodne stylizatorstwo Medalionami Nałkowskiej, jak i z oskarżaną o nihilizm 

prozą Borowskiego. Z tą ostatnią Inny świat wiele łączy, np. prezentowana przez narratora 

postawa „antybohatera”, drastyczność i wnikliwość opisu obozowego świata, ale radykalnie 

dzieli wyrażone m. in. w kończącym go Epilogu przekonanie, że człowieka nie można 

całkowicie „przerobić”. Ta wiara jest zresztą arcyważną dzisiaj częścią „lekcji” Innego 

świata, choć nie jest to lekcja łatwa do przyswojenia, bo wychowani na Borowskim, widzimy 

w obozach świadectwo kompromitacji kultury Zachodu i triumfu banalnego zła, które 

wyzwala on w każdym człowieku. Dowodem, jak trudna jest lekcja Innego świata są 

powracające pretensje do Herlinga o zakończenie jego książki, gdzie narrator nie rozgrzesza 

kolegi, który doniósł na współwięźniów wydając ich tym samym na śmierć. Przesłaniem 

Innego świata jest bowiem teza, że „wbrew sytuacjom, jakie ludziom narzuciły obozy 

koncentracyjne, istnieją niezmienne zasady moralne świata i że żadne doświadczenie nie 

może ich przekreślić”.  

Herling w rozmowie z Bolecki podejrzewa, że u Borowskiego narrator poklepałby 

donosiciela po ramieniu i powiedział: „Wiesz, byliśmy razem, wiemy, jak te rzeczy 

wyglądają, rozumiem”. Takiego gestu Herling nie chciał wykonać, bo obce mu było 

przekonanie, że świat jest okrutny, bo „jest tak zrobiony”. Ciekawe zresztą, jak by zareagował 

na Inny świat Borowski (przypomnę, że popełnił on samobójstwo właśnie w 1951 roku). 

Możemy tylko przypuszczać, że co najmniej tak samo krytycznie, jak to uczynił po publikacji 

Z otchłani Kossak-Szczuckiej, nie tak znowuż odległej od rozpoznań Herlinga. Tak czy owak 

zgodzić się trzeba z Boleckim, że polemika Borowski-Herling jest jedną z najważniejszych 

niedokończonych zresztą, polemik w naszej literaturze.  

Dobrze więc, że czytamy go dzisiaj obok opowiadań Borowskiego, ale też nie tylko w  

tym wyczerpuje się znaczenie i aktualność tej książki. Jest ona świadectwem martyrologii 
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narodów i ludzi więzionych w sowieckich obozach, jest ostrzeżeniem przed totalitaryzmem, 

ale też uniwersalnym traktatem moralnym o ludzkiej – jakkolwiek by to nie brzmiało 

patetycznie – duszy, o tym, jak trudno ją człowiekowi odebrać, nawet w świecie 

koncentracyjnym. Jest też Inny świat wielką epopeją cierpienia i bólu. Znawcy Innego świata 

zobaczą też w tej książce tropy wiodące ku innym utworom Herlinga-Grudzińskiego, który 

był zawsze pisarzem pochylonym nad zagadką „innych światów” i portrecistą ludzi 

„pogrzebanych za życia”. 

Monografia Boleckiego jest jego czwartą, po monografii Józefa Mackiewicza i 

krytycznych edycjach Ferdydurke oraz Wieku biblijnego i śmierci, książka wydaną w 

ostatnich kilkunastu miesiącach. Składając hołd pracowitości warszawskiego badacza, można 

też zastanowić, co łączy pisarzy, którym się z takim oddaniem poświęca. Odpowiadamy: to 

pisarze emigracyjni, wybitni, skłóceni ze swą epoką nonkonformiści, broniący zagrożonej w 

„przeklętym” wieku XX wolności jednostki. Bo w końcu i jej apologią jest Inny świat. 

 

Maciej Urbanowski 
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