Aphorismes : une autre lecture de Gombrowicz

Wiodzimierz Bolecki

1.

Avant de traiter des aphorismes dans I'ceuvre de Gombrowicz, il me
faut présenter brievement le contexte théorique dans lequel je
comprends cette problématique.

La thése que je défendrai dans cet exposé est la suivante: I'une des
énigmes, 'un des obstacles, devant lequel nous place la création de
Gombrowicz est la question de la modalité dans ses textes et ses récits. Et
plus précisément des différentes modalités. Cette question complexe est
également un probléeme nouveau: la modalité dans les ceuvres de
Gombrowicz n'a encore jamais été analysée. Les considérations que je
présenterai ici sont donc a peine l'introduction de I'introduction de cette
considérable problématique. Afin de définir ce que j'entend par le terme
modalité, je reviens sur I'exposé que jai présenté a Paris en 2003 et qui
traitait des modalités dans les études littéraires :

La modalité nous informe sur les rapports qu’entretient I’homme avec la réalité
et avec ses propres actes de parole. En méme temps, la modalité témoigne de ce
qui est dans ces actes le plus subjectif, le plus personnel, le plus étroitement 1ié
avec la volonté, la position et 'intention (...). Il s’agit de la classification des
phrases du point de vue de leur caractére plus ou moins catégorique quant &
leur affirmation, (..) C’est-4-dire que la modalité présente le rapport subjectif
entre celui qui parle et le contenu de son discours. Par exemple : I'incertitude,
le doute, la supposition, la demande, 1'affirmation, etc. La modalité dans sa
perspective linguistique constitue donc cette partie du processus de la
communication qui contient I’expression des sentiments et des prises de
positions des personnes qui parlent,

Dans cette idée, la difficulté devant laquelle nous place Gombrowicz
repose sur le fait qu'il utilise dans ses ceuvres des modalités différentes
et de manire intensive. En schématisant a l'extréme, on pourrait dire,
primo, que la modalité est cet élément de la poétique du texte, que
Gombrowicz utilise aussi fréquemment qu’abondamment ; secundo, que
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Gombrowicz joue ostensiblement avec des modalités contradictoires et,
par conséquent, que le sens de ce jeu n'est pas clair.

Je vais maintenant tenter d'illustrer ces considérations quelque peu
abstraites en me référant au texte le plus connu de Vauteur, Ferdydurke.
Des les premiéres pages du roman, le narrateur nous fait part de ses
nombreuses craintes. La liste est étonnement longue :

Mon corps avait une peur insupportable et aceablait mon esprit (...} C’ctait la
crainte du néant, la panique devant le vide, l'inquié¢tude devant I’inexistence,
le recul devant 1’irréalité, un eri biologique de toutes mes cellules devant le
déchirement (...). Peur d’une médiocrité, d’une petitesse honteuses, terreur de
la dissolution et de la fragmentation, frayeur devant la violence que je sentais
en moi et qui menagait dehors (...). Le réve qui m’avait tourmenté pendant la
nuit et réveillé expliquait cette panique (...). Je revins 4 moi mi-amusé mi-
effrayé (...). Et quand j’eus repris pleine conscience et me mis & réfléchir sur
ma vie, ma crainte ne diminua pas d’un iota et s’accrut méme encore,
quoiqu’elle fiit de temps en temps interrompue (ou augmentée 7) par un petit
rire que ma bouche ne pouvait retenir.’

Nous faisons ainsi la connaissance d’un narrateur qui se trouve dans
un état de vibration émotionnelle, définie par des variations sur les
themes de la «frayeur » et de «l'effroi. » Plus loin, ces expressions,
émanant du narrateur, cotoient de nombreuses formules exprimant
I'incertitude, 'appréhension, l'étonnement ou encore l'incapacité de
croire en ce qu'il voit de ses propres yeux. L'indice stylistique de ces
émotions est ce motif répété par le héros tout au long du roman : « Est-ce
une apparition ? Est-ce un réve ? Je n'en crois pas mes yeux. » Tandis que
le nombre incalculable de questions (et de points d'exclamation} qui
marquent le discours du narrateur en est l'indice grammatical?.

Dans cette modalité, le narrateur de Ferdydurke se présente aux
lecteurs comme un homme que le monde effraie constamment, dont la
connaissance du monde est instable, car tout ce & quoi il participe
I’étonne, dépasse sa capacité d’entendement et réveille en lui frayeur et
angoisse. On trouve donc dans la narration de Ferdydurke une longue
suite de modalités complémentaires : elle s’étend de l'effroi a la frayeur,
en passant par l'incertitude et le doute, jusqu’a I'incapacité a formuler
son propre jugement. Leur dénominateur commun est Iattitude du
narrateur qui se sent menacé, dont le «moi» est I'objet d'incessantes
pressions, d’entraves et de contraintes. De cette modalité basée 4 la fois

1.- Witold Gombrowicz, Ferdydurke (traduction de Georges Sédir), in Moi et won double,
Gallimard, Quarto, Paris, 1996, pp. 271-272.

2,- Par exemple : « Il m'a pris par la main et nous sommes sortis de la maison, dans la rue, il y
avait des maisons et les gens marchaient ! Police ! Trop béte ! Trop béte pour étre vrail
Impossible, ¢’est trop béte ! Mais trop béte, pour que je puisse me soutenir. » J'ai traité de ce
sujet dans le livre Poetycki model prozy w Duwudziestoleciu Migd:(szajennym: Witkacy -
Gombrowicz - Schulz [Le modéle poétique de la prose durant l'entre-deux-guerres : Witkacy -
Gombrowicz - Schulz], Universitas, Krakdw, 1996.
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sur le sentiment d’oppression et d’incertitude, Gombrowicz a construi
un chapitre entier de Ferdydurke. Il s’agit du chapitre XI, intituls
«Introduction & Philidor doublé d'enfant». Dés le début, now
comprenons que le narrateur est « contraint » d’écrire ce préambule, qu'i
« doit » I'écrire et que « méme s'il le voulait », il ne le pourrait pas, etc
Ensuite, & 1'énumération des « contraintes » auxquelles il est soumit
succede une longue liste de questions. De quoi résulte Ferdydurke ? Dex
réponses, qui sont chacune précédées du verbe modal « pouvoir ». Il er
ressort finalement qu'aucune n'est possible, car elles sont toute:
possibles ensemble. Méme les plus absurdes.

La place de la modalité dans la narration se modifie discrétement :
mesure du développement de I'intrigue de Ferdydurke. Dans les chapitre:
suivants, le héros du roman n’insiste plus autant sur la peur qu'il porte
en lui, mais bien sur le fait que ce sont les phénomenes et les événements
qui sont horribles. Il faut pourtant remarquer qu’entre ces différentes
transformations de la peur et leurs objets, la troublante inadéquatior
disparait. « J'aperqus alors, dit le narrateur en parlant de Mientus qu:
réve de rencontrer un valet de ferme, quelque chose de terrible ; sz
physionomie s'était transformée, elle révélait une sorte de langueur, une
sorte de beauté spéciale, celle de I'écolier voulant rejoindre les valets de
ferme. De la brutalité, il passait a l'idylle. Mis en confiance, il leva le
masque et révéla sa nostalgie, son lyrisme, »?

‘Il ne fajt aucun doute que cette « chose horrible » (ici, le « désir et l¢
lyrisme ») décrite par le narrateur résulte de son exagération stylistique

et non des événements auxquels prend part le héros de Ferdydurke, qui
sont, eux, réellement horribles.

Dans ses ceuvres ultérieures, Gombrowicz renonce, dans la narration,
a la modalité de la frayeur et de l'effroi en tant qu'élément stylistique de
son héros. Il a néanmoins développé, surtout dans ses récits discursifs,
une moedalité qui exprime l'incertitude, I'absence de base solide pour les
jugements sur le monde, I'impossibilité de formuler le moindre « savoir
clair et précis », pour paraphraser Descartes. Cosmos, le chef-d’ceuvre de
Gombrowicz, en est l'exemplification littéraire parfaite, mais on
remarque cela également dans des dizaines de passages disséminés dans
d’autres ceuvres. Voici deux citations qui seront autant de parfaits
exemples. Le premier provient du Journal :

3.- Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cif., p. 312. Ailleurs, nous pouvons lire : « Son vi
exprimait une apreté si diabolique qu’on fut contraint de consfater la terrible réalité ds:g:
proposition. Les mines, les grimaces ! A la fois arme et torture | Cette fois le combat serait
sans quartier. Quelques uns s'effrayérent en voyant que Mientalski voulait produire au
grand jour ce terrible accessoire auguel, jusqu’aﬁ)rs, chacun ne recourait qu’avec la plus
grande prudence, sauf & huis clos et devant une glace. » (Ibid., p. 314}
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Rien de tout ce que je dis n’est catégorique — tout est hypothétique... Tout. Oui,
tout — et pourquoi le cacher ? — dépend de 1’effet produit sur vous.

Tel est le caractére qui détermine ma production littéraire. Fessaie divers rdles.
Jadopte diverses attitudes. A mes expériences vécues j'affecte nombre de
significations différente - et si I'une d’entre elles agrée au public et se trouve
acceptée par lui, alors je m’y affirme.

(...) Je ne suis pas seul & me donner un sens. Les autres également y
concourent. Du choe, du conflit de ces deux interprétations nait une sorte de
troisiéme sens, et ¢’est lui qui me détermine.

La seconde provient des Souwenirs de Pologne :
Voyez-vous, je suis un passager assis sur une chaise ; la chaise est posée sur
une caisse ; la caisse est sur des sacs ; les sacs sur une voiture ; la voiture sur un
bateau ; le bateau sur ['eau. Mais ol se trouve la terre, et 4 quoi elle ressemble,
personne ne le sait.”

L'attitude formulée par le Gombrowicz—narrateur et le
Gombrowicz — auteur, ce que j'ai appelé la « modalité de I'incertitude »,
entre viclermment en conflit avec les autres attitudes textuelles de
Gombrowicz. Leur fondement est une modalité radicalement différente :
elle est la connaissance précise et la pleine certitude de savoir « ot se
trouve ce qui soutient et quel est ce soutien», pour reprendre
I'expression citée. Dans un sens élargi, I'indice de cette attitude est la
stratégie gombrowiczéenne d’autocommentaire. C'est grace a elle que
I'écrivain est resté jusqu’'a aujourdhui le gombrowiczologue en chef®.
Lui seul, Gombrowicz, attire I'attention des lecteurs sur les thémes de ses
ceuvres, et surtout, c’est lut qui a forgé des canons d'interprétations
stables. Dans un sens plus étroit, 'exemple de cette modalité est ce que
j'appellerai « I'aphoristique’ » de Gombrowicz.

2.

L’aphorisme est toujours une généralité concise, la formulation
brillante d'une vérité universelle, philosophique ou morale,
psychologique ou politique. En tant qu’énonciation, il n'est pourtant pas
uniquement l'expression de quelque chose, il est aussi celle de son
auteur. Celui-ci est le héros de ses aphorismes, il est en effet le maitre du
verbe qui régne sur la langue et qui, & 'aide de paradoxes, d’antithéses et

4.- Witold Gombrowicz, Journal, t. I : 1953-1958 (traduction, revue et complétée, de Dominique
Autrand, Christophe Jezewski et Allan Kosko}, Gallimard, Folio, Paris, 1995, p. 320,

5.- Witold Gombrowicz, Souvenirs de Pologne (traduction de Christophe Jezewski et Dominique
Autrand), Gallimard, Folio, Paris, 200%, p. 82.

6.- La formule est de Janusz Slawiriski dans Tekséy i teksty [Textes et textes] (chapitre « Sprawa
Gombrowicza » [L'affaire Gombrowicz]), Wydawnictwo Polska Encyklopedia Niezalezna
PEN, Warszawa, 1990,

7.- Terme créé sur son homonyme polonais « aforystyka », qui éveque la création d’aphorismes.
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d’assertions, dégage un sens inattendu d'énoncés linguistiques
«normaux ». En d'autres termes, I'auteur d’aphorismes utilise toujours
les mots dans un sens qui lui est propre, il se les soumet, il va ainsi a
Yencontre de la déclaration d’Heruryk, dans Le Mariage : « Ce n'est pas
nous qui disons les mots, ce sont les mots qui nous disent. »® Le principe
méme de I'aphoristique est inverse, ce ne sont pas les mots qui disent, qui
dirigent leur auteur, cest I'auteur qui dirige les mots. Par conséquent, ce
n’est pas la peur ou I'incertitude qui forment la modalité d’expression de
I'auteur, mais bien le contraire. L'auteur d'aphorismes se distingue par la
certitude de son jugement, sa capacité de synthese, de généralisation, de
domination de son « moi » sur la langue. L'aphorisme est avant tout le
témoignage de la certitude de son auteur au sujet de sa propre
compétence linguistique.

L’aphoristique n'a jamais constitué un domaine particulier dans la
création de Gombrowicz. L'écrivain ne mentionne jamais son intérét
pour ce type d’exercice dans ses nombreux autocommentaires. Pourtant
une grande variété de sentences, d'adages, d’aphorismes de tous
formats, de pensées ou de considérations synthétiques, constitue un
élément prépondérant de la poétique de toutes ses ceuvres. Cela est vrai
non seulement dans les ceuvres littéraires de Gombrowicz, dans ses
récits par exemple, ou dans Ferdydurke et Le Mariage, mais également
dans les textes discursifs que sont ses articles, ses critiques, ses souvenirs,
et évidemment son Journal. On peut méme se risquer a avancer la thése
que I'aphoristique est I'élément de base du discours de Gombrowicz,
ainsi qu'un trait caractéristique de sa recherche de formulation d'une
idée. La définition de I'aphoristique exige quelques explications. En effet,
nous pouvons lire dans la création de Gombrowicz, non seulement des
« aphorismes » classiques et ce que 'on pourrait appeler des « perles »
(ziota mysl), mais également différents énoncés a caractére sentencieux.
Ce ne sont pas des formulations autonomes, mais des fragments de
textes liés & la narration, au dialogue ou a une construction syntaxique
plus large. La définition poétique de ces sentences ainsi que leur
classification demanderait a elles seules un article entier, je me limiterai
donc ici & la formulation générale de cette thése. Dans de nombreux

8.- « Chacun dit
Ce qu'il convient de dire, et non pas ce qu'il
Veut dire, Les paroles
Se coalisent traftreusement derriére notre dos
Et ce n'est pas nous qui disons les paroles,
Ce sont les paroles qui nous disent,
Et elles trahissent notre pensée, qui trahit
Elle aussi

Oh trahison t» : Le Mariage (traduction Koukou Chanska et Georges Sedir) in Théitre,
édition établie et présentée par Rita Gombrowicz, Gallimard, Folio, Paris, 2001, p. 20.
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récits, Gombrowicz tend & 1a condensation du sens : cette condensation
prend  ainsi la forme d’aphorismes, de maximes ou de sentences,
souvent, elle est la conséquence de constructions  syntaxiques,
stylistiques et lexicales, parfois méme de l'intonation, spécifiques a
Y auteur. Son invention est épatante et j'oserais méme avancer la these
qu’'il a forgé un modele de sentences original, auquel la poétique n’a pas
encore donné de nom. Gombrowicz a fait en prose ce que Bialoszewski a
fait en poésie, il a créé de nouveaux micro-modgles d’énonciation dans sa
narration. Bt un des éléments constitutifs de ces micro-modeles est le jeu
avec les modalités.

Je dois ajouter quelques explications a ceci. La fonction des
aphorismes dans la création de Gombrowicz dépend bien str de celui
qui les exprime. Les aphorismes que Gombrowicz écrivit sous son
propre nom dans ses articles, dans le Journal ou dans ses Souvenirs de
Pologne, ont des fonctions tres différentes de ceux de ses romans et de ses
drames?. Je ferai abstraction de ces différences et m’en tiendrai & ma
thése : les aphorismes et les sentences sont un élément poétique commun
4 tous les textes de Gombrowicz.

1l est a noter que Ferdydurke, le récit par lequel j'ai commencé mon
exposé, est dans sa majeure partie composé de formules seritencieuses, A
coté des passages qui soulignent Iincertitude, Vignorance, la peur, le
mangque absolu de fondement a la moindre certitude, nous en trouvons
qui relevent d'une toute autre modalité. Il sagit des exposés du
narrateur du roman qui sont de facto des commentaires ex cathedra,
pourrait-on dire, des avis « tranchés » de I'écrivain, ils sont truffés de
sentences et d’aphorismes, On les retrouve dans tous les chapitres de
Vouvrage, et le chapitre IV {(« Introduction a Philidor doublé d’enfant »)
en est tout entier un parfait exemple.

I est évident que Gombrowicz connaissait parfaitement les
différentes traditions d’écrits sentencieux, depuis les écrits des moralistes
antiques (Sénéque, Marc Aurgle), jusqu’aux maximes et aux aphorismes
de Montaigne, Tascal, Descartes, La Rochefoucauld, La Bruyére,
Chamfort, Voltaire, Lichtenberg, Schopenhauer, Oscar Wilde en passant
par celles de la Bible. Rappelons-nous également que parmi les écrivains
les plus appréciés de Gombrowicz, se trouvent ceux dont la création
abonde en aphorismes et en réflexions, Shakespeare, Dostoievski,
Schopenhauer, Nietzsche et Proust, par exemple.

En quoi Gombrowicz fut-il tributaire de la tradition de ces auteurs ?
Dans le sens ou dans toutes ses ceuvres, la sentence, dans ses formes les

9.- Au sujet des aphorismes dans le roman réaliste, voir Janusz Stawiﬁskj, « Natrator w Nocach

i dniach Marii Dabrowskiej » {Le narrateur dans Nuis et Jours de Marin Dgbrowska], in Dzielo,
Jezyk, tradycja [L oeuvre, la langue, la tradition], Krakéw, 1998.
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pluis variées, est un des moyens d’expression de la philosephie de la vie
créée par I'écrivain. C'est 4 dessein que jutilise cette expression pour
nommer la Lebensphilosophie qui vit le jour entre le XIXe et [e XXe siacles
je signale ici I'influence et I'espace des réflexions intellectuelles dé
Go}r}qb}—owicz condensées également dans son aphoristique. En tant
qu ec1j1vain, il se considérait comme un philosophe de 'existence
hqmamf} qui avait découvert cette problématique bien avant les
e>-<15f:‘enhalistes. Dans une perspective historique, on peut dire qu'il fut un
vitaliste moderniste et un essentialistel®, Que signifient ces termes ? En
tant que vitaliste, Gombrowicz était intéressé par les catégc;ries
fo'ncllamer}tales et les valeurs de la vie. Il les a recensées dans son
dllctlonnau-e philosophique : « jeunesse », « maturité », «innocence »
« interhumanité », «scandale», «honte», «timidité», «complexe »I
« 11’1aladie » «douleur» «mort», etc Cepende:nt enp tané
ql_.l essentialiste, ce ne sont pas les événements qui l’intére’ssaient mais
bien 1.es situations universelles, et par conséquent, les déterm,inants
essent{els, _anthropologiques de Ia forme humaine. Il s’intéressait donc
aux situations-types, aux modeéles comportementaux, aux relations
c’lreant des « algorithmes » spécifiques a la vie de l'homme déchiré entre
llnd‘ividuel et le social, entre le personnel et l'interhumain. La place
partlcgliére de la forme, donc de 'universalité des relations Sntre
humamfs, distingue l'anthropologie de Gombrowicz des autres
conceptions vitalistes de la scéne littéraire polonaise moderne. Les
sentences de Gombrowicz en sont un parfait témoignage. -

L.’um'versa]isme dicta & Gombrowicz le choix de l'aphoristique, qui
ser\-nt. de mode fondamental & tous ses discours, et cétait le vitalism;: gui
définit leur objet. On remarque qu'a l'inverse des modernistes, des
cer‘cles avant-gardistes, par exemple, lorsque Gombrowicz écrive;it au
su;et‘de Vart, il ne s'intéressait pas & I'art en tant qu’objet autonome, que
création artistique ou en tant que construction. Il faisait tou;ours
?orrespondre art et la littérature avec la personne, avec 'homme, mais
également avec la société, avec la nation. En un mot, avec la vie. ,

. Qn peut classer l'aphoristique de Gombrowicz de maniéres trés
différentes, pourtant quelques-uns de ses thémes reviennent
constamment. II s’agit de questions du genre: « Qui est 'homme ? »
« Qu.elles sont les relations entre les hommes ? », « Quelles sont ‘les;
r'eiahons entre I'homme et la femme 7 », « Que sont donc la religion, la
littérature, 1'art, la culture, la langue ? », mais surtout « Qu’est-gce ’ue
c’ette vie qui prend différentes formes ? ». Dés sa plus tendre enfarcxlce
l'auteur était un observateur de la vie incroyablement habile. « La forme:

10.- J'explique la signification de ces termes d i
r ] ] mes dans la littérature polonaise moderne d. ‘arti
!itté:?cf]emdzmx ;; literaturze polskiej XX wieku (Rekonesans)» [Le modernis‘;;::s ld:;t;die
afure du siécle (Reconnaissance)), in TEXSTY DRUGIE 2, Warszawa, 2004 ¢
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. i la
écrivait déja Gombrowicz dans les années 1930, se crée d a.bord“dans
i : 2 »
vie, et ¢'est [seulement] apres {...) qu elle est jetée sur le papier

Vence, 1967. Photo. Bogdan Paczowski. ' e
Un des exemples les plus intéressants parmi les ,a}plz?rlsmeéteplus
i browicz sont... les citations. .
énoncés sentencieux de Gom' : ‘ . Pl
articulierement les cryptocitations, L'auteur prenait un granlc.lli P assir 3
lgxtraire des formules connues de la littérature, de la Rhﬂosop fe P v
dessus tout de la langue populaire, et a les eﬁabhr Sgus SO;I?_IireS
d nombre dans chacune de se .
sentences. On en trouve un grand . ' : > ceuvees.
Toutefois, Gombrowicz ne les cite jamais comme fcfles alllusm;s;r;d(;e 2
y térieurs. L'auteur efface les bra
de quelconques textes an , e el
i igi i donne un nouveau contenu. :
formulation originale, ou lui : ‘ . . P ple,
dans Ferdydurke, le leitmotiv qui se répéte p1u51§urs d;f:u::n :fﬁque
- DT o
i tocitation tirée d'une ceuvre au p
o onate Zypmunt. i la réalité se transforme
i ifiski (« en ce monde, la r :
olonais Z unt Krasinis . it e
i}ntement Zﬁéal. ») Dans Costos, l'expression « swoj do svxéqjsgo Est
swoje », traduite par «on est comme on est» par _(fet(?rgetirze Cie *
’ izai is: il s'agit d'une cryptocitation
Epé es dizaines de fois: il s'agit
N : e des années 1930. Dans les deux cas, ce ne sont Pas Ades
discours propre a Gombrowicz. 1l a lu1—mfeme
s un de ses articles daté de

ne demandent pas si cela a

presse politiqu
allusions, mais bien un TO
défini plus précisément cette strategie ‘da.n
1947 : « Les gens qui ont quelque chose a dire,

déja été dit un jour. »1?

. Critigue 1933-

ka 1933-1932 [Prose. Reportages e
i i Tt

1939], Wydawnictwo Literackie, Krakow, 9%5, p. 89. Extrait ?radmt par ]el:;::?g( I{\]a:“:herche

. Yes articles de citations, je trouve habituellement ]e_t‘rouvﬁ3 f:n ete. Ne. e,

12.- j‘;fr;riglzlrsle autre autorité que ta propre Col'eriCt'ml'lc.l Habﬂ;ug;trcz}i (‘; é):lags et de Huney: de
indi i er timidemen i 1 y

lc\f{)mme und?cgﬁglgyhggs l::?{ig?: Srf: fs?)c ez pas des chiots entre guillemets », in Witold

arx ot . ]

Gombrowicz, Dziela [(Euvres], k. XIL, p- 177.

11.- Witold Gombrowicz, Proza. Repartaie. K

S

e —— e g ——

APHORISMES : UNE AUTRE LECTURE DE GOMBROWICZ 167

Tres souvent, Gombrowicz utilise des sentences avec une intention
détournée, afin de les parodier ou de leur donner la forme d’un
aphorisme & des pensées creuses, ridiculisant ainsi la banalité de la
culture contemporaine qui se cache sous une forme élaborée. Dans
Ferdydurke, I'épisode du mariage des Miodziak, par exemple, regorge de
ces banalités sentencieuses. Gombrowicz applique ce procédé de
maniere plus raffinée dans le chapitre « Philibert doublé d’enfant », dans
lequel le narrateur raconte sur un ton sérieux des banalités au sujet de la
vie. « Comme la vie peut causer de terribles surprises ! (...) Oh, comme il
faut étre attentif ! (...} Oh, comme il faut toujours tout considérer dans
ses calculs! (...} Oh, comme il faudrait toujours tout prévoir! (...) Oh,
comme nous devons étre terriblement prudents | Comme la vie peut étre
dure, traitresse, imprévisible ! » 13 Ici le jeu avec les modalités repose sur
le contraste entre le caractére décidé de ces maximes sur la vie
(renforcées de maint point d’exclamation), et leur contenu, qui est vide.
Ces maximes sont pourtant ce que 'on pourrait appeler des « perles. »

Il n'est pas rare que de larges passages des ceuvres de Gombrowicz
soient tout simplement des développements de tournures condensées ou
d'associations préférentielles. Par exemple, dans Ferdydurke, lorsque Jojo
et Mientalski arrivent a Bolimowo avec leur tante, ils sont attaqués par
des paysans qui aboient. Cet épisode grotesque, ainsi que les suivants,
dans lesquels le valet de ferme Walek en prend « sur la gueule » par les
propriétaires du domaine, sont basés sur la conversion d’expressions
phraséologiques polonaises en situation narrative. L'expression « zejs¢
na psy », qui pourrait se traduire littéralement par « descendre jusqu'a
I'état de chien », exprime la déchéance et la misére ; elle correspond a
Vexpression frangaise « tomber plus bas que terre ». Le terme chien est
également utilisé dans les expressions « kasac jak pies », «traktowad
gOrzej niz psa », « tresowac jak psa », « wygoni¢ jak psa » etc. ... que I'on
peut traduire respectivement par « mordre comme un chien », « traiter
quelqu’un comme un chien », « étre dressé comme un chien », et « étre
chassé comme un chien», etc. C'est A ces termes que renvoient les

aboiements. On retrouve abondamment ce genre d'exemple chez
Gombrowicz,

En résumé, on peut dire que par des sentences, des aphorismmes et des
considérations condensées, Gombrowicz formula les idées qui
constituent les thémes les plus importants de sa création. 1l les formula a
peu pres toujours sur un mode affirmatif, dans des phrases lourdes de
sens, dans des formules bien souvent paradoxales, ironiques ou
parodiques, mais en méme temps toujours catégoriques. A quoi cela
allait-il servir & un écrivain qui, dans toute son ceuvre, déploya la these

13.- Witold Gombrawicz, Ferdydurke, op. cit,, pp. 433-435,
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de l'incapacité de formuler un quelconque savoir catégorique sur le
monde ?

Gombrowicz rejeta, déja dans les années 1930, ce modele littéraire que
I'on a qualifié d’ « objectif », c’est-a-dire des romans derriere lesquels
disparaissait 'auteur, par exemple. Depuis les romans de Flaubert, en
passant par le roman du «flux de conscience », jusqu’au « nouveau
roman », on a considéré ce type de prose comme un modele de la
modernité. Gombrowicz remit radicalement en cause cette conception. Il
lui opposa une littérature dans laquelle 'auteur constituait le centre. Les
aphorismes sont une des traces les plus visibles de sa présence, Pourtant
cet auteur ne peut trouver de soutien en ce monde instable, « multiple »,
changeant, imprévisible et dans lequel toutes les institulions, en
commengant par la famille pour finir par la science, imprime sa marque
sur l'individu et crée un systtme qui le garrotte et I'embobine. En
défendant les individus, Gombrowicz découvre que le seul point
d’appui, le seul véritable lieu de confrontation entre 'homme et le
monde est I'individu lui-méme, I'étre, c'est-a-dire lui-méme en tant que
sujet, La subjectivité n'est pas donnée d’avance : elle exige quelque chose
en plus et ce quelque chose est la conscience d’étre un sujet. La
subjectivité n'est pourtant pas un asile siir car les formes la menacent
aussi. Gombrowicz I'assure sans cesse, les formes sont les messaggres de
P'oppression que I'écrivain ne peut vaincre qu'en renforgant sa propre
expression. Autrement dit, sa propre création, donc son propre discours,
sa propre langue. La subjectivité de I'homme est par conséquent, pour
Gombrowicz, le seul, l'irréductible, le dernier centre du monde. C'est ce
centre que l'écrivain crée en lui. Et les aphorismes sont le centre de sa
langue. « Fol est celui (...} qui prétendrait aujourd’hui opiner ou ne pas
opiner » dit le héros de Trans-Atlantique'd. Et dans Histoire, il ajoute:
« J'ai la parole. Vous ne pouvez me retirer la parole, Je vais parler car j'ai
la parole. »15

Dans le roman Ferdydurke, le héros s'éveille apeuré. Les aphorismes
confirment que I'homme de Gombrowicz s'est définitivemnent réveillé de
sa peur. « Personne, jamais, au grand jamais ne me retirera ma voix. »
Voici une maxime, et voici la modalité de Gombrowicz.

(traduit du pelonais par Jeremy Lambert)

14.- Witold Gombrowicz, Trans-Atlantique (traduction de Constantin Jeleriski et Genevidve
Serreau), Deno#l, Folio, Paris, 1990, p. 30. Voir également Witold Gombrowicz, Aforyzmy
[Aphorismes], réunis par Wlodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 2003,

15.- Witold Gombrowicz, L'Histoire (Opérette) in Théitre, édition établie et présentée par Rita
Gombrowicz, Gallimard, Folio, Paris, 2001, p. 201. Voir également Witold Gomgrowicz,
Aforyzmy [Aphorismes], op. cit,, p. 92.

Chapitre IV

Les coincidences philosophiques




