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Z dnia na dzieri jest dzi$ zapewne jedynym jako tako znanym utworem
Ferdynanda Goetla. Ta powies¢ ~ mimo zakazu druku, jakim objeta bylaw
PRL cala twérczosé pisarza - byta bowiem wymieniana w specjalistycznych
pracach historycznoliterackich jako jeden z najbardziej interesujacych eks-
perymentow w polskie] prozie okresu miedzywojennego. Polaczenie w po-
wiesci aktu pisania powiesci i réwnoczesnego komentowania tej powiesci
przez narratora (w pisanym réwnoczesnie dzienniku), zostalo uznane za je-
den z pierwszych przykladéw literackiego autotematyzmu w Polsce, ktory
po roku 1956 r. - za sprawg artykuléw Artura Sandauera — stal sie jednym z
najczesciej komentowanych wyznacznikéw nowo czesnej powiesci w wieku
dwudziestyrm.

Konstrukcja i fabula powiesci sa proste - precyzyjnie przedstawia je
nastepujace haslo encyklopedyczne:

(... powies¢ zbudowana jest z dwu przeplatajacych sie watkow narracyj-
nych realizujacych sie w odmiennych gatunkach prozy. Watek pierwszy
realizowany jest w konwencji dziennika intymnego prowadzonego przez
znanego pisarza Stacha od 10 wrzesnia blizej nieokreslonego roku (z pew-
nych aluzji wynika, Ze sa to pierwsze lata I RP} do 16 lipca roku nastepne-
go. Watek drugi to powiesé pisana w tym samym czasie przez Stacha. Oba
watki pozostaja wobec siebie w dynamicznych relacjach, oéwietlajac sie
nawzajem, dopelniajac, czasem za$ kontrastujac. Fabula powiesci jest dwu-
stopniowa. Dziennik Stacha wypehiaja obrazy jego codziennej egzysten-
cji oraz refleksje na temat pisanej przezen powiesci. (..) Zycie rodzinne
pisarza przezywa powazny kryzys, ktérego etapami $3 nieporozumienia z
Z0n3, romans z zong przyjaciela, wreszcie separacja. Konsekwencja tego
jest z kolei narastajace rozczarowanie, a nawet cynizm Stacha, W tle widzi-
my postepujacy rozklad Zycia spolecznego (strajkii starcia na ulicach). Wresz-
cie klopoty sprawia sama powies¢, ktéra w zalozeniu ma by¢ ,,porzadnym
romansem” o mitosci mlodziutkiej Marusi Radziejowskiej, Polki Zyjgce] sa-
motnie ze swym rodzefistwem w azjatyckim chutorze w latach 1 wojny, z
polskim jeficem Tadeuszem. (...) Okazuje sie jednak, Ze powiesciowa, a wiec
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fikcyjna historia ma swéj odpowiednik w rzeczywistych przezyciach sa-
mego autora (...) z Rosji wraca syn, ktérego mial z Marusig €..) .1

Punktem cdniesienia dla utworu Goetla jest oczywiscie stawna powiesé
Andre Gide’a pt. Fafszerze. Poréwnanie powiesci Goetla z utworem Gide’a
jako przykladu powiesci autotematycznej nie bylto jednak odkryciem San-
dauera. W Polsce w okresie miedzywojennym te dwie powiesci zestawiata i
gruntownie analizowala juz Aniela Gruszecka - najwybitniejsza chyba teore-
tyczka powiesci nowoczesnej w tym okresie. Zestawienie z utworem Gide’a
narzucilo si¢ rowniez czytelnikom angielskiego przekiadu powiesci Goetla.
Recenzent Z dnia na dzied w ,Times Literary Supplement” pisat:

Powiesciopisarz w powiesci, komentujacy powiesé, ktéra pisze jest do-
sy¢ dobrze znanym widmem w eksperymentalnej i intelektualistyczne;
odmianie wspélczesnego powieéciopisarstwa. Metoda Goetla jest jedynie
rozwinigciem — wysoce pomystowym i sprytnym — proby zastosowania
przez Gide'a w Les fauxmannayeurs’ [ Falszerze). (...) Caly eksperyment
jest prowadzony z godna uwagi zrecznoscia i bardzo dobrze ilustruje pew-
ne drogi, na kforych surowy materiat dodwiadczenia sam przez sie nabie-
ra swiadomosci artystycznej?

Powies¢ Goetla byia nie tylko wydarzeniem literackim w Polsce — od-
niosta bowiem wielki sukces w krajach anglojezyeznych, w czym niewatpli-
wy udzial mial $wietny, jak podkreslali wszyscy recenzenci, przektad Wini-
fred Cooper oraz entuzjastyczna przedmowa Johna Galswor thy’ego.

Z dnia na dzferi zostala umieszczona w maju 1931 r. na liscie , Literary
Guild of America”, co gwarantowalo zakupienie 5 tysiecy jej egzemplarzy
przez biblioteki w USA. Ferdynand Goetel — okredlany w recenzjach jako
Jhajwybitniejszy z Zyjacych pisarzy polskich” - stal sie, z dnia na dzien, naj-
bardziej znanym polskim pisarzem: recenzie z jego powiesci zamiescily naj-
wazniejsze anglojezyczne tygodniki literackie, zgodnie podkreslajac orygi-
nalno$¢ narracyjnego eksperymentu jak i prostote jego wykonania, a w re-
zultacie - czytelnicza atrakcyjnosé utworu nawet dla tzw. szerokiej publicz-
nosci, m.in. , Times Literary Supplement”, , The New Statemant”, ,The Spec-
tator”, ,The Univers”, oraz dziesiatki gazet w Wielkiej Brytanii, USA, Afryce
iw Australii: ,The Manchester Guardian Weekly”, The Aberdeen Press and

' M. Urbanowski, ,Z dnia na dzied” [hasto w:] Encyklopedia literatury
poiskiej, red. E. Zarych, Krakéw 2005.

¢ Cyt za: Zob. ,Niezwykly sukces Ferdynanda Goetla w Anglii i Ameryce”,
»Wiadomosci Literackie”, nr 25 (390) z 21 czerwea 19311, s. 1.
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Journal, ,Evening News”, ,The Tablet”, , The Chicago Tribune”, , The Star”
(Johannesburg, RPA), ,Week-End Advertiser” (Durban), ,Melbourne He-
rald”, ,The Cape Argus” (Cape Town, RPA) .3

2.

Zrodiem eksperymentu Goetla w Z dnia na dziedinie byli jednak Fafsze-
rze Andre Gide’a - choé rzecz jasna tego kontekstu nie mozna pomingé —
lecz powied¢ Karola Irzykowskiego pt. ,Paluba”, ,matka” niemal wszystkich
eksperymentéw powiesciowych w prozie polskiej XX w.4 Irzykowski wypro-
bowal bowiem wszystkie warianty komentarza i autokomentarza wewnatrz-
powiesciowego dokonujac w ten sposob radykalnego przesuniecia powiesci
zobszaru realistycznej fikcji do modernistycznej metafikcji.® Goetel - oprocz
uczynienia z aktu pisania powiesci jej tematu — wzial tez z Pafubyiej problem
moralny dotyczacy relacji pomiedzy prawda Zycia a konwencjami literatury.
Dodatjednak do eksperymentu Irzykowskiego jeszcze jeden element, ktéry
zasadniczo zmienit poetyke i semantyke powiesci (i to zblizylo jego utwér do
Falszerzy Gide’a). Zamienit mianowicie narracje trzecioosobows na pierw-
szoosobowg przeksztalcajac metapowiesciowy traktat pisany przez anonimo-
wego narratora (tak jak w FPafubie) na egzystencjalng autorefleksje narrato-
ra, ktory jest rownoczesénie bohaterem swojego utworu i pisarzem.

Czlowieku! ~ ostrzega sam siebie pisarz Stach w . dnia na dzer - opa-
migtaj sig. Piszesz o zdarzeniach istotnych i ludziach zywych. Gdzie jak
gdzie, ale tu musisz sie trzymaé prawdy, bo¢ kazdym zelganym slowem
godzisz w kogos.

Inaczej méwiac, w Z dnia na dzieri pisarz pisze powies$¢ osnuta wokél
wiasnego zycia i sam te powies¢ ja komentuje. Czy jednak rzeczywiscie -
A3, to znaczy powiesd jako powiesé?

Glowny motyw autokomentarza (sztuka a Zycie) nalezat do najbardziej

* Informacje te podaje za artykutem: ,Niezwykly sukces Ferdynanda Go-
etla w Anglii i Ameryce”, op.cit

¢ Teze te, ktora pozostaje nadal aktualna, sformudowat A Sandaver w -
scie do B. Schulza z 11 VII 1938: Irzykowski to naprawde ojciec eksperymen-
tatoréw polskich”, cyt. za Schulz, Ksigga listow; oprac. Jerzy Ficowski, Gdansk
2003.

* Najbardziej gruntowne oméwienie odczytan i problematyki Pafubyznaj-
duje si¢ w artykule H. Markiewicza, pt. Nazywanie ,,Bezimiennego dziela”
»Pamigtnik Literacki 2003, nr. 4. O modernistycznej metafikcji zob tez moje
studium pt. Metaproza wezesnego modernizimy (Patuba K. Irzykowskiego),
WArkusz” 2003, nr 21 3.




charakterystycznych i rozpoznawalnych tematéw sztuki wezesnego moder-
nizmu (jego rodowod siega jednak antyku) i takze w nim rozpozna¢ mozna
intelektualne, wezesnomodernistyczne, a nie awangardowe (1), inspiracje i
problemy powiesci Goetla. Goetel w Z dnia na dzierf przedstawia autokom-
promitacje artysty, pisarza Stacha, wynoszacego sie ponad swoje ludzkie
powinnosci. Stach stale bowiem popada w konflikt pomiedzy wiernoscia praw-
dzie uczud i faktéw a komercyjnymi wymogami romansu, ktéry zobowiazal
-sie dostarczyé wydawecy.

Temat ~ pisze o swojej powiesci Stach — nie byt obrany szczesliwie. Cia-
gte kolizje z sumieniem, ta zabéjcza ostroznoéd, z jaka musze sie obracaé
w sferze zagadnien, tak bliskich rzeczywistosci i wladciwie nawet jeszcze
nie zalatwionych zZyciowo — musialy nalozy¢ hamulee, ktére mnie zatrzy-
muja, krepuja i dusza.

Temat ten jest feitmotywem calego utworu (wjego warstwie dzienniko-
wej). Dowiadujemy sie bowiem nieustannie, jak bardzo powie$é odstaje od
rzeczywistych faktéw, na jakie ustepstwa i koncesje musi i§¢ jej autor, jak
bardzo i za jakg cene deformuje w powiesci wlasne przezycia, a wreszcie, ze
pisana przez niego powies¢ nie tylko nie uwalnia go od probleméw sumie-
nia, ale nie pozwala nawet zblizy¢ sie do prawdy niewypowiedzianych w zy-
ciu uczué.

Z poczatky, gdy zaczalem pisaé te powiedd, sadzilem, iz wypowiem w
niej wszystko, co musiatem zgry#¢ i przemilczeé w Zyciu. Dzieje sie zupel-
nie inaczej, a miejsca, w ktérych ulegam ,uczuciom” i wypisuje sie niby to,

4 wlasnie najstabsze. Dyscyplina wypowiedzenia sie ,na pi$mie”, ktora

juz w liscie zwyczajnym naklada nam kaganiec na jezyk — owo ,,czarne na

bialym”, ktére jak $wiat $wiatem zmuszalo czlowieka do ostroznosci, jeze-

li nie do falszu - jakze wielks role odgrywa w literaturze. T o ilez tu ciadniej,

niz w Zyciu!

Rzecz jednak w tym, Ze wszystkie tego rodzaju rozwazania o relacjach
sztuki i Zycia — gdy ukazalo sie 7 dnia na dzeri- byly w roku 1926 tematami
doskonale znanymi calej literaturze wezesnomodernistyczne]. Irzykowski,
Berent, Przybyszewski, Zapolska, miody Witkiewicz, Wyspianski i wielu in-

- nych napisali na ten temat cala biblioteke. Méwiac inaczej, temat ten ~ sztu-
- kaazycie - w takim sproblematyzowaniu, jakiego dokonal w Z dniz na dziert
Goetel, byt juz od dwoch dekad catkowicie passé Ten typowo mtodopolski
motyw rozni sie jednak w powiesci Goetla od swoich pierwowzoréw sprzed
dwoch dekad — bohater powiesci, pisarz Stach, odrzuca bowiem calkowicie
»kaplanska” role artysty, ktéra go po prostu émieszy, skupia sie natomiast na
swoim czysto ludzkim, egzystencjalnym problemie.

Pl

Tymczasem powojenne odczytania utworu Goetla przez dziesieciolecia
byly skoncentrowane na problematyce autotematyzmu i jego konsekwen-
cjach dla poetyki prozy. 8 W rozwazaniach tych jednak - pod wplywem zainte-
resowan wyznacznikami dwudziestowiecznej powiesci nowoczesnej — eks-
perymentatorski charakter utworu Goetla zostal zdecydowanie wyolbrzymiony
i przeceniony, a ona sama umieszczona w kontekscie problemdw teoretycz-
nych, ktdre nie byly ani w niej (ani dla jej autora) najwazniejsze, a nawet istot-
ne. Zdawali sobie z tego sprawe juz pierwsi czytelnicy Z dnia na dzierf ~ takze
jej wersji angielskojezycznej - ktdrzy albo dziwili sie, ze Goetel nie wykorzy-
stat w fabule wszystkich mozliwosci, jakie potencjalnie stwarzala poetyka
powiesciowego autokomentarza, albo nie przypisywali mu zasadniczego zna-
czenia. Ci ostatni szukali wiec problematyki powiesci nie poetyce ekspery-
mentu formalnego, lecz — w sposéb najbardziej tradycyjny — w fabule powie-
$ci, czyli w zdarzeniach i losach poszczegdélnych bohaterow. I mieli racje.

W istocie rzeczy, autotematyzm 2 dnia na dzier nie jest kluczem do
problematyki tej powiesci — do$¢ powiedzieé, Zze rozwazania faktycznie meta-
literackie zajmuja w powie$ciowych autokomentarzach bardzo malo miej-
sca. Ponadto autokomentarze te ani nie wprowadzaja istotnych zmian do
poznawcze] funkcji narracji, ktéra pozostaje tradycyjna narracja w pierwszej
osobie, ani tez nie implikuja pytan o status tekstu literackiego czy swiata
przedstawionego w utworze, Eksperyment narracyjny w powiesci Goetla nie
jestbowiem jej celern, lecz $rodkiem, ktéry pisarz stosuje jako wygodne (choé
w momencie publikacji utworu oryginalne) narzedzie analizy problematyki
zupelnie nieteoretycznej. W tym sensie ,eksperymentalno$e” Zdnia na dziert
mozna wzia¢ w cudzystow.

Powies¢ Goetla jest natomiast waznym ogniwem polskiej powiesci psy-
chologiczno-obyczajowej, w ktérej centrum znajduja sie pytania dotyczace
charakteru, osobowosci i moralnosci czlowieka. Problematyka ta tworzyla
podstawy literackiej filozofii cztowieka w okresie Mlodej Polski, czyli we
wezesnym modernizmie, Trafnie rozpoznala ten rodowod powiesci Goetla
Hanna Kirchner piszac, ze 7 dnia na dzied to jedna z tych powiesci miedzy-
wojennych, ktore powstaly z mlodopolskiego posiewu filozofii i zaintereso-
wania dla ,dziejow duszy” oraz sit, ktdre je ksztaltuja. Przeswiadczenie, ze
Jpamietnik” [pisany przez bohateral przewyzsza fikcje [...] sytuuje ksiazke
Goetla w dazeniach charakterystycznych dla déwczesnej prozy”.”

5 Najpehiejsze oméwienie tych zagadnien znajduje sie w studium E. Sza-
ry-Matywieckiej pt. Ksigzka-powieséautotematyzm. Od FPatuby do Jedynego
wyjscia, Wroclaw 1979. Wszystkie pdzniejsze charakterystyki autotematyzmu
powiedci Goetla nie wychodza poza ustalenia tej autorki.

7 H. Kirchner, ,,Problematyka osobowosci i obyczaju w polskiej prozie
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Na czym wigc polegal ,eksperyment” narracyjny Goetla, skoro caly
autotematyzm w jego powiedci nie wydaje sie dzi$ w najmniejszym stopniu
interesujacy jako problem teoretyczny? Opinie dwoch wybitnych pisarzy beda
tu najlepszym przedstawieniem problematyki tej powiesci.

K. Irzykowski napisat & propos Z dnia na dzert:

Goetel ,daleki od snobizmu biezacych walk i nowinek literackich, bez
reklamy, bez krzyku, bez komentarzy od siebie, zdolal w powiesci Z dnia
na dzieri da¢ najistotniejszy eksperyment formistyczny czy ,formalny”,
taki, gdzie niejako Zywcem, au ralenti, mozna obser wowaé tajemnicze prze-
chodzenie tresei w forme. Oto mamy tutaj dwie powiesci siatkowo polozo-
ne jedna na druga i zahaczajace si¢ z soba, zdemontowanie jednego warsz-
tatu i gwattowne rozrosniecie sie drugiego ~ gry sumienia literackiego,
intelektualnego, i w koficu osobistego — jakze to znane jest nam literatom,
wyrwane tym razem z trzewi naszego zycia, bo przeciez kazdemu, gdy
pisze, placze sie miedzy wierszami jaka$ rzecz druga, jakie$ widma, jakies
porachunki z dusza wlasng..

Poszukajmy zatem w problematyce .2 dnia na dzieritego, co dostrzegtw
niej Irzykowski - ,trzewi naszego zZycia”.

3.

Ferdynand Goetel (1890-1960) ,,wychowal sie” w atmosferze i kulturze
Mtodej Polski. W tym okresie uczy! sie w gimnazjum, na ten okres przypa-
dly jego studia na politechnice w Wiedniu i w tym okresie dane mu bylo
doswiadczy¢ najwazniejszych fascynacji krakowskiego $rodowiska artystycz-
no-naukowego (np. artystycznej bohemy czy pionierskich eksploracji tater-
niczych). Jego debiut (1911, na lamach pisma ,Taternik”) ujawnit od razu
fascynacje mtodopolskimi ,klimatami”, ale réwniez ironiczny, ocierajacy sie
o sarkazm, stosunek do miodopolskich konwencji wyrazania - literackich
oraz emocjonalnych. Mlodopolski artysta (poeta, pisarz, kaptan) nie byt ani
przez chwile jego bohaterem.

Wkrotce po wybuchu I wojny $wiatowej, w listopadzie 1914 r. Goetel
zostal internowany przez wladze rosyjskie jako obywatel Austro-Wegier i
zostat wyslany do Turkiestanu. Trafil do Taszkientu z grupa polskich jen-

narracyjnej”, [w:] Literatura polska 19181975, t 1 (19181932, red. A Brodz-
ka, H. Zaworska, S. Zotkiewiski, Warszawa 1975, s. 655-656.

8 K. Irzykowski, ,,Pochwala twérczosci Ferdynanda Goetla, Prelekcja wy-
gloszona na uroczystym posiedzeniu Polskiej Akademii Literatury w dniu 25
marca”, ,Tygodnik Hustrowany”, nr 14 z 5 kwietnia 1936 r, s. 246-248.
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cow, ktorzy wkrotce, w 1915 r. uzyskali tam prawo pracy. Dzieki temu w
latach 1915-1916 Goetel mog! w Turkiestanie pracowac jako urzednik i kie-
rownik przy budowie drdg i mostéw. W roku 1917 Goetel ozenil sie z urodzo-
na w Turkiestanie prawnuczks gen. Antoniego Madalinskiego i w tym sa-
mym roku, aby unikna¢ szkolenia wojskowego przez bolszewikow, porosit
wraz z innymi Polakami o prace w Armii Czer wonej w charakterze inZynie-
ra. W ten sposdb uniknat uczestnictwa w dzialaniach wojennych. Jego praca
polegata m.in. na adaptacji rozmaitych budynkéw, np. koszar wojskowych
czy obozéw jenieckich do potrzeb cywilnych, takich jak sierocince czy domy
starcéw. Dzield pracom budowlano-inZynieryinym Goetel mial mozliwoséé
poruszania sie po bolszewickim Turkiestanie, co w 1920 r. umozliwilo mu
ostatecznie ucieczke do Indii — pod administracje angielska, a potem przez
Persje do Krakowa, do ktérego dotarl na poczatku 1921 r.

Wkrdtce potem Goetel zaczal publikowad artykuly nt. tzw. Wschodu,
ktore z jednej strony byly proba syntezy azjatyckich doswiadczen pisarza, a
z drugiej ~ proba zakwestionowania roznych stereotypow na temat tzw.
Wschodu.

W Krakowie Goetel pracowatl jako sekretarz Akademii Gorniczej oraz
redagowal ,Przeglad Sportowy”. W 1923 roku opublikowal dwie ksiazki, kto-
rych tematyka nawiazywala do jego przezy¢ z okresu internowania: niedoce-
niona do dzi$, znakomitg mikropowiesé Kar-Chat (nb. jej przeklad angielski
zebral $wietne recenzje) oraz zbiér opowiadan Patnik Karapeta (wyrdzniony
przez Komisje Wspdlpracy Intelektualnej przy Lidze Narodéw w Genewie -
razem z Lud#zmi stamigd M. Dabrowskiej). Kontynuaca tych ksiazek byla
ogloszona w 1924 roku relacja z ucieczki z Taszkientu pt. Przez plonacy
Wschod. Wrazenia z podrozy (powstata w 1921 obejmuje [ata 1919-1921) oraz
tom opowiadan Ludzkosc (1925). W 1925 roku Goetel przenidst si¢ do Warsza-
wy, gdzie byl m.in. redaktorem pism ,Naokolo Swiata” i ,Kurier Poranny”.

W 1926 roku pisarz wydat powiesc Z drfa na dzier, w ktérej — z zupelnie
innej perspektywy —jeszcze raz powrdcit do swoich doswiadczen wwojennych.?
Swoich i nie swoich — jest bowiemn oczywiste, Ze powiesd, ktora pisze w Z dnia
na clzieri pisarz Stach nie jest relacja autobiograficzng Goetla, choé oparta jest
na jego doskonatej znajomosci Zycia polskich zestancow w Turkiestanie.!®

® Nb. powies¢ zostala sfilmowana w 1929 roku.

W Szezegdlowe informacje o biografii Goetla przynosza wstepy do ksigzek
Goetlawydawanych wserii Arcandw: Idy Sadowskiej do Patrzac wsieczoraz Fism
podrozniczych (2004) oraz Krzysztofa Polechonskiego do Opowiadari (2005) .
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4.

Co prawda poetyka Z dnia na dzierd oparta jest na chwycie autotematy-
zim, to jednak - jak wspomniatem — powies¢ ta na dobra sprawe nie ma nic
wspolnego z problemami teoretycznymi, jakie dzi$ wiazemy z autotematy-
zmem (np. z kwestia statusu referencji, wielo$cia perspektyw poznawczych,
kryzysem jezyka, etc.) W relacji pomiedzy autokomentarzem pisarza Stacha
a pisang przez niego powiescia o Marusi Radziejowskiej, autora, Ferdynan-
da Goetla, interesuje bowiem przede wszystkim kontrast pomiedzy $wiatem,
w ktérym rozgrywajg sie wydarzenia pisanej przez Stacha powieéci a $wia-
tem, w ktorym on (Stach) zyje.

Ten pierwszy, swiat polskich zestaricow w Turkiestanie u schylku pierw-
szej wojny $wiatowej, przedstawia heroizm codziennej walki o przetrwanie i
konflikt ksztaltujacych sie tam charakteréw. Ten drugi, $wiat  krakowski” w
polowie lat dwudziestych ~ uimujac rzecz w najwiekszym skrécie — wypel
niony jest warto$ciami pozornymi, emocjami udawanymi, kultem sukcesu
finansowego, nieautentycznoscig uczué i brakiem norm moralnych. To $wiat,
w Ktorym pisarz — nawet obdarzony talentem literackim, jak Stach — musi
stac sie ,malpa na drucie”. ,Te szalone »saltomortale« — pisze o sobie - kté-
re my, ludzie dzisiejsi, wyprawiamy z jedne] sytuacji zyciowej w druga, zjed-
nego stanu wewnetrznego w inny - wymagalyby koriskich organizméw i by-
czych nerwéw. Obledny, opetany kalejdoskop.”

Gdy swiat krakowski” w Z dnfa na dzieri nalezy do konwencji powiesci
obyczajowej ,nowoczesnych” lat dwudziestych, to z kolei opowies¢ o pol-
skich zestanicach pochodzi jakby z zaprzeszlej epoki (pamietaé jednak nale-
7y, Ze w latach dwudziestych byla to opowiesé o wydarzeniach z najnowszej
historii Polski).

Efekt artystyczny Goetel osiaga wlasnie dzieki kontrastowi tych dwéch
rzeczywistosci oraz pier wszoosohowej narracji pisarza Stacha, ktéry - w re-
aliach Z'dnia na dzieri - konstruuje trzy opowiesci autobiograficzne. Pierw-
sza (quasi-autobiograficzna) to powiesé, ktorej bohaterks jest Marusia Ra-
dziejowska, druga to dziennik pisany przez Stacha i przedstawiajacy $rodo-
wisko jego znajomych i przyjaciot oraz etapy rozkladu jego malzenistwa, a
trzecia to pamigtnik, ktéry koryguje fakty w powiesci o Marusi Radziejow-
skiej, i ktérego ,akcja” rozgrywa si¢ jakby pomiedzy realiami powiesci o ze-
slaniu a realiami dziennika pisanego w latach dwudziestych.

Najwazniejszy jest jednak efekt koficowy — Goetel doprowadza do Spo-
tkania realiéw tych dwoch réznych plaszczyzn Z dnia na dzert —to ZNAaczy
pisane] powiesci o Marusi i autokomentarzy pisarza Stacha. Z kolei trzy pisa-
ne przez niego formy biograficzne (powiedé, dziennik, pamietnik) zostaja
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przeksztalcone w jedng opowiese —w ktérej sztuka zostaje skonfrontowana z
Zyciem, ’

Doskonale zrozumial to angielski pisarz G.K. Chesterton, ktéry tak oto
przedstawil problematyke Z dnia na dziert,

[Tym], co mnie uderza w bardzo trudnym eksperymencie Goetla, to wia-
$nie to, ze jego eksperyment korlczy sie jeszcze lepie] niz zaczyna. (..) Albo-
wiem rzeczywisty jej przedmiot nie pojawia sie z rozpoczeciem ekspery-
mentu technicznego z dwiema réwnoleglymi opowiesciami — o przesztodel
i terazniejszosci. Zjawia sie on pod koniec, kiedy dwie opowiesci spotykaja
sie czy tez krzyzuja, a 1 dawne zZycie bohatera jak gdyby wchodzi i w zakon-
czenie jego nowego zycia, Przeszlosc, ktdra pisarz stara sie przeksztalcié na
powiesé, wraca do niego w postaci dziewczyny, z ktorg spotkal ongi jako
zolnierz — ktora byla przyczyna jego wielkie] namietnosci i wielkiej winy,
aod ktérej dawno odszed!, aby znalezé spokdj w umiarkowanie czulym,
ale nie romantycznym malZenstwie — przy ognisku domowym, gdzie jedy-
nym jego silnym i Zywym przywigzaniem jest przywiazanie do coreczki, (...)
Kobieta, ktdra Zyje na zawsze w pamicci bohatera, ziawia sie w jego Zyciu
jako trup. Umarla na jaka$ okropna zaraze powojenna, pozostawiajac male-
go synka, niby dziedzica dawnego zwiazku, ale w jej krétkotrwalym zjawie-
niu sie dosy¢ bylo sily, zehy rozhi¢ normalne malzefistwo bohatera, a jego
sone zmusi¢ do rozméw o separacji i rozwodzie. Subtelnym pomyslem —
takim, ktory uwazam za co$ w rodzaju prawdziwe]j sensacji jest to, Ze dziwny
chlopezyk jest rzeczywiscie dziwng istots; z poczatku zimny jak kamien,
wydaje sie chodzacym wykopaliskiem z jakiej$ zapomnianej epoki kamien-
nej, prawie nieludzki, odmieniec, ryba bez wody jak gdyby w jakis$ sposob
rzeczywiscie byl tworem ze $wiata snow, czy ze Swiata umarlej przeszlosci
bohatera i nie mial nic wspolnego z jasnoéeia dnia. Wreszcie, aby doprowa-
dzi¢ do kresu poczucie powszechnej bezgranicznej katastrofy, wywolanej
przez powracajgcs przeszlosc, coreczka bohatera, jedyna istota, ktora on
rzeczywiscie kocha w rzeczywistym Zyciu — zaraza sie od malego rozbitka i
o malo nie umiera.(...) Pod koniec (...) dzieci stajg sie jak gdyby gléwnymi
postaciami powiescl. (..) Jedyna rzecz, ktérg zdolal sie zainteresowac egzo-
tyczny chlopak — to obrazek Matki Boskiej, podobny jakoby do jego matki;
obrazek ten przynosi chorej dziewczynce do l6zka, chociaz dotad na jej przy-
jazn odpowiadat stale szorstky obojetnodcia. We wszystkim, co potem naste-
puje wiele jest subtelnych przemilczent. Nie slyszymy glosnych zapowi.edzi
ozdrowienia ani pojednania; rozumiemy tylko, w miare postepu akgji, ze w
jakis sposob los sie odwrécit i 2e wzajemne zaleznosci rzeczy zmiemnily sif:.

{...) Ajezeli chodzi o mnie, to cud tego przewrotu nie wydaje mi sie mniej
prawdopodobny przez to, Ze jego materialnym narzedziem byl wizerunek
Tej, ktéra wobec calej ludzkoscl wznosi Dzieciatko Swe ponad Siebie.
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5.

Irzykowski i Chesterton precyzyjnie uchwycili sens ,,eksperymentu” w
powiesci Goetla. Autorowi Z dnia na dzieri— pisali zgodnie - chodzilo o poka-
zanie moralnych dylematéw bohatera, wrazliwoéci jego sumienia i, porachun-
kéw z dusza wlasna”.

Wezytujac sie uwaznie w ostatnia czeé¢ Z dnia na dzert (od prayjazdu
syna Stacha do Polski) latwo mozna zauwazyé, ze znika w niej nie tytko pro-
blem relacji pomiedzy autokomentarzem, a pisana przez Stacha powiescig
(bo jej koniec - jak sam zauwaza — rozgrywa sie w jego zZyciu), ale w ogéle
znika problem bohatera jako ... pisarza. .

Koncowe fragmenty Z dnia na dzierto po prostu zapisana w konwencji
dziennika (nazywanego pamietnikiem) opowiesé o czlowieku zdajacym so-
bie pytania o moralny sens wlasnych uczynkéwi o porzadek ludzkiego $wia-
ta. ,Czasami - pisze Stach — gdy wejrze w Zycie swoje i zastanowie sie nad
swym stosunkiem do ludzi, ogarnia mnie przerazenie. [...] Jest we mnie cos,
co ich pociaga ku mnie, i co$, co trzyma potem z daleka. Céz bedzie jednak,
gdy, odtraciwszy wszystkich po kolei, znajde sie na $wiecie sam jeden?

Ostatnie zdanie powiesci: ,Nie ma Czlowieka bez Boga!” nie pozosta-
wia watpliwosci, Ze Z dnfa na dzieri— tak jak wszystkie utwory Goetla — to
moralitet ukryty w realistycznej narracji i w awangardowej kompozycji.

Wiodzimierz Bolecki
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7 DNIA NA DZIEN




