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Wiodzimierz BOLECKI

L’impressionnisme de Conrad et la littérature polonaise

D’aprés les définitions encyclopédiques, I'impressionnisme est un
courant élaboré en France dans la deuxiéme moitié du xix¢ siécle,
essentiellement en peinture, avec des équivalents dans d’autres domai-
nes artistiques. Le principe essentiel de I’impressionnisme en littéra-
ture réside dans la représentation de la perception subjective et passive
du monde intérieur. Dans le domaine de la poétique du roman,
I"impressionnisme a assoupli la composition et rendu plus libres la
continuité temporelle et la relation de causes a effets. Ainsi, I'univers
représenté se fractionne en scénes éclatées et il finit par étre modelé a
la maniére dont le pergoit I’esprit du personnage. Dans le domaine
stylistique, I"impressionnisme a modifié en premier lieu la description
en introduisant la description subjectivisée et instantanée si bien que ce
sont les qualités fugaces, et non permanentes, des objets qui furent
privilégié¢es. Une telle maniére d’envisager 1'impressionnisme fonc-
tionne déja depuis quelques dizaines d’années dans les études littérai-
res. Le probléme vient cependant de ce que parallélement & la notion
d’impressionnisme littéraire, élaborée a partir de la tradition picturale
francaise et limitée a la technique narrative en vogue au tournant des
XIX® et XX© siécles, se rajoute une tout autre conception de 1'impres-
sionnisme dans la littérature, issue quant a elle de la tradition philoso-
phique et littéraire anglo-saxonne. Dans mon intervention, je
n’évoquerai que cette deuxiéme tradition. Je n’apporte rien de nouveau
quant a sa caractéristique, ce courant ayant fait depuis longtemps
I’objet d’une quantité abondante de travaux. Je voudrais toutefois
m’interroger sur les conséquences de 1’absence des outils véhiculés par
cette tradition dans les études littéraires d’aujourd’hui consacrées au
modernisme ',

1. Cf. W. Bolecki, «Modernizm w literaturze polskiej XX w.» (La modemité dans la
littérature polonaise du xx° siécle), Teksty Drugie, 2002,

Joseph Conrad, un Polonais aux confins de |'Oceident, Paris, IES, 2009, pp. 195-207.
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Le terme « impressionnisme », dés ses débuts, regoit des connotations
péjoratives révélatrices de la déception des critiques face aux consé-
quences d’une création « impressionniste ». En effet, « I’impression »
désigne une perception passagére et passive d’effets éphémeres alors
que la terminaison -isme implique une action systématique, une
doctrine, un programme, une activité idéologique. Mais il a suffi de la
premiére exposition consacrée aux peintres impressionnistes pour que
les significations péjoratives du terme « impressionnisme » soient
oubliées tandis que le terme lui-méme est rapidement devenu I'un des
plus populaires de |’histoire de 1’art. Toutefois, la contradiction séman-
tique, inscrite dans cette appellation, a suscité depuis le début des
doutes quant a savoir s’il était possible de parler d’« impressionnisme
en littérature ». Autrement dit, les catégories picturales sont-elles
opératoires dans le champ littéraire, et donc, avant tout, dans la
langue ? Déja en 1979, Ferdinand Brunetiére, dans son livre intitulé
L 'Impressionnisme dans le roman, a coté de propos €logieux consacrés
a I'impressionnisme, exprime le regret que ce style conduise 1’écrivain
a ne présenter que les apparences de la réalité, c’est-a-dire sa surface
ondoyante, instable et capricieuse. Des écrivains anglais et ameéricains
se sont également servis de ce terme pour désigner une représentation
du monde manquant de profondeur, qui réduit la réalité aux percep-
tions visuelles superficielles. C’est, pour une grande part, a Ford
Madox Ford que I’on doit la propagation de cette interprétation de
I’impressionnisme littéraire dans la critique de langue anglaise. Les
reproches les plus virulents, vis-a-vis d’un programme littéraire congu
de cette maniére, ont été exprimés par Ezra Pound qui excluait
purement et simplement 1’impressionnisme de la littérature :
« L’impressionnisme, écrivait-il, appartient au domaine de la peinture,
c’est une question qui reléve de I'eil. » Cependant la question de
« I'impression » est apparue dans la littérature anglaise non en tant que
terme pictural mais philosophique. La problématique de I’impression-
nisme, comprise en tant qu’analyse du phénomene de 1'impression, se
développe a partir des écrits de Locke, de Berkeley et de Hume, consa-
crés a I’étude des capacités cognitives de I’homme et des moyens mis
en ceuvre afin de représenter le monde extérieur, ¢’est-a-dire a partir du
probléme philosophique des sources de notre savoir ou les sens, les
sentiments, la mémoire, les idées, les images, les perceptions et les
impressions occupent une place prépondérante. « L’impression »
constituait un terme clef dans le 7raité de Hume qui fait débuter son
ouvrage par la division de « toutes les perceptions de I’esprit humain »
en « impressions et idées » et divise ensuite les impressions en
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« premiéres » et « secondaires » en dissociant celles liées aux sens des
impressions liées a la mémoire, etc. Une telle conception de I'impres-
sion (la représentation d’'un monde objectif) culmine dans I’ceuvre de
Henry James, Ford Madox Ford, Stephen Crane, Marcel Proust et
Joseph Conrad. Pour ces auteurs, et bien d’autres écrivains, I'impres-
sionnisme signifiait « le reflet de la vie, telle que celle-ci se révele a
travers une expérience individuelle subjective ». « L’impression-
nisme » désignait donc une création littéraire alliant le subjectivisme
de I’écriture a I’omniscience de I'auteur au sein du modéle objectivi-
sant de la littérature réaliste. Le but de I’écriture impressionniste ainsi
comprise était de reproduire le courant dynamique de la vie avec toutes
ses variantes et complications possibles. L’impression signifiait la
connaissance par les sens, mais aussi la perception, le sentiment, la
représentation, la mémoire ainsi qu’une idée au stade embryonnaire.

A la fin du xix° siécle, I’'impression est également devenue I’une
des catégories de la psychologie empirique mais aussi un terme a
travers lequel la culture artistique englobait les traditions multiples du
colorisme : en commengant par la peinture vénitienne du Xve siécle, en
passant par la peinture espagnole du xvir* et du xvin® siecles, jusqu’a
I’illuminisme des paysagistes anglais du xix© siécle (Constable et
Turner) et la peinture frangaise avec toutes les variantes de I'impres-
sionnisme. Au xx° siécle, la catégorie de 1"« impression » est devenue
dans la phénoménologie une composante essentieclle de ce qu’on
appelle les « données primaires de I’expérience », Pour cette raison
certains chercheurs associaient I’impressionnisme littéraire a la philo-
sophie de William James, Henri Bergson et Edmond Husserl en
appelant cette forme de création « phénoménologie littéraire » et en
démontrant son importance dans la naissance du modernisme et, par la
suite, du Nouveau Roman frangais, mais avant tout dans la formation
du style propre a la littérature moderne qui existe jusqu’a nos jours.
Pour éviter le genre de situation ol le terme « impressionnisme » se
trouve plongé dans un chaos sémantique et dans les approximations
caractéristiques des études littéraires contemporaines, la chercheuse
américaine, J. Matz a proposé un retour vers la signification philoso-
phique premiére du terme « impression » ainsi qu'une étude approfon-
die de cette signification dans les ceuvres des plus grands écrivains
modernistes, entre autres de Henry James, de Marcel Proust, de
Virginia Woolf et de Joseph Conrad.

Le terme d’« impressionnisme » est devenu particuliérement popu-
laire dans les études anglo-américaines des années 80 du XIx° siécle.
En 1884, Walter Besant a prononcé une conférence intitulée « The Art
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of Fiction » ou il prétendait que « tout ce qui dans la littérature [fiction]
est inventé et ne résulte pas d’une expérience ou d’une observation
personnelle n’a aucune valeur? ». La méme année, Henry James,
polémiquant directement avec Besant, a publié¢ sous le méme titre son
essai le plus célébre : The Art of Fiction, dans lequel il soutient que :

Le roman apporte I'illustration la plus compléte de I’impression

immeédiate et personnelle suscitée par la vie. Or cette impression [...]

décide de la valeur, plus ou moins grande, de la vie car celle-ci est
fonction de I’intensité de 1'impression®.

Une définition semblable — « le roman est une impression » —
apparait également chez d’autres écrivains, entre autres chez Thomas
Hardy, Oscar Wilde, May Sinclair, Thomas Ernest Hulme, Virginia
Woolf, et avant tout chez Joseph Conrad. Le terme « impression »
n’avait pour tous ces écrivains aucun rapport avec la peinture impres-
sionniste, ni avec le type de perception associé a ce mouvement pictu-
ral lorsque celle-ci est appréhendée comme sensorielle, éphémere,
superficielle et surtout passive ou fragmentaire. « L’impression », dans
leurs propos, marquait une tentative pour saisir la relation moderne (et
donc « moderniste ») entre 1’art et la vie. Autrement dit, ¢’était une
tentative visant a rendre compte des modes narratifs de représentation
de la réalité a travers la littérature.

Le terme « impression » désignait dans cette tradition la réflexion
portant sur les données de notre expérience ainsi que la réaction intel-
lectuelle a la perception du monde, y compris dans la littérature. La
question de savoir ce que représente I'impression constituait une
variante de la question de savoir ce que sont et la littérature moderne et
I’écrivain moderne. Pour cette raison, des chercheurs anglo-américains
travaillant sur le modernisme, entre autres M. Levenson, soutiennent
que la problématique de « I’impression » se trouve aux sources du
modernisme en littérature et qu’en méme temps, sur toute sa durée, elle
y occupe une place essentielle, voire omniprésente*.

D’aprés Matz, ’essentiel de la problématique de I'impression
réside dans son statut d’existence « entre-deux » (in-betweenness).
« Une impression n’est jamais ni un sentiment simple, ni une idée, ni
un effet sensoriel” ». Grice a ce statut d’« entre-deux », I’impression

2. Cité d’apres J. Matz, Literary Impressionisms and Modernist Aesthetics,
Cambridge, 2001, p. 85.

3. H. James, Selected Literary Criticism, ed. by M. Shapira, intr. F. R. Leavis,
Toronto, New Year, 1963, p. 54.

4. J. Matz, op. cit., p. 13.
5. Ibid., p. 16.
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offre a I'art des liens bien plus riches que ceux qui pourraient résulter
de sa classification dans une des catégories évoquées, par exemple la
perception ou I’émotion. L’impression dans la littérature sert de média-
teur, a savoir : elle annonce quelque chose de plus riche que sa cause
directe. Pour des écrivains comme Peter, James, Proust, Woolf ou
Conrad, I"impression joue le role clef d’un médiateur entre les données
sensorielles et les idées. Elle n’a pas, par conséquent, pour effet de
mener & un savoir complet, certain et absolu, mais bien a des résultats
incomplets, hasardeux et incertains que ce soit dans le domaine de la
connaissance ou celui du jugement porté sur la réalité®. Le terme
« impression » constituait pour ces écrivains une métaphore par
laquelle était nommée cette fagon de percevoir dans laquelle le sensua-
lisme de I’empirisme s’accordait 4 I’imagination, & la réflexion intel-
lectuelle, et le temps présent au souvenir.

11 est donc possible de dire que 1'impression en tant que métaphore
appartient aux « figures de pensée » littéraires.

Les chercheurs rappellent que la particularité de la tradition anglo-
saxonne liée a I"impressionnisme découlait du fait que la formule « la
littérature est impression » — utilisée par Hardy et James, Peter et
Woolf, Proust et Conrad — n’avait rien en commun ni avec la descrip-
tion fragmentaire, juste ébauchée, momentanée et passive, ni avec la
représentation en surface des événements, ¢’est-a-dire avec toutes ces
caractéristiques que 1’on considére communément jusqu’a aujourd’hui
comme les caractéristiques de |’impressionnisme pictural. Pour les
écrivains évoqués précédemment, I'impressionnisme signifiait précisé-
ment le contraire : il devait étre rattaché a la recherche d’une perception
totale du monde, car la littérature — selon la foi de tous les modernistes
— semblait étre le seul outil adéquat permettant d’atteindre ce but. Ce
n’est donc pas a la surface des événements que celui-ci renvoie, mais
aux problémes philosophiques majeurs auxquels se heurte ’homme a
travers la littérature, ce n’est pas la fugacité et la momentanéité qui
I’habitent mais la problématique de la durée, non la passivité mais une
activité intellectuelle intense, enfin, ce n’est pas le fragment mais la
réflexion sur la totalité de I’expérience et de I’existence humaine qui
constituaient I’objet des ceuvres des écrivains impressionnistes.

Cette problématique ne concerne pas uniquement les écrivains de
langue anglaise. Une variante des plus caractéristiques de 1'impres-
sionnisme ainsi compris apparait dans 1’ceuvre la plus célébre du
modernisme frangais : A la recherche du temps perdu. Le roman de

6. [fbid., pp. 17-18.
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Proust apporte de nombreux exemples de création d’images et de
représentations sensorielles qu’il est possible de rapprocher de
I’impressionnisme pictural que I’écrivain lui-méme nommait d’ailleurs
phénoménalisme pur. Cependant, I’impressionnisme de Proust était
d’une tout autre nature. Son impressionnisme puisait sa source non
dans la peinture ou dans la vision picturale, méme s’il en parle
constamment dans son roman, mais dans « 1’impression » qui s’oppose
a tout ce qui constitue notre expérience extérieure, éphémere et
purement sensorielle. Un des leitmotive de son roman, ce sont les
réflexions portant sur la « résurgence des profondeurs a la surface » en
méme temps que celles sur un monde fugace de sensations, de senti-
ments, de perceptions, d’émotions, d’éblouissements momentanés, etc.

La vie, remarque Proust, transforme 1’apparence de la vie par le
fonctionnement des processus infinitésimaux, mais le réle de la littéra-
ture ne se limite pas a la collection de ces particules infimes, a 1’anno-
tation pointilliste de manifestations d’événements ; elle doit étudier la
vie en tant que phénomeéne dont I’essence immuable et cachée reste un
mystére. Selon Proust, ne mérite donc le qualificatif d’impressionniste
que 1’écrivain capable de comprendre cette différence, et la catégorie
de « I’'impression », qui dans son roman se voit opposée au phénomé-
nalisme, apparait comme une tentative de nommer ce mystére et de
rechercher sa formule intellectuelle. « Tout ce qui n’est pas fondé en
vérité, tout ce qui n’est que contingent’ », écrit Proust, en soulignant
que seule 'impression, quelle que soit la trivialité de la matiére qui la
constitue ou 1’inconsistance de ses traces, constitue un critére de la
vérité et a cause de cela elle mérite d’étre retenue par 1’esprit, car
I’esprit, s’il arrive a extraire cette vérité, peut, grace a I’impression, et
elle seule, atteindre la perfection sublime et la joie la plus pure.

C’est la mise en relation de la « vérité » et de '« impression » qui
permet de comprendre le modernisme inhérent au roman proustien.
Ces deux catégories se trouvent déja inscrites dans le titre métatextuel
et auto-interprétatif du roman : 4 la recherche... signifie une recherche
particulierement minutieuse, allant au plus profond de la vérité, un
examen, une enquéte, des hypothéses interminables consacrées a une
question donnée. Pour cette raison il serait intéressant de comparer
I’arriére-plan scientifique contenu dans le titre de Proust aux Etudes
logiques de Husserl, et de remarquer sa présence dans deux ceuvres
initiatrices du modernisme et de ... I'impressionnisme en Europe.

7. Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, La Fugitive (Albertine disparue),
GF, Paris, 1986, p. 338.
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L’impressionnisme en littérature était considéré non sans raison
comme I’¢équivalent de la phénoménologie en philosophie.

Ainsi, nous voila arrivés a proximité de la problématique de 1'im-
pressionnisme dans la littérature polonaise moderniste du xx® siécle.
L’un des écrivains (en I’occurrence de langue anglaise), responsable de
I’absence, pour des raisons évidentes, de I’impressionnisme dans le
modernisme polonais — est Joseph Conrad. L ‘introduction a son roman
Le Négre du « Narcisse » constitue son credo artistique :

Ma mission, que j’essaie d’accomplir, est de faire en sorte que le mot

écrit vous fasse entendre, vous fasse sentir, mais avant tout, vous

fasse voir®,

Cette derniére expression, make you see dans 1'original, a rencontré
un vif succes dans les écrits consacrés a I’'impressionnisme de Conrad.
Conrad I’anticipe par des formules ou il fait & plusieurs reprises référence
a la vue, en commengant par [’expression qui ouvre |’ Introduction :
«univers visible » (visible universe) qu’il reprend dans la phrase consa-
crée aux liens entre les individus et I’ensemble de I’humanité et, au-dela,
I’« univers visible », en insistant sur la connaissance « sensorielle » :
« tout art, écrivait-il, s’adresse avant tout aux sens ® ». A la fin de son
Introduction, on trouve une bréve parabole consacrée a « 1’observation du
travail d’un agriculteur dans un champ lointain'* ». A la fin de ce texte,
I’écrivain manifeste son espoir de voir un jour les hommes s’attarder un
instant & « regarder les formes et les couleurs qui les entourent, la lumiére
du soleil et les ombres », passage qui s’achéve sur une sentence dédiée a
la « vérité sur la vie », laquelle se compose d’abord de « I’instant du
regard » qui s’achéve par « un soupir et des sourires'' ».

Les spécialistes de I’ceuvre de Conrad se fiant aux propos de Ford
— qui présentait son ceuvre ainsi que celle de Conrad comme des illus-
trations parfaites de I’impressionnisme littéraire dans la littérature —
ont interprété son point de vue sur Conrad comme I’expression d’un
« positionnement strictement impressionniste'? ». L’expression anglaise

8. My task which I am trying to achieve is, by the power of the written word, to
make you hear, to make you feel — it is before all, to make you see, J. Conrad, The
Nigger of Narcissus (Author % notes), Penguin Books, 1987.

9. All art, therefore, appeals primarily to the senes, ibid.

10. we watch the motions of a labourer in a distant field, ibid.
11. to glance for a moment at the surrounding vision of form and colour, of sunshine
and shadows; to make them pause for a look, for a sigh, for a smile [...], ibid.

12. 1. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley, University California Press,
1979. Voir aussi : « Pink Toads And Yellow Curs: An Impressionist Narrative Device
In Lord Jim » in J. Conrad, Colloguy in Poland 5-12.1X.1972: contributions, red.
R. Jabtkowska, Wroclaw, 1975, pp. 11-31.
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make you see — je cite lan Watt, le spécialiste américain de I’ceuvre de
Conrad — contient une force exceptionnelle qui « éveille chez le lecteur
le sentiment d’une influence constante exercée par la narration visant a
le faire regarder une situation donnée d’un point vue défini 3 ».

En commentant une phrase de la lettre de Conrad a4 William
Blackwood (« mon but est d’éveiller I’aptitude 4 la vision du
lecteur!* »), Watt écrit que cela signifiait le projet de « fonder la narra-
tion sur une série d’impressions sensorielles concretes » et donne de
nombreux exemples, y compris les corrections apportées par Conrad
sur son manuscrit « visant a se concentrer sur les détails des impres-
sions sensibles'® ». Cette interprétation, légérement corrigée par Watt
lui-méme, s’est assez vite muée en une constante dans les études litté-
raires et a englobé en un tout cohérent les principes de la peinture
impressionniste et la théorie des « points de vue » que 1’on doit a
James. Cependant, « make you see » de Conrad signifie non pas voir
mais comprendre dans toutes les nuances sémantiques de ce mot. Il en
est de méme pour les « sens » qui dans I'/ntroduction de Conrad n’ont
pas la signification de sens empiriques mais expriment la capacité de
ressentir, la sensibilité, I'imagination, etc., comme cela se produit pour
le terme « sens » dans 1’expression « sens de I"humour ».

Watt polémique ouvertement avec une interprétation trop littérale
de la perception conradienne, et bien qu’il rappelle que Conrad
n’aimait pas les impressionnistes et considérait leurs tableaux
comme d’« horribles produits de la folie'® », cela ne I’empéche pas
de situer 1’écriture de cet écrivain dans la zone d’influence de I’im-
pressionnisme pictural. Selon ce chercheur, Conrad n’avait eu
connaissance que des critiques dépréciatives a I’égard de ce mouve-
ment esthétique et il ne se rendait pas compte des liens trés étroits qui
I’unissaient a I’impressionnisme pictural, des liens fondés, comme
I*écrit Watt, sur « un sens développé de la vision » qui leur était
commun. Quant a la conviction que I’art agit sur son destinataire au
moyen de « I’impression transmise par les sens'” », elle est, selon
Watt, dans ce contexte, tout a fait conforme a la doctrine de I’impres-
sionnisme. Ces remarques s’appliquent également a la narration
conradienne, dont la technique offre I’exemple original d’un

13. Ibid.

14. Lettre du 6.X1.1897. Cf. Joseph Conrad, Letters to William Blackwood and David
S. Meldrun, ¢d. William Blackburn, New York, Durham, 1958.

15. Ibid.

16. J. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, op. cit., p. 198,

17. Ibid., p. 202.
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« impressionnisme visuel complexe ». Conrad — toujours selon Watt
— a €laboré une « technique narrative qui constituait 1’équivalent
verbal des efforts accomplis par un peintre impressionniste en vue de
communiquer directement les impressions visuelles'® ». L'une des
trouvailles de I’écrivain aura été sa technique du « déchiffrage
différé ». Conrad présentait les impressions de ces personnages de
manicre a montrer au lecteur le gouffre entre 1« événement et la
compréhension en décalage qui s’offrait & celui qui en était "observa-
teur privilégié ' ».

Watt a toutefois introduit une correction essentielle a son interpré-
tation de la perception dans I’ceuvre de Conrad sous I’influence des
travaux de Michael Levenson qui avait remarqué que chez Conrad, ce
n’est pas I’acte de la perception lui-méme ainsi que le « déchiffrement
différé » de son sens qui ont de I’importance, mais la « valeur incer-
taine du processus d’interprétation en général ». Suite & cette modifica-
tion, Watt arrive au constat qu’« il est trés peu probable que Conrad se
serait considéré lui-méme comme impressionniste », car il « voulait
consacrer autant d’attention au monde intérieur qu’extérieur, autant a
la signification qu’a 1’apparence ; c’est ce qui explique en quoi il se
différencie au bout du compte trés nettement des impressionnistes
frangais » ainsi que des écrivains liés a ce mouvement.

Une génération plus jeune de commentateurs de I’ceuvre de
Conrad, a savoir Levenson que nous venons d’évoquer, Peters, et avant
tout Matz, apprécie, certes, les analyses de Watt mais distingue trés
nettement « I’'impressionnisme de Conrad » du mouvement pictural et
insiste, non sur I’'impressionnisme de la perception ou le sensualisme
dans la prose de 1’écrivain, mais sur la problématique de la conscience
et sur la catégorie de 1’impression.

Pour évoquer un peu le modernisme polonais, nous pouvons
remarquer qu’un des problémes interprétatifs dans les traductions
polonaises de Conrad, et notamment de son credo dans I’ Introduction
au Négre du « Narcisse », est — de la méme maniére que dans les
traductions de Proust — ["absence dans la tradition polonaise du sens
philosophique de la catégorie d’« impression », que Conrad actualise
dans son ceuvre.

18. Thid.

19. Cf. M. Levenson, « Consciousness », in 4 Genealogy of Modernism: A study of
English Literary Doctrine, 1908-1922, Cambridge, 1985, pp. 1-22 ; cf. aussi :
1. G. Peters, Conrad and impressionism, Cambridge, 2001 ; J. Matz, Literary Impres-
stonism..., op. cit. : Comp. Todd. K. Bender, Literary impressionism in Jean Rhys,
Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Bronté, New York, 1997,
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Conrad dit que « I’art s’adresse avant tout aux sens » (fo the
senses) et qu’a travers les sens (through the senses)®, c’est-a-dire
grice au « souci de la forme et de la sonorité des phrases, il vise a
s’approcher du relief et de la couleur, fait en sorte que 1’éclat magique
de la suggestion étincelle un instant a la surface banale des mots [...] »,
mais il ajoute que ni le relief, ni la musique, ni la couleur ne constituent
le but de son écriture. Ce but, indiqué dans I’ Introduction méme, est
« the secret spring of responsive emotions », a savoir « le ressort
magique des sentiments/émotion ». Conrad explique a plusieurs repri-
ses en quoi consiste cette émotion — elle résulte de la réaction a la
« vérité » du mystére que constitue « le sentiment de 1’'inévitable
communauté humaine ». L’écrivain se sert de mots par lesquels il
s’approche de I'image, de la couleur, pour arriver a

notre sentiment de compassion, de beauté et de douleur, a "unité
secréte avec le monde entier, au sentiment subtil et a la certitude
inébranlable de la solidarité qui réunit en un seul corps la solitude
d’innombrables cceurs humains, a I'union de réves, de joies, de
peines, d’aspirations, d’illusions, d’espoirs et d’angoisses qui lient les
hommes entre eux, unissent |’humanité entiére : les morts aux
vivants, et les vivants a ceux qui ne sont pas encore nés>'.

Une lettre que Conrad adresse a Edouard Garnett le 5 décembre
1897 témoigne de I'importance de la catégorie de 1’« impression »
dans le vocabulaire de I’écrivain. Conrad écrit, en commentant les
nouvelles de Stephen Crane, que sa fagon de voir est trés particuliére et
sa facon de s’exprimer convient du point de vue artistique. C’est un
vrai impressionniste, son caractére est particulier et intéressant. Sa
pensée est concise, précise, jamais trés profonde, mais souvent
¢tonnante. C’est le seul impressionniste véritable et il n’est qu’impres-
sionniste .

A cet égard, I’étude de I'ceuvre de Henry James présente un intérét
encore accru. Conrad y associe le travail de I’historien a une « second-
hand impression » (« une impression de deuxiéme choix »), car ce
travail se fonde sur des documents. Conrad lui oppose la littérature :

20. J. Conrad, The Nigger of the Narcissus (Author's notes), ibid.

21. [...] to our sense of pity, and beauty, and pain, to the latent feeling of fellowship
with all creation — and to the subtle but invicible conviction of solidarity that knits
together the loneliness of innumerable hearts: to the solidarity in dreams, in joy, in
sorrow, in aspirations, in illusions. in hope, in fear, which binds men to each other,
which binds together all humanity — the dead to the living and the living to the unborn,
ibid,

22. Edward Garnett, Letters from Conrad: 1895-1924, Londres, 1928. Voir aussi
J. Matz, Literary Impressionism..., op. cit., p. 116.
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La littérature, ¢’est I’histoire, I’histoire humaine ou alors elle n’est

rien. Mais elle est aussi quelque chose de plus ; elle a des bases encore

plus solides, car elle se fonde sur la réalité des formes et sur 1’obser-
vation des événements sociaux [...]. Ce pourquoi la littérature est
plus proche de la vérité =,

La problématique de I’« impression » conradienne a été trés bien
saisie par Ramon Fernandez qui, en 1926 déja, soulignait que I’essence
de I'impression dans son ceuvre ne réside pas dans le regard ou dans la
description mais dans « I’intégralité subjective de la sensation »
composée par les sentiments, les souvenirs, les remarques, tout cela
pour « rendre 1’écart existant entre la pensée et ce que les sens pergoi-
vent directement ».

Chez cet écrivain, disait Fernandez, I’intelligence perspicace de
I’observateur opére en symbiose avec 1'émotion de 'acteur [...].
Conrad conduit son impressionnisme recherché a une perfection sans
¢gal, alors méme qu'il dépeint des actes brutaux ou des sentiments
indéterminés. [...] L’art de Conrad est donc le contraire d’un art
descriptif [...]. La plus grande originalité de Conrad tient au fait qu’il
ait utilisé son impressionnisme comme une méthode permettant de
connaitre I"’homme *,

Nous constatons aisément qu’un tel jugement se situe aux antipo-
des d’un quelconque impressionnisme pictural. Au sein de la tradition
des études littéraires polonaises, I’'impressionnisme apparait unique-
ment comme un phénomeéne littéraire engendré par la peinture (par
exemple I’époque de la Jeune Pologne). Le terme « impression » ne
figure jamais en tant que catégorie intellectuelle rendant compte de la
littérature moderniste, que ce soit dans la mémoire littéraire, ou dans
les études littéraires polonaises du xx° siécle. Il n’apparait pas plus
dans la réception de la problématique — se rapprochant le plus de
I’impressionnisme — des points de vue (points of view). Cette derniére
a été envisagée en tant que portant sur les techniques narratives et non
sur les possibilités philosophiques de la littérature moderne. « Le point
de vue », dans la conception de James, a été con¢u davantage selon les
catégories de la perception que selon celles de la réflexion. Cependant,
la problématique jamesienne des « points de vue » avait un lien trés
réduit avec la perception « oculaire ». Elle constituait I'une des varian-
tes modernistes de la métaphore de la perception intellectuelle en tant
qu’objet aussi bien des recherches phénoménologiques (de Husserl a

23. H. James, « An Appreciation », 1905, cf. in Nofes on Life and Letters, J. M. Dent
edition, 1921.

24, Cité d’aprés la version polonaise de R. Fernandez, Balzak i Conrad, Przeglgd
Humanistyczny (Revue humaniste), 1959, n° 3, pp. 103-109,
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Merleau-Ponty) que des divers manifestes ultérieurs de 1’avant-garde
en Pologne : en commengant par la Forme Pure de Witkacy jusqu’a la
conception de la métaphore dans la théorie de I’avant-garde (la
métaphore liée avec « la vision »).

L’impressionnisme, ainsi compris, dans la prose du xx° siécle (je
me référe ici essentiellement a la littérature polonaise) reste donc un
phénoméne attendant encore d’étre décrit, car il n’a jamais été vérita-
blement nommé ni défini. L’absence de la catégorie de I'impression
dans les études littéraires, dans son sens philosophique rattaché a la
narration, est a I’origine de divers problémes traductologiques et termi-
nologiques, aussi bien dans le domaine de la poétique que, avant tout,
de I’histoire littéraire.

Les principales catégories de la narratologie constituent en effet les
constituants successifs des antinomies engendrées par la pluralité
(sensuelle, mentale, spatiale, temporelle, émotionnelle, cognitive) de
la catégorie du « point de vue » a I’origine de cette « impression » que
les écrivains impressionnistes ont considérée comme I’essence méme
d’un roman moderne. C’est-a-dire 1’« impression » en tant que forme
de la conscience de 1’auteur et non en tant que celle de savoir absolu du
narrateur. Une « impression » que le roman moderne essayait de saisir
a I’aide de catégories telles que la représentation, 1'illustration, I'inten-
tionnalité, la personnification, la polyphonie, le sensualisme (pergu
sous la forme du visualisme ou du pictorialisme), le perspectivisme (la
narration plus ou moins proche, autrement dit, la focalisation) ou
I’identification plus ou moins émotionnelle et empathique du narrateur
ou du lecteur avec le monde, ce qui revétait un caractére décisif pour
Conrad.

L’impression apparait alors sans doute comme le fondement de la
représentation moderniste de la réalité, ¢’est-a-dire de la « vie ». Dans
I’ceuvre de Proust, de Woolf, et surtout dans celle de Conrad, la catégo-
rie de I’« impression » occupe une place centrale dans leur écriture qui
tente de résoudre la question de savoir comment représenter la vie que
Conrad avait appelée un « spectacle énigmatique » (enigmatical
spectacle) et Woolf une « claire auréole, un voile semi-transparent qui
nous entoure ... »

C’est précisément cette question, en tant que probléme lié a la
reflexion sur des expériences diverses : émotionnelles, sensorielles,
mnémoniques, qui servit de base au programme de nombreux écrivains
du modernisme polonais.

25. V. Woolf , « Modemn Fiction », The Times Literary Supplement, 10 avril 1897.
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Afin de décrire la place qu’occupe 1’impressionnisme de Conrad
dans la littérature polonaise, il ne faut pas se limiter aux références
directes a I’ceuvre de cet écrivain, lesquelles sont nombreuses surtout
si I’on considére celles concernant [’honneur et la fidélité, dans les
déclarations d’écrivains tels que Dabrowska, Herling, Herbert ou
Szczepanski. L'impressionnisme de Conrad dépasse de loin une
thématique ou une notion précises. Il nous apprend a mobiliser un
questionnement sans cesse renouvelé sur les outils poétiques devant
permettre & I’écrivain moderne de présenter le plus grand des mystéres
dont il est le témoin, en tant qu’observateur et participant : ce « specta-
cle énigmatique » que 1'on appelle la vie.

(Traduction de Piotr Bilos et Kinga Callebat)



Joseph Conrad (le jour de son mariage, le 24 mars 1896)



