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(AUTOUR DE LA POETIQUE MODERNISTĘ)

I

Toutes les tentatives de description de la litterature du XXe siecle se 
heurtent aux obstacles que constituent les differentes epoques, periodes et 
sous-periodes. Ces divisions ne sont pas purement arbitraires : certaines sont 
determinees par des evenements historiques (par exemple, les dates-chamieres 
de 1918, 1939 ou 1945), d’autres sont le produit de la reflexion des historiens 
sur 1’evolution de la litterature. Mais je n’ai pas 1’intention de trailer ici des 
questions de periodisation. Je voudrais presenter un probleme que 1’on peut 
definir de la maniere suivante : 1’historien de la litterature polonaise dispose-t-il 
des categories qui lui permettraient de decrire la litterature du XXe siecle dans 
son ensemble, et pas uniquement les sous-periodes ? Autrement dit, je ne 
m’interrogerai pas sur ce qui differencie les oeuvres de la fin du siecle de celles 
du debut, mais sur ce qui les unit.

n

Pour commencer, je choisirai deux categories : les «textes » et les 
« voix »’. Il est evident que la «textualite » comme la « vocalite » sont inscrites 
profondement dans les differentes formes qu’ont prises la litterature et la 
theorie litteraires au XXe siecle, et qu’en outre celles-ci se sont cristallisees a

1 • Cet article a ćtć directement inspirć par le colloque intitulć « La literature polonaise 
du xxe sićcle. Textes, styles, voix », organisć par la section d’ćtudes polonaises de 
l’Universitć de Paris-Sorbonne. J’ai dćcide de trailer de faęon littórale la proposition 
des organisateurs de ce colloque ; en effet, il m’a semblć que chacune des notions de 
ce titre ćtait susceptible d’apprćhender correctement les phśnomdnes littćraires polo- 
nais du xxe siecle.

LA LITTĆRATURE POLONAISE DU XX' SlfeCLE, Institut deludes slaves, 2000, pp. 11-24.
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plusieurs reprises autour de ces categories2. Quelles sont done les analyses et 
les interpretations qui apparaissent a 1’historien de la litterature ?

De faęon generale, au XXe siecle, le probleme de la «textualite » devient 
central a chaque fois que le discours litteraire est compris comme un ensemble 
de conventions imitant les formes de communication deja existantes. La « voca- 
lite » est la negation exacte de cette conception : elle apparaft toujours lorsque le 
discours litteraire est conęu comme la transcription directe de 1’expression 
verbale du sujet parlant.

Bien sur, cette opposition bipolaire recouvre des stades intermediaries 
meles et imbriques, qu’il m’est difficile de detailler dans le cadre de cet article. 
Il n’en reste pas moins que e’est 1’opposition claire de ces deux « categories » 
qui permet de les decrire.

En apparence, la confrontation des « textes » et des « voix » reflete 
1’opposition entre les cultures ecrite (les textes) et orale (les voix); elle serait 
done un aspect du probleme qu’on appelle « I’ecrit et les voix » dans la theorie 
litteraire, auquel Ewa Szary-Matywiecka a consacre recemment son attention 
dans son etude sur le roman du XIXe siecle3. Je precise d’emblee que cette 
question appartient a un tout autre domaine, et que je n’entends pas la traiter ici.

2. Cf. les travaux dćcrivant les caractdristiques de la «textualitd » : voir, par exemple au 
sujet du mimćtisme, Michal Głowiński: « O narracji w pierwszej osobie » (A propos 
de la narration it la premiere personnel et « Powieść a dziennik intymny » (Le roman 
et le journal intime), in Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych 
(Jeux romanesques. Essais de theorie et d’histoire des formes narratives), Warszawa, 
1973. Voir aussi J. Lalewicz : « Mimetyzm formalny i problem naśladowania w 
komunikacji literackiej » (Le mimćtisme formel et le problćme de 1’imitation dans la 
communication littćraire), dans le recueil Tekst i fabuła (Texte et intrigue) publić 
sous la direction de Cz. Niedzielski et J. Sławiński, Wrocław, 1979, et R. Nycz : 
«Tezy o mimetyczności » (Thćses sur le mimćtisme), in Tekstowy świat. 
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze (Le monde textuel. Poststructuralisme et 
critique littćraire), Warszawa, 1993.
La « vocalitć » provient directement de la notion de « skaz » telle que l’a prćsentće 
B.M. Ejchenbaum dans son essai sur l’« Illusion de la narration parlće », publić en 
1924, et traduit en polonais par H. Cieślakowa et M. Czermińska dans Rosyjska 
szkoła stylistyki (L’ćcole russe de stylistique), sous la direction de M.R. Mayenowa et 
Z. Saloni, Warszawa, 1970. Voir aussi W.W. Winogradów : « Zagadnienie narracji 
wypowiadawczej w stylistyce » (Le probleme stylistique de la narration ćnonciative), 
in L. Spitzer, K. Vossler et W. Winogradów : Z zagadnień stylistyki (Quelques 
problćmes de stylistique), trad, en polonais de J. Kulczycka et al„ Warszawa, 1937. 
J’ai tentć, dans cet article, d’utiliser les termes propres S la poćtique descriptive dans 
le contexte de Thistoire de la litterature.

3. E. Szary-Matywiecka : « Malwina » czyli głos i pismo w powieści (« Malwina » ou la 
voix et 1’ćcrit dans le roman), Warszawa, 1995 ; cf. J. Lalewicz : « Komunikacja 
językowa i literatura » (La communication langagićre et la littćrature), Warszawa, 
1975.
On peut exprimer cette indication plus prćcisćment en ajoutant, par exemple : 
« Lecteur, tu trouveras dans ce texte des fragments ou des allusions & des textes 
d’autres ćcrivains ; par consćquent, si tu veux le comprendre, il te faut connaitre ces 
autres textes ».

TEXTES ET VOIX (AUTOUR DE LA POŚTIQUE MODERNISTĘ) 13

Quels sont done les phenomenes susceptibles d’interesser 1’historien de 
la litterature lorsque celui-ci parle de «textualite » ?

Il ne s’agit pas du fait que 1’oeuvre litteraire est un texte ou que, comme le 
disent les plus banales definitions de la litterature, elle constitue un ensemble de 
textes.

La « textualite » dont il est question ici conceme tous les phenomćnes 
litteraires du XXe siecle, dont le message peut etre traduit ainsi: « Souviens-toi 
que 1’auteur du texte ne te parle pas directement, mais a 1’aide d’une 
constuction litteraire qui est un TEXTE, et qui n’est done pas la VOIX de 
1’auteur4.»

Bien sur, ce message, lorsqu’il est formule ouvertement, differe fonda- 
mentalement de celui qui n’est que Tinterpretation poetique d’une oeuvre 
precise, surtout si cette interpretation est le fait d’un historien de la litterature.

Cet element du jeu de communication est trop evident et trop bien decrit 
par les theoriciens et les historiens de la litterature pour qu’on lui attribue ici 
une attention particuliere. Il a neanmoins des consequences importantes, & 
savoir les strategies de communication des ecrivains, fondees soit sur la 
connaissance des textes par les lecteurs, soit sur 1’experience non verbalisee 
dans la forme des textes. Ces strategies nous permettent d’etablir pour les 
phenomenes litteraires du XXe siecle une typologie specifique, dont les criteres 
ne sont ni les themes ni les genres, mais la communication telle qu’elle 
fonctionne a 1’interieur des textes.

Dans la litterature polonaise du XXe siecle, le modemisme, qui a mon avis 
va de la fin des annees 1890jusqu’a nos jours, voit toujours coexister ces deux 
strategies de communication ; celles-ci ne sont pas les seules presentes dans ce 
courant modemiste, mais elles en sont incontestablement des caracteristiques 
determinantes, ce que je voudrais demontrer dans cet essai.

La premiere strategie est fondee sur la conviction, presente chez les 
auteurs et chez les lecteurs, selon laquelle la communication litteraire se forme a 
partir des textes litteraires deja existants. Le principe de cette communication est 
de s’exprimer par 1’intermediaire de textes et sur des textes. En resume, elle se 
fonde sur le presuppose suivant: 1’auteur et le rćcepteur sont d’abord des 
lecteurs, et la litterature est simplement le discours d’un Lecteur a un autre 
Lecteur, par 1’intermediaire de ce que tous deux ont deja lu. Cette strategie de

4. On peut dire en simplifiant que Pocałunki (Baisers), titre du cćlćbre recueil de 
poćmes de Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, s’adresse au lecteur par le biais de la 
sensualitć. Le titre du roman de Debora Vogel, « Akacje kwitną» (Les acacias 
fleurissent), suppose que le lecteur sait que les acacias sont des arbres et que, dans les 
cultures orientales, 1’acacia symbolise la naissance et la mort. Le titre du recueil de 
nouvelles de Gombrowicz, Pamiętnik z okresu dojrzewania (Mćmoires du temps de 
1’immaturitć), exige du lecteur qu’il sache ce que sont les « mćmoires » comme genre 
littćraire.
Des titres tels que Nowe Wyzwolenie (La nouvelle Libćration) (Witkacy), Hamlet 
Wtóry (Hamlet Deux) (R. Jaworski), Pan Jowialski i jego naśladowcy (Monsieur 
Jowialski et ses imitateurs) (J. Stempowski) impliquent une connaissance prćalable 
d’ceuvres prćcises et du nom de leur auteur. 



14 WŁODZIMIERZ BOLECKI

communication est done essentiellement une reconnaissance du fait que la 
condition indispensable pour que 1’auteur et le lecteur se comprennent est ce 
qu’on peut appeler le « dćja lu ».

A 1’origine de la deuxieme strategie se trouve 1’opinion selon laquelle le 
but du discours litteraire est de presenter une parole vivante, non convention- 
nalisee dans une transcription litteraire, c’est-ń-dire non filtree par les canons de 
la litterature ; cette parole est done 1’expression spontanee de sujets parlants, 
qu’il s’agisse d’un monologue lyrique ou des paroles enoncćes par les person- 
nages d’une oeuvre narrative. Cette strategie de communication consiste a re- 
connaitre comme element essentiel de la comprehension entre 1’auteur et le 
lecteur ce qu’on pourrait appeler le «jamais lu ».

Dans les formes extremes, ces deux strategies de communication moder- 
nistes (le « deja lu » et le «jamais lu ») se realisent dans des modeles de litte­
rature radicalement opposes. Ces modeles ont chacun une poetique, un style, 
des fonctions et des programmes differents ; ils impliquent, a 1’interieur meme 
des textes, des regies de communication differentes. En bref, ces deux strate­
gies representent des conceptions de la litterature differentes, aussi bien sur le 
plan esthetique, philosophique et linguistique qu’en ce qui conceme la fonction 
et la reception de la litterature.

Il arrive parfois que ces deux strategies se rapprochent et qu’elles co­
existent ; mais le plus important reste le fait qu’elles divergent en tout.

Certaines oeuvres sont exemplaires de la strategie du «jamais lu », d’une 
litterature conęue comme la transcription de voix non filtrees par 1’experience 
du lecteur, e’est-h-dire par des conventions et des textes littćraires preexistants.

Le premier exemple datant de 1901, provient de 1’oeuvre de Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer, Na skalnym Podhalu. Il est suivi d’exemples tires de la 
litterature de ces demieres annees : Trenta Tre et Panna Lilianka de Ryszard 
Schubert, le cycle romanesque de Tadeusz Siejak, la prose de Miron Biało­
szewski, etc.5.

5. « — Wojtek ! Pedziałbyk ci cosi ! — Co ? — Kasia tańcy. Wojtek jak sie porwie z 
cetyny: — Tańcy ?! — Tańcy. Ka ? — W karcymie pod kościołe. — Widziałeś ? — 
Widziałek. — S kim ? — Z Wałęcake. ». Kazimierz Przerwa Tetmajer : « Jak wzieni 
Wojtka Chrónca » (1901), extrait du recueil Na skalnym Podhalu (1913), Kraków, 
1972, pp. 100-107. Voici un autre exemple :
Andrzej Stasiuk: « Koleś ułożył się przy mnie i pyta : — No to co, dzieciak, 
przykirzymy czaju ? — Morda mi się ucieszyła od ucha do ucha. — Masz ! Jasne ! — 
zaczął czegoś szukać w swoim mandżurze i wytargał zaraz dwie mojki, ze cztery metry 
cienkiego przewodu i słoik. — Jak to przeniosłeś ? — Nie interesuj się dzieciak. 
Pogibiesz deczko, to się dowiesz. Dwa pięć osiem i zrobił z mojek buzałę, 
podłączyliśmy antenę do fazy i za trzy minuty mieliśmy pół litra wrzątku », in Mury 
Hebronu (les Murs de Hćbron), Warszawa, 1992. Les autres titres ćvoqućs sont: 
Panna Lilianka (Mademoiselle Lilianka) de R. Schubert, Warszawa, 1979, et: Oficer 
(1’Officier), (1981), Próba (l’Ćpreuve), (1984), Pustynia (le Dćsert), (1987), et 
Dezerter (le Dćserteur), (1992), publićs il Varsovie par Tadeusz Siejak.

Il est facile de definir les differences existant entre ces oeuvres, quoique 
ces differences ne soient pas ici particulierement importantes. Tetmajer module 
le discours de ses heros sur le dialecte de la region de Podhale, Schubert 
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transcrit le langage des analphabetes, et Stasiuk note 1’argot des prisonniers. 
Mais le fait de savoir si 1’on a affaire a une stylisation ou bien a une transcrip­
tion documentaire n’a pas tellement de sens pour nous, car ces auteurs ont un 
but commun en matiere de narration, qui est de rendre les traits stylistiques de 
la parole vivante. Bien sur, ces ceuvres sont differentes par leur genre, par le 
nombre et 1’etendue des moyens langagiers utilises, mais ce sont la des points 
de detail6.

En revanche, il est important de souligner le fait suivant: en dehors de 
toute periodisation (mis a part le realisme socialiste), la litterature polonaise du 
XXe siecle comprend de nombreux exemples d’ceuvres dont le style est dćter- 
mine par la transcription du langage propre a chaque personnage, e’est-^-dire 
des VOIX qu’aucun texte n’a filtrees auparavant, et dont la forme, selon les 
auteurs de ces oeuvres, n’a pas ete figee dans des pre-textes d’aucune sorte. Je 
donne & ce courant de la litterature polonaise modernistę le nom d’«illu- 
sionnisme vocal».

L’exemple de Kazimierz Przerwa-Tetmajer est d’autant plus significatif 
pour nous que, comme nous le savons, certains lecteurs contemporains ont 
accuse cet ecrivain d’avoir commis un plagiat, e’est-a-dire d’avoir presente 
comme ses ceuvres propres des recits qu’il aurait en fait entendus et transcrits 
de la bouche meme d’authentiques conteurs montagnards, ou des oeuvres qu’il 
aurait « lues dans les manuscrits d’autrui ». Pour repondre a ces reproches, 
Tetmajer repliqua que ses recits etaient volontairement caiques sur le modele 
des contes et des Ićgendes populaires, et qu’ils etaient « combines les uns avec 
les autres. Il serait trop difficile de les demeler ». Il ajoutait qu’il avait elaborć 
son propre systeme phonetique pour transcrire le langage des Montagnards 
(«je me fiais sou vent a ce que j’entendais »).

Pres de soixante-dix ans plus tard, Ryszard Schubert, ecrivain originaire 
de Poznań, enregistrait sur un magnetophone les paroles de ses futurs heros, 
afin precisement de rendre une transcription fidele, non seulement au niveau 
lexical et syntaxique, mais aussi sur le plan phonetique.

De quels soupęons Kazimierz Przerwa-Tetmajer devait-il done se defen- 
dre lorsque, au debut de ce siecle, on accusait ses ceuvres de n’etre que des 
legendes montagnardes « notees et repetees telles quelles » ?

Tetmajer se defendait de jamais citer ; cela revient ń dire qu’il rejetait les 
soupęons de ceux qui pretendaient que le dialecte montagnard utilise dans ses 
recits provenait de textes et d’ceuvres deja existants. Peu importent les details 
de ce debat, que connaissent parfaitement les specialistes de la litterature de la 
Jeune Pologne. Ce qui est important ici, e’est 1’existence d’une norme qui est ń 
1’opposś de la litterature conęue comme un ensemble de « voix ». Dans le 
deuxieme cas, les « voix » sont considerees comme la source de 1’authenticitć 
du langage vivant, e’est-a-dire du langage que n’ont pas encore fige les 
conventions litteraires.

6. Ryszard Schubert : Trenta Tre, Warszawa, 1975.



16 WŁODZIMIERZ BOLECKI
TEXTES ET VOIX (AUTOUR DE LA POETIQUE MODERNISTĘ) 17

Cette opposition est caractóristique de la litterature polonaise modernistę 
dans son ensemble. Elie s’est manifestee aussi bien a 1’epoque de la Jeune 
Pologne que pendant la Deuxieme Republique, et Ton a pu meme en trouver 
des traces pendant la periode du realisme socialiste ; mais elle s’est amplifiće 
surtout apres 1956, et elle a pris toute son importance dans les annees soixante- 
dix et quatre-vingt, lorsque la transcription du langage individuel authentique 
des personnes vivantes est devenue une manifestation de la liberte de parole, 
dans un systeme ou la parole etait entravee par une censure prenant des formes 
multiples7.

7. A ce sujet, voir, entre autres rćfćrences, W. Tomasik: « Polska powieść tendencyjna 
1949-1955 » (Le genre du roman & thfese en Pologne de 1949 & 1955), Wroclaw, 1988,
et « Miłość to tylko naruszenie dynamicznego stereotypu » (L’amour n’est que la 
transgression d’un stćrćotype dynamique), in Słowo o socrealizmie (Sur le rćalisme 
socialiste), Bydgoszcz, 1991 ; M. Głowiński : « Literatura wobec nowomowy » (La 
littćrature et la langue de bois), Warszawa, 1990 ; W. Bolecki : Wolne głosy (Voix 
libres), in Prawdy niemiłe (Yćritćs dćsagrćables), Warszawa, 1994.

A present, voyons quelles sont les ceuvres qui constitueraient des exem- 
ples de la deuxieme strategie de communication propre au modemisme. Il 
pourrait s’agir de tous ces textes dans lesquels le jeu de la communication entre 
1’ auteur et le lecteur est fonde non pas sur l’« illusionnisme vocal », mais sur le 
langage litteraire, c’est-a-dire la «langue » des genres, des traditions, des 
allusions, des citations... en bref, de tous les sens qui se superposent a la 
convention (car il est clair que c’est une convention) d’un langage vierge sur le 
plan litteraire.

L’ennui avec cette definition, c’est qu’elle englobe dans son cadre un 
grand nombre d’ceuvres de toutes sortes. C’est pourquoi, dans un souci de 
clarte, je ne mentionnerai ici que quelques titres, dans lesquels cette strategie de 
communication, loin d’etre le fruit du hasard, est 1’essence meme de la poetique 
de 1’oeuvre.

De Pałuba d’Irzykowski, Próchno (Vermoulure) et Ozimina (le Ble 
d’hiver) de Berent, en passant par Mon petitpoele carlin de Wat, les ceuvres de 
Witkacy et de Gombrowicz, de Parnicki et d’lwaszkiewicz, de Mrożek et de 
J .J. Szczepański, jusqu’aux textes de Głowacki et de Terlecki, de Różewicz et 
de Pilch... C’est volontairement que je regroupe ici des noms d’dcrivains pour 
lesquels on aurait du mal a trouver des points communs sur le plan des themes 
ou du style. Au niveau thematique, pratiquement tout les separe ; en revanche, 
ils sont caracterises par les memes types de jeux mćtalitteraires et de jeux avec 
une meta-fiction, ou encore par 1’emploi de discours differents.

Si 1’on se refere a la distinction, dćmodee mais irremplaęable, entre la 
« parole » (le discours concret) et le « langage », on peut dire que l’« illu­
sionnisme vocal » correspond & une conception de la littćrature comme 
transcription ephemere du discours.

A1’oppose, l’« illusionnisme textuel» represente une autre conception de 
la litterature, qui est 1’expression de la litterature elle-meme. Tous les jeux 
textuels que nous avons tendance & rapprocher de phenomenes tels que le 

« dialogue » ou l’«intertextualite » (et leurs derives) resultent en fait d’un 
accord selon lequel 1’auteur parle a 1’aide des textes d’autrui et le lecteur retire 
de cette metatextualite un plaisir esthetique et une connaissance.

Et pourtant, apres avoir etabli cette distinction, je suis aussitót oblige de la 
rejeter : on peut trouver plus ou moins evidents son bien-fonde et ses conse­
quences dans le domaine de la theorie et de 1’histoire litteraires. La premiere 
strategie mentionnee nous conduirait a reconstituer un ensemble d’oeuvres dont 
les caracteristiques stylistiques (c’est-a-dire lexicales et syntaxiques) seraient 
identifiees il leurs sociolectes empiriques. Quant & la seconde strategie, elle 
impliquerait 1’exposition des diverses techniques de relations entre les textes, 
des techniques qui permettent de reconstruire 1’histoire de la litterature ; on 
decrirait ainsi les textes comme des « metatextes », les fictions comme des 
« metafictions », la representation comme une convention verbale, etc.8.

Cependant la coexistence de ces deux strategies litteraires tout au long du 
XXe siecle nous permet aujourd’hui de rechercher non seulement leurs diffe­
rences reciproques, mais aussi leurs racines communes, autrement dit, de cher- 
cher dans des types de litterature totalement opposes non seulement les spćci- 
ficitćs et les contradictions, mais aussi les variantes d’une totalite unique.

A present, je voudrais considerer autrement ce que j’ai peniblement 
disseque et differencie : j’aimerais ne voir la que les deux faces d’une meme 
medaille. Peut-on defendre cette hypothese, ou tout au moins en poser les 
fondements ?

Pour repondre a cette question, je dois desormais changer de point de 
vue, et m’interroger non plus sur les strategies de communication ou les 
determinants stylistiques, mais sur les themes traites plus ou moins nettement 
par chaque ecrivain, et done sur les oeuvres litteraires dans lesquelles la relation 
entre la « voix » et le « texte » structure la problematique de 1’ensemble. Cette 
perspective, de meme que la precedente, permet de rapprocher des ecrivains et 
des oeuvres qui autrement n’auraient rien de commun. Je parlerai maintenant 
des ceuvres de Wacław Berent, de Józef Mackiewicz et de Gustaw Herling- 
Grudziński.

Wacław Berent est sans doute le seul ecrivain a avoir mis ouvertement au 
centre de son oeuvre le probleme de la relation entre le texte et la voix. Dans 
1’un des commentaires qu’il dcrivit a propos de son cycle de « romans 
biographiques » (1934-1939), il introduisit une distinction entre « bios » et 
«logos ».

Pour Berent, le « logos » n’est pas seulement la litterature ; il est aussi la 
conscience historique et la memoire collective, constituees et perpetuees sous 
des formes diverses, verbales et non verbales. Au contraire, le « bios » designe

8. Le livre de S. Balbus intitulć Między stylami (Entre les styles) (Kraków, 1993) est une 
vdritable encyclopćdie des formes que peut prendre l’intertextualitć. Voir aussi M. 
Głowiński : O intertekstualności (Au sujet de l’intertextualitć), Pamiętnik Literacki, 
1996, n° 4, et R. Nycz : « Intertextualność i jej zakresy. Teksty, gatunki, światy » 
(L’intertextualitd et son champ d’action. Textes, genres, mondes), in Tekstowy świat, 
op. cit. 
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***

toutes les activites, tous les comportements et les discours qui ont ćte produits 
en un temps et un lieu precis, mais qui n’ont jamais etć ćcrits et remćmorćs ni, 
surtout, inscrits dans la memoire des generations suivantes. Ces faits n’ont 
done jamais fait partie d’un « logos ». La distinction entre « logos » et « bios » 
correspond & 1’opposition entre le collectif et 1’individuel, entre ce qui est 
rememore et ce qui est oublić, entre le vrai et ce qui est mythifie, et, plus 
profondement, entre ce qui est vivant, fecond et createur, et ce qui est mort, 
stereotype et standardise.

Cette opposition peut paraitre paradoxale : le « bios », e’est-^-dire ce qui 
est « vivant » est situe par Berent dans le passe (dans les « romans bio- 
graphiques », il s’agit de la fin du XVIIIe siecle et du debut du XIXe), alors que 
le « logos » est situe dans 1’avenir. Cependant, une telle interpretation serait un 
contresens. Certes, les « romans biographiques » evoquent I’dpoque des 
Lumieres, et Żywe kamienie (Les pierres vivantes) se passe au Moyen Age ; 
neanmoins 1’opposition entre « bios » et « logos », c’est-H-dire entre la voix et 
le texte, entre 1’expression et sa notation, entre le fait et le souvenir qu’il laisse, 
est une opposition axiologique ; loin d’etre purement temporaire, elle conceme 
toutes les epoques. L’etymologie et la symbolique qui definissent le sens de 
cette opposition font partie des traits caracteristiques de la litterature 
modernistę, et cela quelle que soit la maniere dont ces traits ont etć presentes au 
debut du modemisme. Il s’agit de 1’opposition entre la vie et la mort, entre 
1’authenticite et la deformation, entre la voix vivante et la convention du 
discours, entre 1’acte (Faction) et la parole (la litterature), entre le cache et le 
connu, entre les profondeurs et la surface, etc.

A partir de cette opposition, Berent a elabore son propre programme 
litteraire, que 1’on peut presenter de la faęon suivante. L’ćcrivain a affaire it des 
textes qui sont des temoignages de 1’existence des hommes dans 1’histoire. Ces 
temoignages contiennent des informations parfois vraies, parfois fausses, par- 
fois exactes, d’autres fois fictives. Mais elles sont toujours depourvues d’une 
voix vivante, e’est-a-dire de la voix de 1’homme vivant. Le devoir de la litte­
rature est done de reconstruire cette voix ; pour cela, il lui faut briser 1’ćcorce 
qu’est le « logos » et óter ses enveloppes successives. Berent pensait que 
e’etait possible, que 1’art de 1’ecrivain pouvait rendre aux textes les voix 
vivantes qu’il avait perdues. Autrement dit, les pierres se mettraient il parler, les 
documents historiques feraient entendre les sons du langage parle, et les 
sculptures grecques retrouveraient leurs couleurs. Cela est possible au moins 
ponctuellement, si le lecteur y croit.

« Ta kartka wieki tu będzie płakała 
I łez jej stanie » 9,

9 « Cette feuille pleurera ici pendant des si&cles
Et elle aura assez de larmes » (Note du traducteur).

ecrivait Słowacki.
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Examinons maintenant un autre auteur dont le programme litteraire est 
defini par 1’opposition entre les « voix » et les « textes ».

L’Histoire contemporaine constitue le theme principal des oeuvres de 
Józef Mackiewicz. L’ecrivain se fixait comme but de dire ce qui fut, ce qui 
s’est reellement passe. Mackiewicz est proche de Berent lorsqu’il affirme 
qu’une grande partie de 1’Histoire contemporaine est sciemment deformee, 
passee sous silence ou censuree. Berent y voit 1’effet du mecanisme de la 
conscience historique collective ; Mackiewicz, quant a lui, accuse la censure 
politique du XXe sićcle, presente dans tous les systemes. Ainsi, les deux 
auteurs partagent la conviction selon laquelle les choses cachćes dans 1’Histoire 
peuvent etre revelees dans la litterature. Tout le reste ou presque les separe.

Les romans de Mackiewicz n’ont pas cette opposition axiologique entre 
la voix et le texte qui est a la base des oeuvres de Berent; en revanche, on y 
trouve une difference fonctionnelle entre ces formes de discours. Pour 
Mackiewicz, la voix de 1’homme concret, vivant, est 1’element primordial de la 
realitć. Le degre d’authenticite du temoignage est determine par la transcription 
ou la presentation de la maniere de parler unique qui est propre aux habitants de 
la region de Wilno et de la Polesie. Ses reportages dans les annees trente furent 
des phenomenes litteraires marquants, en raison notamment de 1’incrustation 
inhabituelle de la « parole vivante » dans les textes relatant les problemes 
sociaux, politiques et administratifs que connaissaient les regions orientales de 
la Pologne sous la Deuxieme Republique. La voix du joumaliste laissait place a 
la riche polyphonic de ses interlocuteurs. Józef Mackiewicz transposa cet art de 
la transcription lexicale, syntaxique et acoustique du discours idiomatique dans 
ses romans d’apres-guerre, ce qu’apprecierent ses commentateurs comme ses 
compatriotes, entre autres Czesław Miłosz. Mais la memoire et la capacite & 
rendre le langage des « Vilnois » et des autres habitants de cette region ne 
suffisaient pas & Mackiewicz, dont le but etait de faire le recit de ce qui avait ete 
reellement, de ce qui s’etait vraiment passe au moment de 1’occupation de 
1’Europe orientate par les Sovietiques et les Allemands.

En resume, on peut dire qu’en definitive la vdrite des « voix » telles que 
les concevait Mackiewicz ne suffit pas a reconstruire la verite des evenements 
historiques. C’est pourquoi Mackiewicz decida de completer les voix des 
personnes concretes, en y adjoignant des textes. Il ajouta done au discours de 
chaque personnage des citations de documents historiques : proclamation du 
parti bolchevik, ordres et rapports des armees polonaise, allemande et sovie- 
tique, depeches envoyees par les officiers de 1’Armia Krajowa, extraits 
d’articles de joumaux, etc. D’ailleurs, il utilisa ces materiaux d’une mantere 
differente dans chacun de ses romans.

Comme je 1’ai note ci-dessus, pour Mackiewicz, la difference entre les 
« voix » et les « textes » est de nature fonctionnelle. En effet, dans ses romans, 
les « textes » ont pour fonction d’apporter des informations. A Fopposć, les 
« voix » expriment les reactions des personnages a ces informations. Ces 
« voix » sont les temoignages des verites individuelles, des emotions, des 
sentiments, des conflits..., alors que les « textes » appartiennent & la dimension 
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impersonnelle de 1’Histoire ; ces « textes » sont en quelque sorte des faits crees 
par la politique, 1’ideologie ou les jeux d’interets entre Etats ou partis.

Alors que les voix appartiennent a la perspective narrative personnelle de 
Mackiewicz, les textes deforment cette perspective. Les « textes » introduisent 
dans 1’univers du roman des informations qu’ignorent les heros de ce roman. 
Pour Mackiewicz, ce depassement de 1’horizon limitant le savoir de ses person- 
nages est du la necessite de rendre la verite des evenements historiques.

Ainsi, les « voix » et les « textes » se completent mutuellement chez 
Mackiewicz. En meme temps, elles determinent deux dimensions de la drama­
turgie propre a chacun de ses romans : d’un cótć, les mecanismes politiques, et 
de 1’autre, les raisons des hommes ordinaires, qui sont toujours, chez 
Mackiewicz, les victimes de cette politique.

***

Abordons a present une autre variante de la relation entre les « voix » et 
les « textes » : les recits de Gustaw Herling-Grudziński.

Dans les oeuvres de Herling, on ne trouve jamais de langage vivant; les 
dialogues sont reduits au minimum, voire, dans certains recits, inexistants. Ce 
qui predomine, c’est le monologue narratif, qui a une fonction soit de relation, 
soit de commentaire. Cette reduction du discours est parallele au 
developpement prononce des « textes a 1’interieur des textes », c’est-H-dire des 
diverses oeuvres qui sont evoquees dans ces recits. Chaque oeuvre de Herling, 
ou presque, est une sorte de palimpseste ćlabore sur un texte preexistant, qui 
peut etre une chronique (le plus souvent italienne), un souvenir, un article de 
journal, une legende, une histoire recueillie par 1’auteur (generalement 
napolitaine), ou encore une citation tiree d’un autre livre. Ainsi, le point de 
depart de la narration est toujours un autre texte ; celui-ci peut inciter le 
narrateur a entamer des recherches, a voyager, ou H faire des commentaires ; il 
peut aussi faire partie de 1’histoire racontee, devenant une oeuvre a 1’interieur de 
1’oeuvre, une narration dans la narration.

Le trait caracteristique des oeuvres de Herling est le fait qu’elles sont des 
recits sur des personnages dont on connait peu le discours oral, soit parce 
qu’ils ont peu parle, soit parce que leur existence, du point de vue du narrateur, 
n’a pas ete une existence verbalisee. Ces personnages ont ete les heros d’his- 
toires locales, familiales, generalement peu connues ; ils ont toujours existe en 
dehors de la parole, cote d’elle, ou (selon la formule de Leśmian) « malgre la 
parole ». Cette existence « extra-verbale » est un elćment emblematique de la 
problematique de Herling.

Comme on l’a deja remarque, Berent a fait de la reconstitution d’une 
parole concrete (a partir de documents historiques, de legendes et de souvenirs) 
la base de son art poetique et de 1’historiographic de ses recits biographiques. 
Herling partage les recherches et les fascinations du courant modemiste. Leur 
point de depart commun est 1’interrogation sur 1’expression de 1’individualite, 
opposee a l’« in-conscience » collective ou aux deformations que la « con­
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science sociale » impose a 1’individu. Mais Berent croyait encore que 1’alchimie 
des techniques litteraires et des faits puises dans des documents historiques 
(done dans des textes) pourrait restituer la voix de 1’individu, perdue par 
1’Histoire, alors que Herling n’a deja plus cet espoir (ou cette illusion, comme 
on voudra).

La litterature ne peut ni sauver, ni rendre sa voix a 1’individu, non 
seulement parce que ses moyens se limitent aux conventions de 1’ecriture, mais 
surtout parce que, pour Herling, 1’homme realise une grande part de sa person- 
nalite dans le domaine du non-verbal, du silence, de tout ce qui n’est pas dit 
mais qui est pense et vecu. Cette idee est evidemment une autre variante de la 
conception modemiste du sujet compris comme « etre interieur ».

Je ne peux pas analyser ce theme plus precisement dans le cadre de cet 
article. Je dirai simplement que la conception de Herling se trouve a 1’exact 
oppose de celle que j’ai decrite precedemment, qui definissait la parole vivante 
comme le trait determinant de la subjectivite.

La problematique presentee a travers les oeuvres de ces trois ecrivains ne 
doit pas etre consideree comme un chapitre clos dans 1’histoire des preoccu­
pations des ecrivains polonais du XXe siecle. Il suffit de citer le dernier roman 
de Stefan Chwin, « Hanemann » (1995), qui s’inscrit dans cette problematique. 
Chwin s’engage done dans la voie des recherches modemistes que j’ai decrites 
d’apres les exemples de Berent et de Herling. Cependant, il est proche de 
Berent par sa foi sceptique dans le pouvoir de resurrection qu’a la litterature, 
plus que de Herling, de son pessimisme integral et de sa conception du silence.

J’ai esquisse, dans le cadre de l’« illusionnisme textuel », les trois strate­
gies de communication du modemisme polonais, qui, dvidemment, n’epuisent 
pas toutes les autres possibilites ; on peut les definir aussi comme les variantes 
des idees modemistes sur la subjectivite et le langage. Elles sont determinees 
par les oppositions entre la « voix » et le «texte », entre la « parole vivante » et 
le « silence ».

Peut-on, dans le cadre du modemisme polonais, mettre en evidence une 
autre sorte de resolution de ce probleme, e’est-a-dire une variante, differente de 
celle dejll mentionnee, de la relation entre la « voix » et le «texte » ?

Je me permets d’avancer une reponse positive : a mon avis, 1’ceuvre de 
Witold Gombrowicz constitue cette variante.

Cette affirmation est risquee : chez les ecrivains deja cites, les categories 
de « texte » et de « voix » sont simplement des elements de la poetique et de la 
problematique de ces oeuvres, alors que les memes categories, appliquees aux 
ecrits de Gombrowicz, paraissent (a juste titre) artificielles et inutiles, en un 
mot: « non-gombrowieziennes ».

Chacun sait fort bien que le probleme de la « parole vivante » est 
totalement inexistant chez Gombrowicz. Ce concept, independamment de ses 
variantes, suppose que la litterature (tout au moins dans la dimension langa- 
giere) est une transcription empirique. C’est une idee tout a fait etrangere a 
Gombrowicz. Mais par ailleurs, il n’est plus necessaire aujourd hui de demon- 
trer 1’importance du role joue par les citations, les parodies ou les allusions, a
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diffćrents niveaux, dans les oeuvres de Gombrowicz. Cependant, cette dimen­
sion intertextuelle n’a rien il voir avec un quelconque empirisme. Les repliques 
et les discours n’ont rien de commun avec la categorie de la « vocalite » ; de 
meme, les « textes a 1’interieur des textes » que 1’on trouve chez Gombrowicz 
se passent tres bien de toute relation avec leurs pre-textes : le dechiffrement de 
telle ou telle citation ou allusion n’apporte rien H 1’interpretation de ses oeuvres. 
En ce sens, Gombrowicz se situe en dehors de la problematique modernistę des 
« voix » et des «textes ».

Pour resumer la question, je dirai que cette problematique se trouve tout 
simplement annulee par 1’oeuvre de Gombrowicz. Celui-ci serait-il done anti- 
modemiste, ou postmodemiste, comme le pensent certains specialistes de son 
oeuvre ? Je laisse la reponse pour une autre fois.

Si 1’on admet que Gombrowicz remet en question les deux illusions 
modemistes qu’a connues le XXC siecle, 1’illusion de la « vocalite » et 1’illusion 
de la « textualite », celle du «jamais lu » et celle du « dejil lu », qu’est-ce done 
qui est aboli ?

Il me semble tout d’abord que Gombrowicz supprime un besoin essentiel 
dans le modemisme, H savoir le besoin de credibilite de la communication litte- 
raire. Celui-ci s’exprimait a travers I’empirisme caracterisant aussi bien le sujet 
parlant, c’est-H-dire la voix individuelle, que le texte cite, le style, le genre, les 
conventions...

Deuxiemement, Gombrowicz supprime la conception modemiste de la 
subjectivite, qu’on pourrait definir comme les experiences accumulees dans les 
domaines psychique, intellectuel, erotique, langagier, politique... Pour Gombro­
wicz, le sujet parlant ne se realise pas en exploitant les restes des experiences 
passees (1’enfance, par exemple), mais il devient sujet par 1’acte meme du 
discours : ce qui existait auparavant se presente H lui comme une « page 
blanche » ; en ce sens, le sujet gombrowiezien semble tout simplement vide. 
Vide ?! Que dis-je ? Comment est-ce possible ? Personne mieux que lui n’a fait 
du « moi » le theme litteraire par excellence ; aucun ecrivain polonais n’a 
entrepris un combat aussi achame pour la dimension subjective de 1’existence. 
Pourquoi done le sujet gombrowiezien est-il vide ? En realite, il n’y a pas de 
contradiction : un sujet « vide », dans ce contexte, est un sujet « libre » de tout 
ce qui lui a ete impose par 1’experience de la vie sociale, par le terrain bio- 
logique, par 1’histoire et la culture. On sait que Gombrowicz, pour definir son 
anthropologic, a utilise la categorie du « style ». Pour lui, le « style » est preci- 
sement ce qui determine la subjectivite et 1’individualite, formant ainsi une 
nouvelle anthropologic : 1’individu se cree parmi les autres hommes, tout en 
restant toujours libre, c’est-H-dire lui-meme. Cependant, ce style gombro­
wiezien n’a rien & voir avec les traits stylistiques caracteristiques du discours 
oral, ni avec ceux des textes d’autres auteurs, qu’il cite ou parodie. Ce style, en 
fait, est le nom donne & la relation globale que 1’homme entretient avec la 
culture conęue comme un creuset d’influences contradictoires : possibilitćs, 
choix, genealogie. Ne se soumettre a aucune de ces influences, mais n’en 
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negliger aucune : telle est la signification du concept de style chez 
Gombrowicz.

Si 1’on s’accorde pour dire que les « textes » et les « voix » sont des 
categories essentielles de la litterature modemiste polonaise, on s’aperęoit que 
tres tot, dans les annees trente, Gombrowicz a donne a ces categories une 
dimension inconnue jusqu’alors chez les autres ecrivains et chez les lecteurs. 
Les concepts de « textes » et de « voix » permettaient de poser la question de la 
possibilite de creer une litterature comme litterature, e’est-a-dire comme illusion 
et desillusion, question qu’on peut resumer comme celle du «jeu h la litte­
rature ». L’enjeu en est la litterature elle-meme, sa credibilite et sa verite, ses 
possibilites et ses incapacites, e’est-^-dire ses categories, ses valeurs et ses 
concepts, meme s’ils sont heterogenes, voire contradictoires.

En revanche, la categorie gombrowiezienne du « style » ouvre une 
question toute diffćrente, qui n’est pas celle du «jeu a la litterature », mais celle 
du «jeu avec la litterature ». Lorsque Gombrowicz «joue avec la litterature », 
ce n’est pas la litterature qui est l’enjeu, ce n’est pas le concept de «texte » ni 
de « voix », mais bien 1’ecrivain lui-meme ; 1’auteur met en scene, sous le 
regard des autres, un spectacle dans lequel il s’efforce de soumettre & lui-meme, 
il sa subjectivite, les produits de la culture, y compris, done, la convention du 
«jeu it la litterature » et ses categories comme le « texte » et la voix ». Le «jeu 
avec la litterature » gombrowiezien a etabli un pont entre les courants paro- 
diques et avant-gardistes presents dans la litterature du debut du siecle et les 
idees contemporaines sur 1’art conęu comme evenement, happening, acte de 
creation, et non plus comme objet cree de toutes pieces. Dans cette conception 
de l’art, le heros est 1’artiste, seul en scćne, et non 1’ceuvre qui laisserait son 
crćateur invisible10.

Laissons la cette comparaison pour revenir a la litterature. L’auteur 
gombrowiezien ne disparait pas derriere les voix de ses hćros, comme chez 
Tetmajer ou Stasiuk, Mackiewicz ou Schubert, Berent ou Chwin ; il ne se 
cache pas non plus derriere des textes qu’il utiliserait pour ses jeux 
intellectuels, comme le font Leopold Buczkowski, Tadeusz Różewicz, Gustaw 
Herling ou Umberto Eco. Je le repete, l’enjeu du «jeu avec la literature » de 
Gombrowicz, e’est lui-meme. Au sein du modemisme polonais, la catćgorie 
gombrowiezienne de « style » a supprime la notion de litterature comprise 
comme « illusion des voix » et comme « illusion des textes », elle a libere la 
litterature de toutes ces illusions. En effet, pour Gombrowicz, 1’illusion, e’est 
ce que devient la litterature elle-meme (ainsi que la culture), avec toutes ses 
consequences, lorsqu’elle acquiert une valeur superieure il celle de I’dcrivain, 
que ce soit en tant qu’auteur ou en tant qu’homme. La seule « voix » que 
Gombrowicz estime dans la litterature est done celle de 1’auteur, de meme que

10. La culture artistique du XXe sićcle comprend de nombreux exemples de cette 
dćmarche de 1’auteur qui consiste & « sortir de 1’ceuvre » : on peut citer, au thćatre, 
Tadeusz Kantor et Miron Białoszewski, au cinćma, Andrzej Wajda et Tadeusz 
Konwicki, et d’autres encore, dans la musique et les arts plastiques, mais on aborde lH 
un autre domaine.
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le seul «texte » qu’il apprecie est celui du « moi », de sa vie propre. 
Gombrowicz se heurte cependant a un paradoxe : il y a toujours des « voix » et 
des « textes » dans la litterature. Si 1’ecrivain (ou 1’artiste) devait etre logique 
avec lui-meme, il devrait se taire. Mais le paradoxe de Gombrowicz est de ceux 
qui caracterisent le modemisme. On ne pourra le rćsoudre que par un silence 
definitif: c’est ce que je fais a present.

Traduit du polonais par Elisabeth Amiet.
Maria DelaperriEre

INALCO, Paris

A LA RECHERCHE DE L’AUTEUR
Jeux et enjeux dans la creation litteraire

polonaise contemporaine

La culture polonaise comporte 
un caractere communautaire, ce qui est 
a la fois magnifique et horrible. 
Horrible et magnifique. Chaque mot 
appartient a tous. Chaque silence 
devient une propriete publique.

A. Zagajewski*, 
Solidarite et solitude.

La notion d’auteur est si controversee aujourd’hui qu il devient risqud, et 
presque incongru, de s’y arreter. D’un cote, on sait que 1 auteur a perdu ses 
attributs divins et qu’il n’est plus le porte-parole de verites revelees, de 1’autre, 
son effacement du texte a conduit a une aporie de la litterature comprise comme 
texte « en soi », c’est-^-dire libćre du message de 1’auteur, done du sens. Par 
ailleurs, on sait aussi que 1’abdication de 1’auteur est etroitement liee au phćno- 
iróne plus general de la deshumanisation modeme : la mort symbolique de 
Dieu a trouve son prolongement dans la metaphore de la mort du Sujet soumis 
aux conditionnements multiples d’ ordre psychologique, linguistique et socio - 
logique. La « mort de 1’auteur » proclamee successivement par les structu- 
ralistes, les postmodemistes et les deconstruction nistes1 a ete une consćquence

* Les noms d’auteurs accompagnćs d’un astćrisque font 1’objet d’une notice & la fin de 
Particle.

L Cf. entre autres : M. Foucault, « Qu’est-ce que 1’auteur, » Bulletin de la Societe 
Franęaise de Philosophic, 63, 1969 ; R. Barthes, la Mort de I’Auteur, « Mantćia », V, 
1968 ; J. Derrida, I'Ecriture de la difference, Seuil, 1967, la Dissemination, Seuil, 
1972 ; U. Eco, The Role of the Reader, Exploration in the Semiotic of Text, 
Bloomington-London, Indiana University Press, 1979 ; J. Derrida, la Difference, 
P. de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism,

LA UTTĆRATURE POLONAISE DU XXe SI&CLE, Institut deludes slaves, 2000, pp. 25-42.


