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Włodzimierz Bolecki 

Gombrowicz w tekstach drugich 
 

Gombrowiczowi nie wystarczały teksty pierwsze – jego własne 

powieści, dramaty, opowiadania. Jak każdy modernista dodawał do nich 

teksty drugie – wstępy, autokomentarze, autointerpretacje, autowykładnie, 

korekty, polemiki, eseje, glosy, przechadzki, nawet świadectwa, słowem 

wszelkiego rodzaju manifesty rozumienia swoich tekstów pierwszych.  

Odkąd opublikował wykładnię debiutanckiego Pamiętnika z okresu 

dojrzewania, nie pominął żadnej okazji, żeby narzucić czytelnikom język i 

ramy rozumienia swych kolejnych utworów. Dlaczego to robił? Oczywiście 

programowo - powtarzał wszakże (w chórze z innymi!), że literatura (sztuka) 

współczesna jest trudna, niezrozumiała, tworzona jest „dla jaśniejszych, a 

nie dla ciemniejszych”, więc bez tekstów drugich zrozumieć jej nie sposób. 

Nie wierzył jednak nigdy w „literaturę obiektywną”, pozbawioną autora 

(ideał pierwszego pokolenia pisarzy modernistów), lecz przez całe życie 

zwalczał ją niemal w każdym swym tekście – przeciwstawiając jej „ja”  

autora, czyli, w tekstach pierwszych, samego siebie.  

Terenem sztuki nowoczesnej, który zakreślił jako własny, była de 

facto nie ona sama, lecz antropologia – człowiek, jednostka, podmiot: 

kruchy, kaleczony, cierpiący, obijany, upokarzany, odpychany i poddany 

ciśnieniu najrozmaitszych systemów (które nazywał „rzeczywistościami 

wtórnymi”). Ale nie tylko systemów - także innych jednostek, gdyż człowiek 

był dla niego uzależniony w równym stopniu od drugiego człowieka (w 

przeciwieństwie do dzisiejszych filozofów Gombrowicz Drugiego nie 

idealizował). Toteż każdy jego tekst dyskursywny (Dziennik, Wspomnienia 

polskie, Rozmowy z Dominikiem de Roux, wywiady, itd.) to w istocie rzeczy 

wykład (auto)gombrowiczologii (z dodaniem autobiografii).  

Dopóki był pisarzem nieznanym (na Zachodzie) lub zakazanym (w 

Polsce podstawowy korpus jego utworów opublikowano dopiero w latach 

osiemdziesiątych), niemal każdy życzliwy mu krytyk stawał się w dobrej 

wierze popularyzatorem jego idei. Na efekty nie trzeba było czekać: artykuły 
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na temat twórczości Gombrowicza były w zasadniczej części eksplikacjami 

podstawowych terminów jego antropologii: „forma”, „niedojrzałość”, 

„młodość”, „łydka”, „pupa”, „gęba” odmieniane były przez wszystkie 

przypadki. Był to faza, by tak rzec, „gombrowiczowskiej leksykografii”, w 

której zadania do wykonania podsuwał krytykom sam autor. Równocześnie 

penetrowano  „gombrowiczowska gramatykę” rekonstruując ją bądź to na 

poziomie tradycji (Błoński), antropologii (Łapiński), strategii i gier 

pisarskich (Kijowski, Jarzębski), poetyki (Głowiński), czy biografii (Janion) 

– lista rzeczywistych znawców jego dzieła już wtedy była bardzo długa. Ten 

stan rzeczy podsumował przed laty Janusz Sławiński pisząc w sławnej 

„Sprawie Gombrowicza” (1976), że pisarz „stał się naczelnym 

Gombrowiczologiem”.  

Ale niezależnie od różnych metod i metodologii, wszyscy ci autorzy 

byli jednak lojalni wobec ustalonych przez Gombrowicza w tekstach drugich 

zasad jego autoprezentacji – pisząc o jego utworach starannie rozgraniczali 

twórczość od osoby, a „ja” wykreowane - od „ja” rzeczywistego. Cokolwiek 

by powiedzieć o różnicach pomiędzy tymi interpretacjami, autorzy tych 

tekstów drugich lojalnie respektowali reguły gombrowiczologii ustalone 

przez autora - tzn. dystansu i dyskrecji wobec jego osoby rzeczywistej. 

Gombrowicz naruszył, co prawda, wszystkie możliwe tabu w literaturze 

polskiej, nigdy jednak nie przekroczył granicy dosłowności - „bebechy” 

autora w utworze to nigdy nie była jego specjalność.  

Dziś Gombrowicz czytany jest w inaczej. Z jednej strony upomniały 

się o jego dzieła filologia, edytorstwo i biografistyka otwierając drogę do 

zaskakujących odkryć faktograficznych i interpretacji dalekich od sensów 

wysnuwanych z gombrowiczowskich tekstów pierwszych. Z drugiej strony 

dzieło Gombrowicza konfrontowane jest z nowym literaturoznawstwem, dla 

którego teksty pierwsze Gombrowicza to wdzięczny obiekt działań 

dekonstrukcyjnych, a jego teksty drugie nie są już obowiązującym 

rozumieniem sensów ustalonych przez pisarza. A już na pewno ostatnią 

sprawą jest respektowanie troski pisarza o to, „aby uniknąć 
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nieporozumienia” (tytuł artykułu Gombrowicza z 1937 r.)  – choćby tego, że 

„ja” jego literackich alter ego to na pewno nie on sam.  

Dziś utwory Gombrowicza nie są już objaśniane za pomocą słownika 

jego własnych pojęć, czego pisarz nieustępliwie domagał się w swoich 

tekstach drugich, lecz za pomocą kategorii o zupełnie innych rodowodach, 

hierarchiach, sensach i aksjologiach. Kolejne pokolenie badaczy przyciąga 

już nie eksplikacja tego, co sam Gombrowicz umieszczał w centrum swojej 

sztuki, lecz - w najlepszym wypadku - to, co lokował na jej marginesach, nie 

to, co objaśniał, lecz to, co ukrywał. To, co mówił szeptem, zostaje teraz 

nagłośnione, to, co sam nagłaśniał, staje się słabo słyszalne. Jego „ecce 

homo” bywa tłumaczone na „ecce homo-seksualizm” a „la  gaya scienza” -  

na „gay studies”. Na „grymasy” Gombrowicza (pierwszy raz tego określenia 

użył Sławiński) nakładane są dziś „grymasy” kolejnego pokolenia 

gombrowiczologów. Taką lekturę pisarz jednak sam zaprogramował jakby 

jej nawet oczekując - jakby zdawał sobie sprawę z jej nieuchronności. Co 

prawda, za życia niestrudzenie podejmował polemiki ze wszystkimi, którzy 

deformowali jego myśli, intencje, idee, jednak z drugiej strony – jak 

przystało na interakcjonistę -  nazwał swoją strategię bycia wśród nowych 

idei „organizowaniem siebie ex post”. „Nic z tego [co piszę] nie jest 

kategoryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszystko jest uzależnione — 

dlaczegóż miałbym ukrywać? — od efektu jaki wywoła. Ta cecha określa 

całą moją produkcję pisarską. Próbuję rozmaitych ról. Przybieram różne 

postawy. Nadaję moim przeżyciom przeróżne sensy — a jeśli któryś z tych 

sensów zostanie zaakceptowany przez ludzi, utrwalam się w nim. (...) Nie 

tylko ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze starcia tych 

interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wyznacza”. I dodawał - w 

Dzienniku: „Jak zostanie odrzucony - wycofuję się z niego”.  

Ale odkąd pisarz nie żyje, wycofać się z tego „trzeciego sensu” już 

nie może, choć właśnie dopiero teraz jego teksty zaczynają żyć w nowych – 

nareszcie kongenialnych - tłumaczeniach, w nieoczekiwanych zestawieniach 

i spotkaniach. Zawdzięczamy im interpretacje olśniewające i odświeżające, 
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czyniące z twórczości Gombrowicza zjawisko wciąż intrygujące, wiecznie 

współczesne, zdumiewające swymi horyzontami intelektualnymi. Ale po 

pokoleniu Pimków nowoczesnych zgłaszają się twórczość Gombrowicza 

także zastępy Pimków ponowoczesnych, a po generacji Młodziaków 

modernistycznych za uświadamianie Kowalskiego, czym jest „Nowa 

Epoka”, zabierają się dziś Młodziakowie postmodernizmu. Z jaką „gębą” 

wyłoni się Gombrowicz z tych spotkań, zależeć będzie od formy kolejnego 

pokolenia Gombrowiczologów, czyli od poświęconych Gombrowiczowi 

tekstów drugich. 

Włodzimierz Bolecki 

  


