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Włodzimierz Bolecki 
 
 

“PRINCIPIUM INDIVIDUATIONIS” 

MOTYWY NIETZSCHEAŃSKIE W TWÓRCZOŚCI BRUNONA SCHULZA 

 

I 

Dziesięć lat temu Stefan Chwin opublikował artykuł poświęcony twórczości Brunona 

Schulza pt. Grzeszne manipulacje. Historia sztuki a historia medycyny1. Artykuł ten zyskał 

ogromną popularność i do dziś uważany jest przez badaczy Schulza za przełomowy. Chwin 

interpretował tzw. “grzeszne manipulacje”, o których stale mówi się w opowiadaniach Schulza. 

Na czym polegają te “grzeszne manipulacje”? 

Jakub, ojciec narratora opowiadań, jest hodowcą ptaków. Z Niemiec, z Holandii i z Afryki 

sprowadza jaja ptasie, które daje do wysiadywania “ogromnym kurom belgijskim”. Jakub 

organizuje też “ptasie wesela”, trzymając na strychu “stęsknione ptasie narzeczone”, do których 

przylatują ptaki z okolicy Drohobycza. Narrator opowiadań komentuje, że hodowla ta była 

sprzeczna z naturą i że “lepiej jej nie wywlekać na światło dzienne”. Chodzi o to, że Jakub 

wyhodował ptasie hybrydy, niepodobne do swoich rodziców i przodków. Pojawiają się “ptaki 

dwugłowe”, “wieloskrzydłe” i “jednoskrzydłe”, niektóre latają na wznak, inne są ślepe. To 

sztucznie wyhodowane potomstwo zostało zdeformowane i gatunkowo, i genetycznie. Hodowla 

ptaków kończy się więc degeneracją ich kształtów. Jakub jest autorem koncepcji, zgodnie z którą 

w naturze nie ma żadnych granic – formy, jakie ona przybiera są przypadkowe, wszystko może w 

dowolnym momencie i w dowolnym kierunku przekroczyć swoje granice. Chwin dodaje tu 

komentarz, że ta ptasia historia ma ukryty sens filozoficzny i łączy się z innymi opowiadaniami 

Schulza, których tematem są – niepokojące moralnie metamorfozy ludzi. 

Bohater tych opowiadań, Jakub, marzy bowiem o stworzeniu człowieka na kształt 

manekina. W demiurgicznej fantazji Jakuba-ornitologa miejsce ptaków zajmuje kobiece ciało. W 

swoich teoriach Jakub unieważnia zasadę psychocielesnej integralności osoby ludzkiej, traktując 

ciało jako przypadkowe i zmienne skupienie materii. Z ciałem można zrobić wszystko, a 

ontologiczna odrębność osoby i jej ciała jest fikcją, co podkreśla deklaracja Jakuba: “principium 

individuationis furda”. W opowiadaniach Schulza – komentuje ten wątek Chwin – odnajdujemy 
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opowieść o eksperymentalnym fabrykowaniu nowego człowieka, połączonym z radosną 

desakralizacją osoby, z radością, która płynie z pozbycia się zasady principium individuationis. 

Skąd ten temat wziął się w twórczości Schulza? – pyta Chwin. Jego zdaniem Schulz przejął go z 

odkryć medycyny i biologii XX wieku. Dzięki eksperymentom Alexisa Carrela, już na początku 

ubiegłego wieku rozpoczęła się epoka transplantacji. Transplantacja kolejnych organów zmieniła 

więc obraz granicy ludzkiego ciała oraz tożsamości człowieka. Transplantacji towarzyszyło 

powstanie genetyki, która do pojęcia życia wprowadziła koncepcję informacji genetycznej. Z 

kolei manipulacje tymi informacjami otworzyły drogę do eliminowania organizmów słabszych i 

tworzenia organizmów udoskonalonych, np. w botanice, ale także, niestety, udoskonalonych ludzi 

– co znalazło wyraz w powstaniu tzw. eugeniki. Nowe odkrycia medycyny, np. elektroterapia, 

doprowadziły z kolei do przesunięcia granicy pomiędzy życiem a śmiercią, inne do przekraczania 

granicy pomiędzy płciami. Przedstawienia tych naukowych eksperymentów można odnaleźć w 

sztuce XX wieku – zwłaszcza w dziełach ekspresjonistów, futurystów i surrealistów. Ich 

literackie przetworzenie możemy odnaleźć także w twórczości Schulza. Chwin przypomina, że w 

opowiadaniach Schulza pojawia się też wątek przeciwny takiej wizji tworzenia nowych 

organizmów za pomocą eksperymentów genetycznych i transplantacyjnych. W drugiej części 

Traktatu o manekinach Jakub dokonuje charakterystycznej inwersji. Najpierw chciał stworzyć 

człowieka na obraz manekina, potem zamierza stworzyć manekina na obraz człowieka. Innymi 

słowy, chce nie tylko przywrócić zasadę principium individuationis, czyli osobowej i cielesnej 

tożsamości, ale na dodatek chce uczynić ją także zasadą przedmiotów martwych. 

Zdaniem Chwina, w ten sposób w prozie Schulza mamy do czynienia z wewnętrznym 

konfliktem, to znaczy z dwiema sprzecznymi ocenami “grzesznych manipulacji” biologicznych. 

Z jednej strony, w latach trzydziestych takie eksperymenty świadczyły o estetycznej pokusie 

zawartej w ideologii eugenicznej, która była bliska marzeniom artysty-demiurga. Artysta ten – 

reprezentowany w opowiadaniach Schulza przez Jakuba – stwarza przecież nowe światy, nie 

licząc się z ograniczeniami materii. Z drugiej strony, w utworach Schulza tym marzeniom zostało 

jednak przeciwstawione moralne dążenie do odbudowy tożsamości ciała i materii. Schulz jednak 

– pisze Chwin – “nie potrafił do końca odrzucić estetycznej perspektywy materialistycznego 

witalizmu, która nadawała rozmach jego wyobraźni”. W jego wyobraźni nie istniało bowiem 

żadne filozoficzne uzasadnienie dla potępienia genetyczno-transplantacyjnych manipulacji na 

                                                                                                                                                                             
1 Zob. Czytanie Schulza, pod red. J. Jarzębskiego, Kraków 1994, s. 278-285. 
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żywej materii. Ten konflikt – kończy swą sugestywną interpretację Stefan Chwin – powoduje, że 

na pozór oderwana od rzeczywistości twórczość Schulza dotyka najbardziej niepokojących pytań 

wieku XX. 

 

II 

 

Jednak choć interpretacja Chwina zwraca uwagę na niezauważony wcześniej historyczny 

kontekst opowiadań Schulza, to – moim zdaniem – jest ona całkowitym nieporozumieniem. Nie 

tylko nie da się jej uzgodnić z filozoficzną i estetyczną koncepcją sztuki, którą Schulz 

przedstawiał w komentarzach do swojej twórczości, ale jest ona też sprzeczna z elementarnymi 

sensami jego utworów. Interpretacja ta oparta jest bowiem na tezie, że obrazy hybryd są wyrazem 

obaw pisarza przed manipulowaniem tożsamością człowieka. Jednak tezy takiej nie ma w 

koncepcji sztuki Schulza, a modalność tej tezy, tzn. lęk przed dezintegracją osoby ludzkiej, jest 

modalnością zupełnie innej koncepcji kultury2 oraz współczesnych nam dylematów tzw. bioetyki. 

Tą samą drogą, co Chwin poszedł Jerzy Jarzębski. Zwrócił on jednak uwagę, że pojęcie, 

które w interpretacji Chwina odgrywa kluczową rolę, tzn. «principium individuationi» jest 

zaczerpnięte z pism Nietzschego3. Zdaniem badacza tematy nietzscheańskie są obecne jednak w 

opowiadaniach Schulza jedynie “w parodystycznym ujęciu”. Jarzębski pisał: “trudno wyobrazić 

sobie osobowości od siebie bardziej odległe niż nieśmiały i skłonny do samoponiżenia Schulz i 

wpatrzony w swój ideał «nadczłowieczeństwa» Nietzsche”4. To prawda, jeśli chodzi o ich 

osobowości, jednak relacjami idei w dziełach obu autorów rządzą zupełnie inne reguły. Spróbuję 

więc uzasadnić tezę, że twórczość Schulza zawdzięcza bardzo dużo filozofii sztuki Fryderyka 

Nietzschego. 

Temat ten jednak nie był dotąd systematycznie analizowany w polskich badaniach 

twórczości Schulza, dlatego moje rozważania mają jedynie charakter wstępny. Znamienne, że w 

                                                 
2 Interpretacja Chwina jest paradoksalnie kontynuacją tej samej aksjologii, która spowodowała krytykę 

opowiadań Schulza przez K. Wykę i S. Napierskiego w ich sławnym “dwugłosie o Schulzu”. Rekonstruowałem 
aksjologiczne założenia obu krytyków w książce pt. Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Międzywojennym: 
Witkacy – Gombrowicz – Schulz, Kraków 1996 (II wyd.). Por. M. Bartosik Bruno Schulz jako krytyk, Kraków 
2000. 

3 Zob. Wstęp do: B. Schulz Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław 1998 (wyd. II), s. C-CV. 
4 Tamże, s. CII. 
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wydanej ostatnio cennej książce pt. Fryderyk Nietzsche i pisarze polscy nazwisko Schulza nie 

pojawia się ani razu5. 

Relacja Schulz – Nietzsche, jak mi się zdaje, jest częścią co najmniej czterech znacznie 

rozleglejszych obszarów tematycznych. Pierwszy, najbardziej rozległy, obejmuje miejsce idei 

Nietzschego we wschodnioeropejskim modernizmie6. Drugi to wpływ Nietzschego na literaturę 

polskiego modernizmu, który (wpływ) jedynie we wczesnej fazie – do lat dwudziestych – wydaje 

się dość dobrze rozpoznany7. Trzeci obszar to oddziaływanie literatury niemieckiej, szczególnie 

tradycji fantastycznej i mitologicznej, na wyobraźnię Schulza8. Sam Schulz wielokrotnie 

wskazywał na takie związki. A wreszcie czwarty obszar, najwęższy, dotyczy miejsc konkretnych 

idei Nietzschego w twórczości Schulza. W tym szkicu zajmę się jedynie tą ostatnia kwestią. 

Jednak o którejkolwiek z tych kwestii jest mowa, pamiętać trzeba, że wpływ Nietzschego na 

kulturę intelektualną i artystyczną modernizmu rzadko miał charakter bezpośrednich nawiązań 

czy dosłownych cytatów. Idee Nietzschego krążyły w piśmiennictwie modernistycznym często 

jako anonimowe lub przefiltrowane przez inne, a także nawet jako świadectwa zdeformowanej 

recepcji niemieckiego filozofa. 

Jakie zatem elementy pozwalają na tworzenie paraleli Nietzsche–Schulz? Kategoria 

“principium individuationis” – która ma bardzo długą tradycję – funkcjonuje w schulzowskiej 

koncepcji literatury niewątpliwie w takim samym sensie, w jakim używał jej Nietzsche w 

Narodzinach tragedii, tzn. jako kryterium podziału na sztukę apollińską i dionizyjską. Obecność 

tej kategorii w utworach Schulza świadczy, że pisarz gruntownie znał twórczość Nietzschego. 

                                                 
5 Red. W. Kunicki, współpraca K. Polechoński, Poznań 2002. Nie pojawiają się też w tej książce 

nazwiska Gombrowicza, Herlinga-Grudzińskiego. Nie ma też nazwiska Nietzschego w książkach poświęconych 
Schulzowi: Henri Lewi Bruno Schulz ou les stratègies messianiques, Paris 1989; R.E. Brown Myths And 
Relatives. Seven Essays on Bruno Schulz, München 1991; Cz.Z. Prokopczyk (ed. by), Bruno Schulz New 
Documents and Interpretations, New York 1993. 

6 Ostatnio pojawiły się gruntowne studia dotyczące modernizmu rosyjskiego, zob. np. Nietzsche in 
Russia, ed. by B.G. Rosenthal, Princeton 1986; E.W. Clowes The Revolution of Moral of Consciousness. 
Nietzsche in Russian Literature, 1890-1914, Illinois 1988, Sankt-Petersburg 1999; Nietzsche and Soviet Culture. 
Ally and Adversary, ed. by B.G. Rosenthal, Cambridge University Press, 1994. 

7 Zob. m.in. M. Głowiński Maska Dionizosa (1961), w: tegoż Mity przebrane, Kraków 1990; T. Weiss, 
F. Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890- 1914, Wrocław 1961; J.T. Bear Nietzsche’s Influence in Early 
Work of W. Berent, “Scando-Slavica” 1971, t. 17; R. Nycz Homo irrequietus. Nietzscheanizm w twórczości W. 
Berenta (1975), przedr. w: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997; A. Walicki 
Stanisław Brzozowski and the Polish Begginings of “Wester Marxism”, Oxford 1989. 

8 Pisałem o tym w artykule Schulz-Witkacy, Witkacy-Schulz. Wariacje interpretacyjne, w: Czytanie 
Schulza (1994). O znaczeniu tradycji romantycznej dla Schulza pisze obszernie Jarzębski, Wstęp do B. Schulz 
Opowiadania…, s. CII-CV. 



 5 

Polskie wydanie Narodzin tragedii ukazało się w roku 1907 w przekładzie Leopolda Staffa i było 

jedną z najpopularniejszych książek Nietzschego w Polsce9. 

O idei sztuki dionizyjskiej Schulz wypowiedział się expressis verbis z nieukrywaną 

fascynacją. Jego krótki komentarz ma charakter mini manifestu. Oto słowa Schulza: “czujne 

pogotowie intelektu nie zabezpiecza przed wiecznie otwartą pokusą głębin przedludzkich, przed 

fascynacją sfery podkulturalnej, przed podszeptem chaosu. Natrafiamy tu na autentyczną i 

niesfałszowaną żyłę tej zdyskredytowanej przez szarlatanów, literacko i intelektualnie 

zdyskredytowanej sfery, którą Nietzsche nazwał dionizyjską” 10. W deklaracji Schulza mamy 

zatem do czynienia nie z parodią myśli Nietzschego – jak można by sądzić na podstawie 

opowiadania Kometa11 – lecz z wyrażonym wprost entuzjazmem dla nietzschańskiej filozofii 

kultury, tzn. dionizyjskości. Twierdzę, że najważniejsze punkty filozofii sztuki Schulza wywodzą 

się wprost z pism Nietzschego. 

Ta koncepcja musiała być dla Schulza interesująca z, co najmniej, dwóch powodów. Po 

pierwsze, Schulz, jak wszyscy moderniści, szukał w koncepcjach kultury i sztuki zasad 

uniwersalnych, a nie lokalnych czy narodowych. Ten właśnie uniwersalny charakter miały 

koncepcje Nietzschego. Schulz mógł znaleźć u Nietzschego radykalne przeciwstawienie 

problemów sztuki i spraw bieżących12. W tym właśnie kontekście Nietzsche pisze, że 

“dyonizyjskie wyzwolenie z pęt indywidualnych objawia się nasamprzód w uszczerbku 

instynktów politycznych, spotęgowanym aż do obojętności, nawet wrogości” 13. Po drugie, 

Nietzsche sięgnął w swych koncepcjach do tradycji antycznej i pogańskiej, a Schulz otwarcie 

przyznawał, że właśnie z tej tradycji wywodzi się jego wyobraźnia. Pisał: “Tu autor czuje się 

bliski Antyku, sądzi, że swoją kreację, swe fantazjowanie i snucie wywiódł z pogańskiego 

pojmowania życia […]”14. Owo “pogańskie pojmowanie życia” niewątpliwie zawdzięcza w 

znacznej mierze koncepcji sztuki dionizyjskiej przedstawionej w Narodzinach tragedii. 

Podobieństwo rozważań Schulza do koncepcji Nietzschego wydaje się niekiedy tak duże, iż 

                                                 
9 F. Nietzsche Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, (2 wyd. – 

1924),  reprint Warszawa 1990. Wydanie to oznaczam skrótem NT. Schulz mógł czytać oryginał niemiecki. 
10 B. Schulz Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści (1939), cyt. za: Opowiadania…, s. 409. 
11 Taka jest teza Jarzębskiego, Wstęp do B. Schulz Opowiadania…, s. CII. 
12 To przeciwstawienie jest jednym z kluczy do koncepcji "mityzacji rzeczywistości” przedstawionym 

przez Schulza w eseju pod tym samym tytułem. Analizowałem ten esej w książce Poetycki model prozy… 
13 NT, s. 142. 
14 “Exposé” o Sklepach cynamonowych (1937), z niemieckiego przeł. J. Ficowski, cyt. za: B. Schulz 

Szkice krytyczne, opr. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2000, s. 5. 
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niektóre sformułowania Schulza można by nawet określić jako parafrazy sformułowań 

niemieckiego filozofa. 

Jednym z tych sformułowań jest właśnie kategoria principium individuationis. W 

opowiadaniach Schulza kategoria ta pojawia się tylko raz, w utworze pt. Kometa. Wypowiada ją 

bohater utworu, Jakub, którego narrator traktuje ironicznie15. Sens tej kategorii w twórczości 

Schulza jest jednak identyczny jak w koncepcji Nietzschego, tzn. że kategoria ta implikuje 

podział bytu na odizolowane, indywidualne elementy. Jak wiadomo, kategoria principium 

individuationis jest w koncepcji Nietzschego wyznacznikiem sztuki apollińskiej. A sam Apollo 

został nazwany przez Nietzschego “boskim obrazem principium individuationis”, 

“ubóstwieniem” i “geniuszem” tej zasady16. Apollo stoi więc na straży sztuki rozumianej jako 

przestrzeganie miary i prawideł oraz oddzielającej człowieka od natury. Sztuka apollińska 

podporządkowana jest intelektowi oraz moralności. Zdaniem Nietzschego obie te instancje – 

rozum i moralność – podporządkowują byt takim kategoriom, jak piękno, brzydota, zło i dobro, 

jednak te kategorie są obce istnieniu, ponieważ istnienie, czyli byt, jest niekontrolowanym 

żywiołem. Tymczasem zasada principium individuationis stanowi fundament sztuki, która ten 

żywioł zasłania i która zatem nie jest przedstawieniem istnienia, lecz jego pozorem. Sztuka 

apollińska przesłania więc rzeczywistość jakby zasłoną Mai, nie przedstawia jej zatem, lecz 

wytwarza złudzenie. Pokazując światu pozór i złudzenie, sztuka apollińska – twierdzi Nietzsche – 

jest kłamstwem o rzeczywistości. Żeby rozerwać zasłonę zasłaniająca rzeczywistość, aby dotrzeć 

do istoty bytu, trzeba przede wszystkim unicestwić zasadę principium individuationis. W 

koncepcji Nietzschego tej destrukcji dokonuje właśnie Dionizos17. 

W Narodzinach tragedii można znaleźć wiele sformułowań podkreślających, że 

unicestwienie zasady principium individuationis miało dla nietzscheańskiej koncepcji kultury 

wyzwalający charakter. Nietzsche pisał, że “istota żywiołu dionizyjskiego” polega na 

“rozkosznym zachwyceniu, które przy przełamaniu principii individuationis powstaje z 

                                                 
15 Zob. Jarzębski, Wstęp…, s. CII. 
16 NT, s. 37, 109, 142. 
17 Nietzsche – jak wiadomo – przeciwstawienie Apolla i Dionizosa, sztuki dionizyjskiej i apollińskiej 

wyjaśniał w dwóch porządkach. Porządek pierwszy ma charakter historyczny: Grecy stworzyli sztukę 
apollińską, a następnie skonfrontowali ją z elementami wywodzącymi się z kultur pierwotnych istniejących od 
dawna w misteriach dionizyjskich. Synteza tych dwóch nurtów doprowadziła do powstania tragedii. W drugim 
porządku, sztuka apollińska i dionizyjska są nazwami dwóch biegunowo przeciwnych i uniwersalnych koncepcji 
sztuki. Oba te porządki istnieją w filozofii sztuki Schulza, jakkolwiek zdecydowanie wyraźniejszy jest ten drugi. 
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największej głębi człowieka, nawet natury...”18. “Odnajdziemy teraz w orgiach dyonizyjskich 

Greków znaczenie uroczystości wyzwolin świata i dni przemienienia. Dopiero w nich osiąga 

przyroda swą radość artystyczną, dopiero u nich przełamanie principii individuationis staje się 

zjawiskiem artystycznym”19. 

Sztuka apollińska to dla Nietzschego jakby więzienie, którego mury może zniszczyć 

Dionizos. Ale dionizyjskość to nie tylko akt burzenia/wyzwolenia, lecz także powrót do źródeł 

kultury, do jej fundamentów, zatem do czegoś, co jest ukryte, ale na czym się wspiera cały gmach 

kultury. Nietzsche pisał: “Musimy niejako kamień po kamieniu rozebrać ową artystyczną 

budowlę kultury apollińskiej, dopóki nie ujrzymy podwalin, na których ją wzniesiono”20. Ten 

motyw pojawia się u Schulza wielokrotnie w jego licznych formułach na temat konieczności 

“powrotu do istoty rzeczy”, do jej “najgłębszego rdzenia”, do “wstąpienia w esencjonalość” etc. 

Patronuje mu bez wątpienia słynne zdanie Nietzschego, że “mistyczny okrzyk radości Dionizosa 

rozsadza zaklęty krąg indywiduacji i otwiera drogę do matek istnienia, do najwnętrzniejszego 

rdzenia rzeczy”21. Sparafrazował je Schulz w opowiadaniu Wiosna: “Dalej już ta droga nie 

prowadzi. Jesteśmy na samym dnie, u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. Tu są te 

nieskończone onferna, te beznadziejne obszary ossjaniczne, te opłakane nibelungi. Tu są te 

wielkie wylęgarnie historii, te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek”22. Ta 

nietzscheańska wizja dionizyjskości łączy się w opowiadaniach Schulza z postromantyczną 

metaforą “docierania do dna”, “zstępowania do głębi” – charakterystyczną dla jego opowiadań, 

czyli z symbolistycznym postulatem docierania za pomocą sztuki “do głębi istnienia”, pod 

powierzchnię rzeczywistości, która, jak zgodnie z romantykami twierdził Nietzsche, jest jedynie 

apollińskim pozorem, a nie bytem samym. 

Opozycja Apollo i Dionizos jako przeciwstawienie kultury norm, reguł, wartości i pozoru, 

nieobliczalnemu, bezimiennemu żywiołowi natury odżyje w prozie Schulza w obrazach 

niekontrolowanej wegetatywności jako synonimu istnienia23. 

Drugim źródłem fałszu sztuki apollińskiej jest według Nietzschego to, że byt traktowany 

jest w niej w kategoriach etycznych. Tymczasem – twierdzi Nietzsche – aby dotrzeć do istnienia, 

                                                 
18 NT, s. 25. 
19 NT, s. 29. 
20 NT, s. 31. 
21 NT, s. 109. 
22 Pierwszy zwrócił na to uwagę Jarzębski, Wstęp do: B. Schulz Opowiadania…, s. CI. 
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trzeba zobaczyć je nie jako kreację “Boga etyki” (tzn. chrześcijaństwa), lecz jako kreacje “Boga 

artystów”. Istnienie świata – pisze Nietzsche – jest usprawiedliwione nie jako zjawisko etyczne, 

lecz jako zjawisko estetyczne. Sztuka, która chce być moralna, jest kłamstwem, ponieważ życie 

“jest czymś esencjalnie niemoralnym”. Przeciwstawienie kategorii “ życia” i “etyki” było 

popularne w obrębie wczesnomodernistycznego dekadentyzmu. W Polsce – jak wiadomo – 

patronował mu Stanisław Przybyszewski. Jednak sens rozważań Schulza jest zupełnie inny niż w 

amoralizmie głoszonym przez dekadentów. Przybyszewski nadawał amoralizmowi sens 

personalny – legitymizował w ten sposób amoralizm postawy artysty-cygana. Tymczasem Schulz 

– sięgając do tych samych nietzscheańskich źródeł – nadawał amoralizmowi sens ontologiczny. 

Dla Schulza bowiem aetyczny jest nie artysta (“kapłan sztuki” w terminologii 

Przybyszewskiego), lecz byt – samo istnienie. Pozaetyczność bytu jest według Schulza 

konsekwencją faktu, że byt sam w sobie jest bezimienny i dlatego sztuka (a zarazem – jedynie 

sztuka) jest “sondą zapuszczoną w bezimienne”24. Wyjaśniając Witkacemu swą koncepcję 

literatury Schulz pisał: “Mówiono o destrukcyjnej tendencji tej książki. Być może, że z punktu 

widzenia pewnych ustalonych wartości – tak jest. Ale sztuka operuje w głębi przedmoralnej, w 

punkcie, gdzie wartość jest dopiero in statu nascendi. Sztuka jako spontaniczna wypowiedź życia 

stawia zadania etyce – nie przeciwnie. Gdyby sztuka miała potwierdzać, co skądinąd już zostało 

ustalone – byłaby niepotrzebna”25. A w innym miejscu dodawał: “to właśnie jest w twórczości 

głęboko moralne, że wkracza się tu za każdym razem w całkowicie nieprzewidzialne, że wchodzi 

się bez żadnej asekuracji w absolutne ryzyko, że wyzywa się tu prawdziwą odpowiedź żywiołu i 

przyjmuje ją nawet wtedy, gdy jest przeciwko nam wymierzona”26.  

Konsekwencją tezy, że sztuka musi być “sondą zapuszczoną w bezimienne” jest krytyka 

racjonalizmu, intelektu, języka nauki i wiedzy jako uniemożliwiających dotarcie do istnienia. Ten 

nietzscheański wątek w twórczości Schulza pojawia się w jego dziele oczywiście już 

przefiltrowany przez filozofię Bergsona. 

 

III 

 

                                                                                                                                                                             
23 Pomijam przykłady, gdyż motyw wegetatywności natury był wielokrotnie opisywany, jakkolwiek 

bez wskazania na możliwość jego nietzscheańskiego rodowodu. 
24 Bruno Schulz do S.I. Witkiewicza, cyt. za: B. Schulz Opowiadania…, s. 478. 
25Tamże, s. 477. 
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Wydaje się, że Schulz pożyczył od Nietzschego kilka charakterystycznych fomuł, które 

rozwijał potem w swoich narracjach – np. nietzscheański rodowód ma schulzowskie 

przeciwstawienie dwóch sfer: pozaracjonalnego żywiołu oraz intelektu. Wrócmy jednak do 

principium individuationis. 

Nietzsche cytuje Schopenhauera (Świat jako wola i wyobrażenie) mówiącego o człowieku 

uwikłanym w zasłonę Mai: 

 

Jak na rozszalałym, ze wszech stron nieograniczonym morzu, co wyjąc wznosi się i zniża 

wód góry, żeglarz siedzi w łodzi, ufając słabej łupinie; tak, wśród świata udręki, siedzi spokojnie 

jednostka, oparta z ufności o principium individuationis. Można by rzec o Apollinie, że 

niewzruszona ufność w owo principium i spokojna postawa uwikłanego w nie człowieka 

osiągnęły w nim najwznioślejszy swój wyraz i można by samego Apollina określić jako 

wspaniały boski obraz principii individuationis, z którego ruchów i spojrzeń przemawia do nas 

cała radość i mądrość pozoru, wraz z jego pięknością.27 

 

W koncepcji Nietzschego principium individuationis jest kategorią, która pełni funkcje 

gorsetu narzuconego na byt. Także w opowiadaniach Schulza forma indywidualna jest 

ograniczeniem, biologia natomiast jej przezwyciężeniem. Narrator Schulza na przykład opisuje 

swoją ciotkę jako białe, płodne mięso przekraczające granice jej osoby, która jest ledwie 

utrzymywana w ramach formy indywidualnej, ale i nawet w tym cielesnym ograniczeniu jakby 

gotowe w każdej chwili – jak pisze Schulz “rozpaść się, rozgałęzić i rozsypać” 28. Charakteryzując 

swoje utwory Schulz napisał: “Te rojenia o wyzwoleniu z okowów ciała, o przeistoczeniu życia 

przez poezję znalazły sobie u Schulza nową ojczyznę, klimat swoisty, w którym wystrzelają 

czujną, tropikalną wegetacją: jakieś legendarne dzieciństwo pełne cudów zachwytów i 

przeobrażeń. Niesamowitość i codzienność, cudotwórstwo i uliczna magia, marzenie i realizm, a 

wszystko przetkane najbarwniejszą, najbardziej oszałamiająca fabułą” 29. 

                                                                                                                                                                             
26 Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, tamże, s. 411. 
27 NT, s. 24. 
28 “Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton jej rozmowy, głos tego mięsa białego i płodnego, 

bujającego jakby poza granicami osoby, zaledwie luźnie utrzymanej w skupieniu, w więzach formy 
indywidualnej, i nawet w tym skupieniu już zwielokrotnionej, gotowej rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać w 
rodzinę”. 

29 Nota na skrzydełku pierwszego wydania Sanatorium pod Klepsydrą, Warszawa 1937. Zdaniem 
Ficowskiego jest to prawdopodobnie tekst autorstwa Schulza. Cyt. za: Schulz Szkice krytyczne, s. 8. 
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W tekstach Schulza wielokrotnie pojawiają się opisy redukcji formy indywidualnej, np.: 
 
Każda nosi w sobie jakieś inne, indywidualne prawidło, jak nakręconą sprężynkę. Gdy tak 

idą prosto przed siebie wpatrzone w to prawidło, pełne skupienia i powagi, wydaje się, że przejęte 

są jedną tylko troską, by nie uronić nic z niego, nie zmylić trudnej reguły, nie zboczyć od niej ani 

na milimetr. I wtedy jasnym się staje, że to, co z taką uwagą i przejęciem niosą nad sobą, nie jest 

niczym innym, jak jakąś idee fixe własnej doskonałości, która przez moc ich przekonania staje się 

niemal rzeczywistością. Jest to jakaś antycypacja powzięta na własne ryzyko, bez żadnej poręki, 

dogmat nietykalny, wyniesiony ponad wszelką wątpliwość. Nie ma w tej książce bohatera 

indywidualnego, jest anonimowy tłum lalek, manekinów z wystaw fryzjerskich, passantów w 

sztywnych melonikach, manikiurzystek i kelnerów, zagubionych i zaplątanych w mechanizm 

miasta, w “chodzenie ulicami”, figur bez twarzy i bez indywidualności.30 

 

W recenzji z książki Debory Vogel Schulz napisał: 

 

Ten aspekt człowieka zdegradowanego do pionka, do figurki mechanicznej, do gałki z 

melonikiem, dzieli autorka z konstruktywistyczną wizją świata narzuconą przez nowoczesną 

sztukę plastyczną. Jest to, jak się zdaje, ostatnia konsekwencja urbanizmu, jakaś transpozycja 

statystyki, prawa wielkich skupisk ludzkich. Jest w tej degradacji, w tej rezygnacji z 

indywidualności jakiś spontaniczny patos, jakaś monumentalna, melancholijna zgoda na 

mechanizm, jakieś zjednoczenie się z determinizmem, które go prawie przezwycięża. W tym 

świecie ludzkich atomów, krążących według praw przedustawnych nie miejsca na losy 

indywidualne, istnieją tylko losy typowe, ruchy od wieków prestabilizowane, fazy cykliczne i 

powracające. Dookoła tych manekinów zagubionych w pustyni ulic wstaje patetyczny świat 

geometrii, mas i ciężarów: [...] Jesteśmy jakby w surrealistycznym krajobrazie ograniczonym 

płaskimi domami bez okien, figurami reklam i szyldów, pod niebem tekturowym i lakierowanym, 

w świetle późnym i przesądzonym. Ten świat kolorów, materiałów, tandetnych etykiet i szyldów, 

metali i mas geometrycznych, posłuszny biegowi jakiegoś własnego kalendarza jest ruchomą 

scenerią życia, wyraża w transformacjach swych faz kolejnych sens tego życia, fluktuacje i 

                                                 
30 B. Schulz Sanatorium pod Klepsydrą, w: Sanatorium pod Klepsydrą, cyt. za Opowiadania…, s. 280. 
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nawroty wiecznej sprawy serc ludzkich. Ta książka w swym wegetatywnym rytmie opowiada o 

“fluktuacji istoty związanej z rytmem wszechrzeczy".31 

 

Charakterystyczny jest opis pośmiertnej maski Piłsudskiego, która przechodząc w fazę 

mitu traci rysy indywidualne: 

 

Jego twarz była może za życia twarzą indywidualnego człowieka. Zapewne ci, którzy byli 

w pobliżu niego, znali Jego uśmiech i zachmurzenie, błyski chwili na Jego twarzy. Nam z daleka 

coraz bardziej gubią się indywidualne rysy, stają się mgliste i przepuszczają od wewnątrz jakieś 

promieniowanie rysów większych, obszerniejszych, mieszczących w sobie setki minionych 

twarzy. Umierając, wchodząc w wieczność, mży ta twarz wspomnieniami, wędruje przez szereg 

twarzy, coraz bledsza, przestronniejsza, aż w końcu z nawarstwień tych twarzy układa się na niej 

i zastyga w maskę ostateczną oblicze Polski – już na zawsze”. 32 

 

Koncert miłości kobiecej […]. W tych ekstatycznych momentach gubi się dla autorki 

principium individuationis, znika różnica pomiędzy cierpieniem a rozkoszą […] ból [bohaterów 

powieści] staje się jedynym ich szczęściem i w cudownym zmierzchu majowym, w całej 

rozkwitłej naturze wiosennej widzi ona nagle od wieków przygotowaną scenerię dla tej 

najgłębszej symfonii, która teraz triumfalnie nadciąga, jak od dawna utęsknione spełnienie.33 

 

IV 

 

W Narodzinach tragedii żywioły apolliński i dionizyjski występują w dwóch formach. Po 

pierwsze jako artystyczne moce samej przyrody, wynurzające się z niej bez pośrednictwa 

człowieka. W prozie Schulza odpowiadają tej koncepcji rozbudowane opisy wegetatywności 

natury: roślin, zwierząt, ludzi a także animacja przedmiotów. Schulz niewątpliwie podzielał 

zdanie Nietzschego, że wobec tych “bezpośrednich stanów artystycznych przyrody” każdy artysta 

może być jedynie “naśladowcą”. Po drugie: Apollo i Dionizos to symbole dwóch wykluczających 

                                                 
31 B. Schulz Akacje kwitną, cyt. za: Szkice krytyczne, s. 27. 
32 Cyt. za B. Schulz, Powstają legendy. Trzy szkice wokół Piłsudskiego, opr. S. Rosek, Kraków 1993, s. 

25. 
33 Zofia Nałkowska na tle…, s. 412. 
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się koncepcji sztuki uprawianej przez artystów. Sztuka dionizyjska łamie granice, wyzwala świat, 

odradza go, przełamuje granice między człowiekiem i światem, kulturą i naturą. Ze zjednoczenia 

z nią płyną upojenie, rozkosz, ekstaza, będące wyrazem radości z uwolnienia od pozoru i 

złudzenia tworzonego przez sztukę apollińską. Identyczny motyw odnajdujemy w prozie i esejach 

Schulza. 

Dionizos w koncepcji Nietzschego doświadcza na sobie “cierpień indywiduacji”, jest 

bogiem cierpiącym, ponieważ według jednego z mitów został przez Tytanów rozerwany na 

kawałki (ten pokawałkowany Dionizos był czczony potem jako Zagreus). To dionizyjskie 

cierpienie – pisze Nietzsche – równa się podziałowi bytu na cztery żywioły: powietrze, ziemię, 

wodę i ogień. Nietzsche pisze w tym miejscu o “rozdartym, potrzaskanym na jednostki świecie”, 

dla którego jedynie sztuka jest “radosną nadzieją, że zaklęte koło indywiduacji da się przełamać 

jako przeczucie przywróconej jedności”. Tę odzyskaną jedność bytu symbolizuje roztańczony i 

rozśpiewany orszak Dionizosa. 

Wszystkie te idee należą do centralnych motywów w filozofii sztuki Schulza. Ich wersja 

teoretyczna została przez Schulza sformułowana w eseju Mityzacja rzeczywistości. Mówiąc w 

największym skrócie: Schulz rozwija w nim koncepcję, zgodnie z którą, dawna jedność słowa 

została rozerwana na izolowane fragmenty. Jedność tym elementom może przywrócić jedynie 

sztuka, a dokładniej – zabieg zwany przez Schulza mityzacją. Celem mityzacji jest odzyskanie 

utraconej jedności, mit jest bowiem w koncepcji Schulza rzeczywistością pierwotną. W 

pierwotnej rzeczywistości ukryty jest sens istnienia, którego nie ma w sztuce współczesnej 

zbudowanej na odizolowanych od siebie fragmentach dawnych kultur i mitów. Żeby więc dotrzeć 

do pierwotności, do mitu, do sensu – pisze Schulz – trzeba najpierw odrzucić pozór, jaki 

wytwarzają języki współczesnej cywilizacji. To schulzowska wersja krytyki kultury apollińskiej. 

Centralną kategorią Schulza staję się więc mit rozumiany jako pierwotność, a podstawową ideą – 

powrót do stanu owej pierwotności. Nie ma wątpliwości, że idea ta jest w literaturze polskiej 

kolejnym wariantem nietzschańskiej koncepcji “wiecznego powrotu”34. 

Następną ideą w schulzowskiej koncepcji mityzacji rzeczywistości jest “regeneracja 

mitów”. We wspomnianej już Mityzacja rzeczywistości – jakby rozwijając metaforykę orszaku 

dionizyjskiego – pisał Schulz, że “Słowo” w dzisiejszym znaczeniu jest już tylko “fragmentem 

jakiejś dawnej integralnej mitologii. Dlatego jest w nim dążność do odrastania, do regeneracji, do 

                                                 
34 Por. Jarzębski, Wstęp…, s. CI. 
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uzupełnienia się w pełny sens. Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy 

połączeń, jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się wzajemnie w 

ciemności”. Poezja, czyli sztuka – pisał Schulz – to “regeneracja pierwotnych mitów”35. 

Wydaje się, że pierwowzorem tej koncepcji jest także książka Nietzschego. Proces 

obumierania mitów w historii i postulat ich odnowienia Nietzsche nazwał właśnie narodzinami 

tragedii. 

Pierwsze wydanie dzieła Nietzschego z 1872 r. miało tytuł Narodziny tragedii z ducha 

muzyki ("Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik"), który w II wydaniu z 1886 r. 

został zmodyfikowany: znikło sformułowanie “z ducha muzyki”, a doszedł podtytuł: "czyli 

hellenizm i pesymizm" (taki jest też podtytuł w tłumaczeniu Staffa). Według Nietzschego sztuka 

apollińska jest obrazowa, dionizyjska – muzyczna. Sztuka apollińska to sztuka snu (pozór 

stwarzany przez sny), sztuka dionizyjska to sztuka upojenia. Oba te wątki istnieją w koncepcji 

literatury Schulza. 

Nietzsche cytuje wiersz Hansa Sachsa: “Wszelkie wieszczenie i kunszt słów// Tłumaczem 

jest prawdziwych snów”36. Koncepcja sztuki jako tłumaczenia snów pojawia się w wielu 

sformułowaniach Schulza, który często posługiwał się identycznym sformułowaniem “translacja 

snu na język literatury”. Ta romantyczna idea była też oczywiście znana Schulzowi z dzieł 

Zygmunta Freuda. 

Z kolei terminologia muzyczna jest jednym z najważniejszych motywów leksyki w 

utworach Schulza. Mówiąc w skrócie: formą istnienia natury w opowiadaniach Schulza jest 

bardzo często muzyka obecna także na poziomie kompozycji utworów, w których poszczególne 

obrazy i motywy powtarzają się i zanikają w rozmaitych słownych modulacjach i tonacjach. 

Uzasadnienie tej koncepcji można także odnaleźć w Narodzinach tragedii. Nietzsche pisał 

bowiem o “zdolności muzyki do odrodzenia mitu” i w takiej funkcji – jako regeneracji mitu na 

                                                 
35 B. Schulz Mityzacja rzeczywistości, cyt. za: Szkice krytyczne, s. 11-12. Por. “[Wędrowiec] grzebie 

melancholijnie laseczką w gruzie: problemy i problemy, szczątki, ułamki i fragmenty problemów. Tu głowa 
odłamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje się, gramoli i kuśtyka samotnie przez śmietnisko. Jeszcze jest w 
tych rudymentach słaby fluid życia, jeszcze zbliżone do siebie łączą się i ożywiają. Wędrowiec lubi je 
rekonstruować i składać, niekoniecznie właściwą głowę do właściwego tułowia. Tak powstają dziwolągi. 
Wędrowiec cieszy się i zanosi się cichym śmiechem, gdy te dziwotwory spierają się ze sobą o zamienione 
głowy. Zaciera ręce, gdy mu się uda wywołać powszechny zamęt, maskaradę nieporozumień, wieżę babel idei. 
Z rozkoszą bawi się w arbitra i rozsądza spory między tymi widmami problemów, rozsądza je najopaczniej, ze 
złą wolą, z jedyną intencją do prowadzenia sprawy do absurdu. niby to rewindykuje rozkradzione członki na 
rzecz skrzywdzonej idei, ale biada faworyzowanej. Udusi ją wnet w nadmiarze zrewindykowanej treści” 
(Wędrówki sceptyka). 

36 NT, s. 22. 
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poziomie języka – muzyczność istnieje u Schulza. Powtarzanie słów i wątków, rytmizacje, 

leksyka muzyczna – wszystkie te zabiegi mają u Schulza sens odnowicielski, zgodnie z 

podtytułem książki Nietzschego Odrodzenie tragedii z ducha muzyki. 

Mit w Narodzinach tragedii – pisze Nietzsche – “mówi w przenośniach”37. Tego samego 

określenia używa wielokrotnie narrator opowiadań Schulza, uzasadniając niezwykłą ilość metafor 

w języku swojej prozy, które są, według niego, stylistycznym sposobem osiągania mityzacji 

rzeczywistości38. 

Sztuka osiąga jedność z istnieniem – pisze Nietzsche –“w krótkich okamgnieniach”.39 Ta 

idea mogłaby z kolei tłumaczyć sformułowanie Schulza, że “poezja – to są krótkie spięcia sensu 

między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitów” 40. 

Zdumiewające jest podobieństwo koncepcji procesu twórczego u obu autorów. Nietzsche 

powołując się na Schillera pisał: “Jest we mnie najpierw uczucie bez określonego i jasnego 

przedmiotu; ten powstaje dopiero później. Poprzedza go pewien muzyczny nastrój duszy, a po 

nim dopiero następuje idea poetycka”41. 

Schulz pisał identycznie: 

 

Nie wiadomo właściwie, co nazwać tematem przy tym sposobie krystalizowania treści. 

Właściwym tematem, a więc ostatecznym surowcem, który znajduję w sobie bez żadnej 

ingerencji woli, jest pewien stan dynamiczny, zupełnie ineffabilis i zupełnie niewspółmierny ze 

środkami poezji. Mimo to posiada on całkiem określony klimat, wyznaczający ściśle gatunek 

treści osadzającej i nawarstwiającej się na nim. Im bardziej ten bezcielesny związek jest 

ineffabilis, tym większa jest jego chłonność, tym wyraźniejszy tropizm i tym silniejsza pokusa 

zaszczepienia go na materiale, w którym by się zrealizował. Np. pierwszym zalążkiem moich 

Ptaków było pewne migotanie tapet, pulsujące w ciemnym polu widzenia – nic więcej. To 

migotanie posiadało jednak wysoki potencjał treści możliwych, ogromną reprezentacyjność, 

prawieczność, pretensję do wyrażenia sobą świata. Pierwszym zawiązkiem Wiosny był obraz 

albumu z markami, promieniujący w centrum widzenia, migocący niesłychaną potęgą aluzji, 

atakujący ładunkiem dającej się domyślić treści. Ten stan, jakkolwiek treściowo ubogi, daje mi 

                                                 
37 NT, s. 114. 
38 Zob. W. Bolecki Poetycki model prozy... 
39 NT, s. 115. 
40 B. Schulz Mityzacja rzeczywistości… 
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poczucie konieczności, legitymację do snucia, pewność legalności całego procesu. Bez tego 

fundamentu byłbym wydany na łup wątpliwości, miałbym poczucie blagi, dowolności i 

nieautentyczności tego, co tworzę.42 

 

Podobnie jak u Nietzschego kategorie filozofii sztuki Schulza, np. dzieciństwo (oraz idea 

“dojrzewania do dzieciństwa”), nie mają charakteru biologicznego, lecz światopoglądowy43. 

"Elementy tego mitologicznego idiomu wypływają z owej mrocznej krainy wczesnych fantazji 

dziecięcych, przeczuć, leków, antycypacji owego zarania życia, które stanowi kolebkę 

mitycznego myślenia”44. 

Tak jak wcześniej wspomniałem, schulzowskiej recepcji idei Nietzschego nie należy 

rozpatrywać jedynie jako dosłownych nawiązań do pism autora Narodzin tragedii (choć są i 

takie). Znaczna część tych idei stała się bowiem obiegowymi składnikami piśmiennictwa 

modernizmu (zwłaszcza w jego nurcie symbolistycznym – przykładem polskim mogą być 

wiersze Leśmiana). Jednak twórczość Schulza w tej perspektywie warta jest uwagi z jeszcze 

jednego powodu. Schulzowska recepcja nietzschanizmu różni się bowiem zasadniczo od jego 

najbardziej rozpowszechnionych i charakterystycznych realizacji. Schulz nie tylko wkomponował 

ją we własną, oryginalną koncepcję literatury i sztuki, ale przede wszystkim odrzucił jej 

najbardziej znane rozumienia – “woli mocy”, “przeszacowania wszystkich wartości”, 

“nadczłowieka”, krytyki chrześcijaństwa etc. W recepcji Schulza nietzscheanizm staje się 

bowiem składnikiem filozofii istnienia, bytu, żywiołu natury etc. Jest to zapewne nietzcheanizm 

przefiltrowany przez idee Bergsona, ale jeśli by szukać dla niego jakichś interpretacyjnych 

paralel, to można by zapewne wskazać tę interpretację Nietzschego, której dokonał Heidegger. 

 

V 

 

Moja interpretacja filozofii sztuki Brunona Schulza wymaga jeszcze dwóch uzupełnień. 

Po pierwsze – jak kiedyś napisałem – estetycznym źródłem twórczości Schulza jest tradycja 

groteski wczesnego modernizmu, to znaczy tego jej nurtu, który nazywany jest secesją lub Art 

                                                                                                                                                                             
41 NT, por. s. 41, 42, 74, 75. 
42 W pracowniach pisarzy, cyt. za: B. Schulz Szkice krytyczne… 
43 Por. NT, s. 76. 
44 Schulz “Exposé” o Sklepach cynamonowych… 
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Nouveau45. W typowych dla niej hybrydycznych połączeniach roślin, zwierząt i ludzi, w 

zamiłowaniu do przedstawianiu postaci mitologicznych, szczególnie misteriów eleuzyńskich, 

postaci Selenów, satyrów czy Dionizosa, Schulz odnalazł kontynuację filozofii kultury 

sformułowaną przez Nietzschego w Narodzinach tragedii. Co ma wspólnego dionizyjskość z 

“grzesznymi manipulacjami” i principium individuationis? Żywioł dionizyjski to “upojenia pełna 

rzeczywistość, która również na jednostkę nie zważa, lecz nawet stara się indywiduum zniweczyć 

i wyzwolić mistyczne uczucie jedności” 46. Pogański orszak Dionizosa to tradycja mitologicznej 

groteski, której centralnym motywem są najróżniejsze hybrydy: ludzi-zwierząt, zwierząt-

zwierząt, ludzi-roślin etc. Wszystkie te hybrydy były pojęciowymi i ikonicznymi obrazami idei 

jedności i nieustannej metamorfozy bytu, której echo słychać wyraźnie także w Schulzowskim 

sformułowaniu: “Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. 

Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga istoty, jest tylko rolą na chwilę 

przyjętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony. Statutowany tu jest pewien skrajny 

monizm substancji, dla której poszczególne przedmioty są jedynie maskami. Ta wędrówka form 

jest istotą życia”47. 

Jednakże z drugiej strony, interpretacja moja pomija obecność w twórczości Schulza 

tradycji judaistycznej – najbardziej wyraziście obecnej na rysunkach i w grafikach pisarza. 

Niewątpliwe wizualizacja kultury żydowskiej na rysunkach i obrazach Schulza jest zdecydowanie 

wyraźniejsza niż motywy secesyjnej groteski i rzecz jasna trudno się w obrazach Schulza 

dopatrzyć jakichkolwiek aluzji do Narodzin tragedii. Czy w tych dwóch interpretacjach nie ma 

więc sprzeczności? To pytanie musi być postawione tym bardziej, że jedyna jak dotąd całościowa 

interpretacja dzieła Schulza, której autorem jest Władysław Panas, opiera się na tezie, że 

twórczość Schulza wywodzi się z symboliki kabały, a szczególnie z tej jej odmiany, którą 

stworzył żydowski mistyk Izaak Luria. Zdaniem Panasa, leksyka Schulza oraz kosmogeniczna 

wizja wpisana w jego utwory tłumaczą się poprzez symbolikę kabały i charakterystyczną dla niej 

topikę mesjańską. Panas wskazuje ją w tych utworach, które ja z kolei łączę z filozofią 

Nietzschego. Mówiąc w największym skrócie: esej Mityzacja rzeczywistości, opowiadania Noc 

lipcowa, Sierpień czy Wiosna są w mojej interpretacji literackimi realizacjami “światopoglądu 

                                                 
45 Zob. Hasło Groteska, groteskowość w: Słownik literatury Polskiej XX wieku oraz mój artykuł Schulz-

Witkacy, Witkacy-Schulz… 
46 NT, s. 27. 
47 B. Schulz, do S.I. Wikiewicza, przedr. w: Opowiadania, eseje, listy… 
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dionizyjskiego”48, w interpretacji Panasa – topiki mesjańskiej. Pytanie zatem brzmi: co było 

rzeczywistą inspiracją schulzowskiej koncepcji literatury: nietzscheanizm czy mesjanizm kabały? 

Obu interpretacji, rzecz jasna, pogodzić się nie da, ale może zasada ich paradoksalnego 

współistnienia jest dokładnie taka sama jak falowej i korpuskularnej teorii światła. Nie ma jednak 

sprzeczności w pozytywnej odpowiedzi na konsekwencje obu tych interpretacji. W topice 

mesjańskiej, którą Schulz wizualizował w swoich grafikach i którą perfekcyjnie udokumentował 

Władysław Panas, łatwo bowiem odnaleźć także sensy charakterystyczne dla topiki dionizyjskiej. 

Dionizos i Mesjasz – to bowiem w świecie Schulza dwa symbole kosmicznej odnowy świata, 

święta wiosny, oczyszczenia, odrodzonej wegetacji, wiecznego powrotu i “zbawienia świata”49. A 

oczekiwanie na ten moment to ukryty temat i zarazem ukryta symbolika wszystkich utworów 

Schulza. 

 

                                                 
48 Takie tematy jak wiosna, szczyt lata (noc lipcowa, sierpień) to centralne kategorie czasu dionizji. 

Światopogląd dionizyjski to tytuł artykułu Nietzschego, s. 53-79. 
49 Wyrażenie Schulza charakteryzującego postać Jakuba: “Pisane było temu srodze doświadczonemu 

przez los mężowi pielęgnować medytacje o zbawieniu świata pośród tępego i obojętnego otoczenia, nieczułego 
na jego metafizyczne troski, załamać się nieomal pod naporem misji metafizycznej”, B. Schulz, “Exposé” o 
Sklepach cynamonowych, z niemieckiego tłumaczył J. Ficowski, w: Schulz Księga listów, zebrał, opracował, 
wstępem, przypisami i aneksem opatrzył J. Ficowski, Kraków 1975, s.177-178. 
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VI 

 

Twórczość Schulza, obok dzieł Bolesława Leśmiana, Wacława Berenta, Witolda 

Gombrowicza, Witkacego, Jarosława Iwaszkiewicza czy Zofii Nałkowskiej należy do 

najwybitniejszych osiągnięć dojrzałego modernizmu. Każdy z tych pisarzy znajdował w pismach 

Nietzschego inny typ inspiracji. Leśmian czytał Schulza przez Bergsona, Nałkowska i 

Gombrowicz, czytali Nietzschego poprzez Schopenhauera50, ale to trochę inny temat. Filozofia 

Nietzschego – jak i cała problematyka wczesnego modernizmu – nie była jednak popularna w 

Polsce w latach trzydziestych. To może wyjaśnia, dlaczego nietzscheanizm Schulza nie był 

wówczas zauważony, a jego literackie konsekwencje po prostu odrzucano. Schulz był przecież 

przez wielu krytyków uznany nawet za pisarza anachronicznego – za epigona secesji. Klimatowi 

literatury polskiej lat trzydziestych bardziej odpowiadał bowiem inny filozof niemiecki, którego 

filozofia była całkowitym zaprzeczeniem myśli Nietzschego. 

Tym filozofem był Immanuel Kant i jego koncepcja podstaw metafizyki moralności51. 

* 

Kolejne pokolenia czytelników próbują wpisać twórczość Schulza w takie opozycje 

modalne, jak: soma–psyche; sadyzm–masochizm; herezja–ortodoksja; pewność–niepewność; 

etyka–niemoralność; przypuszczenie–pewność, humanizm–antyhumanizm; dialog–monolog; 

Religia–gnoza;. Jednak modalność schulzowskiej filozofii sztuki unieważnia te opozycje, 

ponieważ Schulz bierze je w nawias – tak jak słowo “ojciec”, a więc bohatera swoich 

opowiadań, którego status opatruje cudzysłowem52. Twórczość Schulza jest bowiem 

antypsychologiczna, antyfreudowska, antybiologiczna nie dotyczy bowiem faktów, lecz – jak ją 

sam Schulz okreslił – “innej dymensji ducha”53. 

Zapewne także w jakimś stopniu z Narodzin tragedii wywodzi się najważniejsza 

modalność w koncepcji sztuki Schulza – ironia. W swoich sławnych komentarzach Schulz 

podkreślał, że w jego opowiadaniach obecna jest “zasada panmaskarady”. 

                                                 
50 Jarzębski wywodzi koncepcje Schulza także z filozofii Schopenhauera, ale tezy tej nie uzasadnia. 
51 Piszę o tym w szkicu Czas, przypadek i metafizyka moralności (Straszny czwartek w domu pastora 

K.L. Konińskiego), “Arkusz” 2003 nr 4. 
52 W centrum akcji widzimy “ojca”, zagadkową postać, kupca z profesji, który przewodząc gromadzie 

ciemnych i ryżowłosych subiektów, stoi na czele sklepu materiałów bławatnych. (s. ...) Pisane było temu srodze 
doświadczonemu, prześladowanemu przez los mężowi pielęgnować samotnie swe medytacje o zbawieniu świata 
pośród tępego i obojętnego otoczenia, nieczułego na jego metafizyczne troski, załamać się nieomal pod naporem 
misji metafizycznej. “Exposé” o Sklepach cynamonowych. 
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Sklepy cynamonowe dają pewną receptę na rzeczywistość, statuują pewien specjalny 

rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fermentacji, 

kiełkowania, utajonego życia. Nie ma przedmiotów martwych, twardych, ograniczonych. 

Wszystko defunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwilę w pewnym kształcie, ażeby go przy 

pierwszej sposobności opuścić. W zwyczajach, w sposobach życia tej rzeczywistości przejawia 

się pewnego rodzaju zasada – panmaskarady. Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla 

pozoru, dla żartu, dla zabawy. Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga 

istoty, jest tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony. 

Statutowany tu jest pewien skrajny monizm substancji, dla której poszczególne przedmioty są 

jedynie maskami. Ta wędrówka form jest istotą życia. Dlatego z substancji tej emanuje aura 

jakiejś panironii. Obecna tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy 

po zrzuceniu kostiumów zaśmiewają się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia 

poszczególnego zawarta jest ironia, nabieranie, język po błazeńsku wystawiony. […] Jaki jest 

sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywistości – nie potrafię powiedzieć. Twierdzę tylko, że 

byłaby ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawała odszkodowania w jakiejś innej dymensji. W 

jakiś sposób doznajemy głębokiej satysfakcji z tego rozluźnienia tkanki rzeczywistości, jesteśmy 

zainteresowani w tym bankructwie tkanki.54 

 

Motyw maskarady jako formy objawiania się bytu jest obecny w Narodzinach tragedii. 

Nietzsche pisał, że “bohaterowie mają tylko podrabiane, maskowane namiętności i wygłaszają 

tylko podrabiane, maskowane mowy”55. 

 

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA 

 

Idee, metafory, wizje Narodzin tragedii ukształtowały wiele utworów europejskiego 

modernizmu. W literaturze polskiej – przed Schulzem – najważniejszą były Żywe kamienie 

Berenta (i twórczość Leśmiana). Natomiast w piśmiennictwie rosyjskim – poza bliskim 

                                                                                                                                                                             
53 “Exposé” o Sklepach Cynamonowych, s. 5. 
54 B. Schulz do S.I. Witkiewicza, cyt za: Opowiadania... 
55 NT, s. 77. 
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Schulzowi nurtem literackiego symbolizmu56 – koncepcja kultury przedstawiona w Narodzinach 

tragedii została w całości i w szczegółach powtórzona w dwóch książkach M. Bachtina Poetyka 

powieści Dostojewskiego i Twórczość F. Rabelais. Dziś nie ma już wątpliwości, że nadrzędne 

opozycje w koncepcjach Bachtina (homofonia–polifonia; kultura oficjalna–karnawał) są 

dosłownymi powtórzeniami podstawowych idei Nietzschego: opozycji kultury appolińskiej i 

dionizyjskiej – narodzin tragedii z ducha muzyki...57. Ale to już trochę inna historia. 

 

                                                 
56 Zob. Głowiński Maska…; B.G. Rosenthal Nietzsche in Russia… oraz Introduction w: Nietzsche and 

Soviet Culture…, s. 1-32. 
57 Zob. J.M. Curtis M. Bakhtin, Nietzsche and Russian Pre-Revolutionary Thogught, w: Nietzsche in 

Russia…, s. 331-354; B. Groys Nietzsche’s influence on the non-official culture of the 1930s., w: Nietzsche and 
Soviet Culture…, s. 367-389. 


