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O Herlingu-Grudzihskim
Wiodzimierza Boleckiego

Ciemng milos¢ Wiodzimierza Boleckiego mozna i trzeba — jak sadze — trakto-
wac jako swoiste podsumowanie jego dotychczasowych dokonan na gruncie her-
lingologiil. Jest bowiem ta ksigzka obszernym zbiorem tekstow o tworczosci auto-
ra Innego Swiata, czesto juz dzisiaj klasycznych, z ktorych pierwszy datowany jest
na rok 1985, ostatni za$ pochodzi z 2004. Obok znacznego horyzontu czasowego
zauwazalna jest rowniez w tym tomie szeroka perspektywa badawcza, obejmujgca
calo$¢ tworczosci pisarza, poczawszy od Innego Swiata, poprzez eseistyke, az po
opowiadania. Oczywiscie, miejsce szczegdlne przynalezy tutaj Dziennikowi pisane-
mu nocq jako, jak to okresla sam Bolecki, ,summie artystycznej” pisarza, do ktore-
go chetnie odwoluje si¢ badacz, aby uprawomocnic wiele swoich odczytan. Dzien-
nik stanowi ostateczny probierz myslowy, ale takze artystyczny, stuzacy lepszej
orientacji w tworczosci Herlinga.

Roéznorodnosé tekstow zebranych w ksigzce Wlodzimierza Boleckiego zazna-
cza si¢ jednak przede wszystkim odmiennoscig sytuacji komunikacyjnych, w kt6-
rych mialy pierwotnie uczestniczy¢: znajdziemy tutaj obok szkicu bedgcego czyms
w rodzaju rozbudowanego hasta biograficznego utrzymanego w formie eseju o zy-
ciu pisarza i gtéwnych problemach jego pisarstwa (Szkic do portretu Gustawa Her-
linga Grudziniskiego), rowniez teksty analityczno-interpretacyjne (Podrds do Burmy,
»Dziennik pisany nocq” (tezy), Maisons-Laffitte, 13 grudnia, Ciemna milos¢ (Widzenia
nad Zatokq Neapolitainskg), Dwa cykle opowiadan, ,,Az do konica swiata...” (Podzwon-

L W. Bolecki Ciemna milos¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga- Grudzinskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005.
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ne dla dzwonnika), Sandor Mdrai, Gustaw Herling (i inni)) oraz, co ciekawe, zapisy
kilku wystapieni okoliczno$ciowych. Calo$¢ podzielona zostata wediug czytelnego
klucza na trzy czesci: Szkice do portretu, Kamienny Pielgrzym oraz Wieczny Debiutant
(Laudacje), przy czym z oczywistych wzgledéw dwie pierwsze stanowig zasadni-
cze, takze objetosciowo, segmenty ksigzki.

Podobna sytuacja rodzi dwa zasadnicze pytania, na ktore juz na wstepie nalezy
znalez¢ adekwatng odpowiedz. Po pierwsze, czy jest cos, co taczy te tak rozne tek-
sty? Po drugie za$, jakg wartos¢ ma podejmowanie trudu publikacji rozproszo-
nych gdzie indziej pism, tym bardziej iz nie sa to teksty szczegdlnie trudno do-
stepne? Trzeba tu bowiem zaznaczy¢, ze calo$¢ artykutéw zamieszczona w ksigzce
— poza raczej drobnymi retuszami natury redakcyjnej — nie przeszia szczegdlnych
metamorfoz w stosunku do ich wcze$niejszych wersjiZ.

W obu przypadkach bez wigkszych trudnosci da si¢ obroni¢ omawiang pozy-
cj¢, wobu tez odpowiedzi bgdg do siebie bardzo zblizone. Tym, co ostatecznie
spaja wewnetrznie ksigzke Boleckiego, jest calosciowa, konsekwentna i bardzo
spojna wizja pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego. Ta sama wizja — jako calo$¢ —
dostepna jest jedynie przy jednoczesnym ogladzie wielu prac badawczych autora
Ciemnej mitosci. Ich charakterystyczng cechg jest bowiem ciggle powracanie do
omawianych juz wczesniej zagadnien, nie po to jednak, aby dyskredytowac uprzed-
nie ustalenia, bagdz tez biernie je powtarzac, lecz raczej w celu kolejnego ich po-
twierdzenia poprzez uszczegbélowienie trafnych skadinad sadéw, wskazanie no-
wych niuansow interpretacyjnych czy tez przywolanie tych niecobecnych lub nie
dos¢ obecnych w dotychczasowych rozwazaniach utwordw pisarza. Rekonstrukeji
rzeczonej wizji poswigc¢ nastgpne strony.

Zaczng od fragmentu wstepu do spotkania z pisarzem, ktére odbyto si¢ w War-
szawie w 1994 roku, w ktorym Bolecki postuzyt si¢ arcywazng dla calosci jego
programu formuta, okreslajaca sens emigracyjnosci wedtug Herlinga-Grudzin-
skiego:

byta i jest stuzba wartosciom niefizycznym w $wiecie przemocy fizycznej; byta i jest bez-
kompromisowg krytyka w swiecie bezkrytycznych kompromiséw; byta 1 jest obrong mo-
ralnych imponderabiliéw w §wiecie moralnych kapitulacji; byla i jest poszukiwaniem
tajemnicy czlowieka w Swiecie, ktory uznawal jedynie tajemnicze znikanie ludzi; byta —
ijest nadal — pytaniem o Transcendencje¢, stawianym zwlaszcza tam, gdzie inni widzg

2 Sam Bolecki, usprawiedliwiajac pojawienie si¢ tej ksigzki, wskazuje w gruncie
rzeczy na powody Scisle osobiste: ,Dzis, po kilku latach od $mierci pisarza,
postanowilem wroci¢ do odlozonego w potowie lat dziewigcdziesiatych pomysiu
przygotowania osobnej ksigzki o jego tworczosci i uswiadomilem sobie, ze «na
przeszkodzie» stang¢to mi to wszystko, co do tej pory... o niej [twdrczosci]
napisatem. Zrozumiatem, ze do otwarcia nowego rozdziatu potrzebuje¢ spojrzenia
wstecz, zebrania razem rzeczy rozproszonych, stowem — zamknigcia
dotychczasowego etapu mojej dziatalnosci krytycznoliterackiej, ktorg
towarzyszytem Herlingowi przez ostatnie pig¢tnascie lat jego zycia. Stad ta ksigzka”
(s. 8-9).
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jedynie ,polityke”, »gre”, »interes” czy ,konieczno$¢ historyczng” — za kazdym razem
podsuwane z coraz to nowa przyneta. (s. 256-257)3

Jezeli dodamy do tego, ze emigracja nie miala dla pisarza wymiaru jedynie
politycznego i rozumial ja jako okres§long misje do wypetnienia%, misje, w ktérej
literatura byta specyficznie pojmowanym Srodkiem, fatwo dostrzezemy, ze zapro-
ponowana przez Boleckiego formula staje si¢ programowg tezg interpretacyjna, za
pomocg ktorej badaczowi udaje si¢ obrysowac kontury catosci dzieta neapolitan-
skiego pisarza. Przywoluje to nieodparcie na mysl opisywany niegdys przez Jozefa
Czapskiego epizod z zycia Herlinga-Grudzinskiego, kiedy to w czasie trwania bi-
twy pod Monte Casino dowddca major Stojewski skierowal do mtodego zotnierza
te stowa: ,,Nie wiem, chtopcze, czy wrdcisz, ale pamigtaj, ile od ciebie zalezy”. Tak
w swoim teks$cie napisanym w 1965 roku komentowat je Czapski: ,Dzi$ po latach,
uwazny czytelnik jego opowiadan, jego studiéow krytycznych, artykutéw, moze
stwierdzié, ze Grudzinski nie zapomnial ani tamtej «gory ofiarnej», ani stéw mjr
Stojewskiego™>. U Czapskiego spotykamy sie z podobna, co u Boleckiego, etyczna
interpretacjg pisarskich motywacji Herlinga, ze wskazaniem na wewne¢trzng po-
winno$¢ pisarza, na zbior okreslonych imponderabiliow, wreszcie na szczegdlng
odpowiedzialnos¢ cziowieka za stowo. Odpowiedzialnosé, ktorg jak zobaczymy, da
sie rowniez zaobserwowac w plaszczyznie poetyki prozy autora Innego Swiata.

Wpisuja si¢ w ramy tak pojmowanej misji wszystkie wymieniane przez bada-
cza wielkie tematy tworczosci pisarza: zagadnienia etyczne — tu przede wszystkim
problem zla, istota chrzescijanstwa, ze szczegélnym uwzglednieniem meczenskiej
$mierci Chrystusa — oraz krytyka ideologii komunistycznej — obecna najmocniej
w Dzienniku pisanym nocq, Innym Swiecie oraz innych wypowiedziach eseistycznych.
Bolecki za kazdym razem stara si¢ zwrdci¢ uwage swoimi komentarzami na gigb-
szy wymiar, na jak to ujmuje, »intensywne krazenie wokot spraw niewyrazalnych”,
nawet w tekstach dyskursywnych o zdawatoby sie stricte politycznym charakterze.
Jest to oczywiscie konsekwencja przyjecia przez Herlinga okreslonego rozumie-
nia swojej roli, pojmowania pisarstwa jako rodzaju ,publicznego myslenia”. Przyj-
muje to posta¢ pewnego wewnetrznego imperatywu, ktéry mowi, ze piszacy nie
moze zapominac o tym, co najistotniejsze dla czlowieka, o samym ,rdzeniu jego
metafizycznej istoty”.

3 Warto zauwazy¢, ze sformulowania te pojawiajg si¢ w jednej z tych malo istotnych,
zdawaloby si¢, wypowiedzi, ktorych obecnos¢ w omawianej ksigzce moze budzi¢
poczatkowo pewna rezerwe.

4 Uwazalem emigracje za rodzaj misji, a samo pozostanie na emigracji za rzecz
pierwszorzgdnej wagi 1 od pierwszej chwili nie miatem co do tego zadnych wahan”
(G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki Rozmowy w Dragonet, rozmowy przeprowadzif,
opracowal i przygotowat do druku W. Bolecki, Szpak, Warszawa 1997, s. 310).

5 J. Czapski,,...Pamigtay, ile od ciebie zalezy” O Gustawie Herlingu- Grudzinskim, w:
tegoz Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, zebrat i notami opatrzyt P. Kadziela,
Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2005, s. 300-302.
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Jest bowiem Herling dla autora Ciemnej milosci przede wszystkim pisarzem
personalistycznym, to znaczy takim, ktérego uwaga zawsze skupiona jest na kon-
kretnym cztowieku, a takze takim, ktory konsekwentnie i wbrew wszystkiemu broni
wypracowanej przez siebie koncepcji czlowieczenstwa, nawet wtedy, kiedy musi
to oznacza¢ wejscie w otwarty spor z innymi ludzmi badz instytucjami. Progra-
mowg w tym wzgledzie polemike, ktorg relacjonuje Bolecki, stoczyl autor Innego
Swiata z Tadeuszem Borowskim, na ktorego koncepcje istoty ludzkiej jako podlegie;
wylgcznie prawom biologii i najpierwotniejszym instynktom przetrwania nie mogt
wyrazi¢ zgody. Upominat si¢ Herling w swojej dyskusji z tworca Kamiennego swia-
ta o odpowiedzialnos$¢ piszacego za stowa. O ile bowiem optyka przyjeta przez
Borowskiego uzasadniona byta jako okreslona konwencja opisywania koszmaru
codziennego zycia w obozie, o tyle uczynienie z niej uniwersalnej prawdy o czlo-
wieku i jego naturze wydawalo si¢ pisarzowi szkodliwg aberracja. Odpowiedzial-
ny tworca nie moze stawia¢ rownie pesymistycznych diagnoz, nie moze nie do-
strzegac $wiata ludzkich wartosci, ktory jest znacznie giebszy i pierwotniejszy niz
wszelkie patologie wywolane szalenczymi okolicznosciami historycznymi. Dla
Herlinga, ktéry byl zadeklarowanym przeciwnikiem wszelkiego rodzaju nihili-
zmu, czlowieczenstwo nie jest prostg funkcja historii czy cywilizacji. Jest w nim
bowiem taki margines niepodleglosci wobec okolicznosci zewnetrznych, ktory
warunkuje jego niepowtarzalnos¢ w swiecie. Diagnoza pisarza jest w tym wzgle-
dzie — jak dowodzi Bolecki — podobna do tej, ktérg stawiat Sandor Mdrai: zadne,
nawet najwicksze zbrodnie czlowieka dwudziestego wieku nie sg i nie mogg by¢
normga tego, co istotnie ludzkie, poniewaz czlowiek to ze swej natury istota moral-
na, dla ktorej fundamentalng jest wiara w nienaruszalnos¢ i niezniszczalnos¢ do-
bra jako wartos$ci podstawowej, nieredukowalnej i ponadczasowej. Czlowiekowi
zawsze przynalezy pierwotna umiej¢tnos¢ rozpoznawania dobra i zla, niezalezna
ani od niego samego, ani od tych, ktérzy go otaczajg. To, jaki robi z niej uzytek,
pozostaje osobng sprawg — Herling nie jest tu bynajmniej niepoprawnym optymista.

Bolecki wskazuje w tym kontekscie takze na jeszcze jeden istotny element wa-
runkujacy Herlingowy personalizm. Ot6z w tworczosci tej czlowiek nigdy nie jest
ostateczng miarg dla samego siebie. W opozycji do antropologii Gombrowicza, w mysl
ktorej to jednostka ustalala normy i powolywala ,Instancje”, tutaj panuje mocne
przekonanie, ze nie jest mozliwa odpowiedzialna antropologia, ktérej ramy zakre-
slalyby najgiebsze nawet relacje miedzyludzkie czy najczulsze pokiady najlepiej
uformowanego sumienia. Wediug Herlinga, musi istnie¢ i istnieje jeszcze jedna,
»nadrzedna metafizyczna sankcja”, z ktorej nazwaniem mial problemy, ale ktorej
obecnos¢ zawsze byta rownie silnie odczuwalna w jego tworczosci. Jak pisze Bolec-
ki, bez uznania Transcendencji cztowiek w §wiecie, w ktorym trzeba stale okreslac¢
granice miedzy dobrem i zlem, co jak juz wiemy, miafo tak duze znaczenie w kon-
cepcjach pisarza, poruszalby si¢ niczym ,$lepiec we mgle”. Polemika pomi¢dzy
Gombrowiczem a Herlingiem, niezwykle interesujaco przedstawiona na kartach
omawianej ksigzki, jeszcze raz pokazuje, jak bardzo pisarz byt wyczulony na wszel-
kie, nawet najdrobniejsze przejawy pesymistycznej diagnozy ludzkiej natury. Wi-
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dziat w nich bowiem zakazenie nihilizmem, co wymagato od niego zdecydowanych
reakcji 1 ciggtego podejmowania trudu polemicznych rozwazan — tak rozumial swo-
ja publiczng misj¢ niepodlegtego mysliciela emigracyjnego.

Kiedy dla Gombrowicza tworzacego wiasng »etyke Drugiego” 1 jednoczesnie
dostrzegajacego niebezpieczenstwa sytuacji, w ktorej czlowiek, bez obecnosci Boga
i Szatana, staje si¢ wiasnym sedzig i prawodawcg zarazem, dotkliwe stawalo si¢
podobne ,,przerazenie metafizyczng pustka”. Grudzinski w krzyzu i cierpieniu
Chrystusa, w jego ofierze dla odkupienia cztowieka, poszukiwal uniwersalnych
atrybutow bycia w Swiecie. Stagd w tworczosci autora Innego swiata via crucis staje
si¢ jedng z dwoch kluczowych koncepcji ludzkiego losu: dopiero i jedynie w cier-
pieniu czlowiek moze doswiadczy¢ najpelniej wiasnego istnienia. Cierpienie za$
pozostaje wymiernym owocem zla, na ktore pisarz spoglada wedtug Boleckiego —
co moze budzi¢ uzasadnione kontrowersje — z perspektywy manichejskiej, poka-
zujac jego fizyczna obecnos¢ w swiecie. Cierpienie staje si¢ wigc bezposrednim
doswiadczeniem zta zadawanego innym i od nich doswiadczanego. Blisko tutaj od
abstrakcyjnej transcendencji »nadrzednej instancji metafizycznej” do w pelni
chrzescijanskiego Boga. Na marginesie doskonalej interpretacji jednego z ostat-
nich utworéw Herlinga, opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, formutuje Bolec-
ki trzy podstawowe tezy dotyczace odpowiedzi pisarza na kluczowe w jego mnie-
maniu pytanie o sens religii w dwudziestym wieku. Teza pierwsza mowi o niewy-
starczalnosci religii Starego Testamentu, ze wzgledu na koncepcje Boga, ktory mogt
—1 zawsze bedzie mogt to powtorzy¢ — zazagdac ofiary z [zaaka. Teza druga wskazu-
je, ze najistotniejszym elementem wiary Nowego Testamentu jest fakt zjednocze-
nia si¢ Boga z cztowiekiem w cierpieniu. Teza trzecia za$§ napomina, iz chrzesci-
janstwu, ktore spycha na dalszy plan doswiadczenie cierpienia, grozi zrytualizo-
wanie 1 szybki zmierzch. Nie jest to jednak koncepcja masochistyczna i aby ja
dobrze zrozumiec, nalezy pamigtac, o czym wielokrotnie przypomina Bolecki, ze
polaczona jest w figurze Chrystusa z odkupieniem i zmartwychwstaniem, ktore
jest wediug badacza motywem najbardziej symbolicznym, a zarazem najwazniej-
szym dla tworczosci Grudzinskiego. Symbolicznym — autor Ciemnej milosci widzi
bowiem w tym kontekscie rowniez historie ,przebudzen” i powrotow do normal-
nego zycia wielu Herlingowych bohateréw pograzonych w milczacym przezywa-
niu wlasnego cierpienia, wiec niejako umartych dla otaczajgcego ich $wiata.

Zmartwychwstanie staje si¢ wiec pozadanym kresem ludzkiej wedrowki, kto-
rej glownym symbolem pozostaje figura kamiennego, swietokrzyskiego pielgrzy-
ma. Homo viator to druga wspotbiezna koncepcja ludzkiego losu wpisana w twor-
czo$¢ Grudzinskiego. Zycie czlowieka naznaczone jest bowiem samotnym przezy-
waniem indywidualnego cierpienia, ocieraniem si¢ o niepoznawalne i niewyrazalne,
wreszcie — balansowaniem na granicy nadziei i rozpaczy. Kazdy bohater Herlinga,
a w losach swoich postaci zawarl pisarz uniwersalna, jak sadzit, prawde o cziowie-
ku, to prawdziwy homo viator na swojej wiasnej via crucis ku zmartwychwstaniu.

Roéwnie duzo miejsca poswieca Bolecki technice pisarskiej 1 poetyce opowia-
dan Grudzinskiego, wskazujgc na wiele niezwykle istotnych jej elementow. I znow
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punktem wyjscia jest koncepcja pisarstwa jako publicznego i odpowiedzialnego
myslenia. Stad wlasciwg dla calej tworczosci autora Dzienntka pisanego nocq staje
si¢ wspolna kreacja narratora jako swiadka, obserwatora albo kronikarza. Dlatego
tez ulubiong formg narracji okazuje si¢ snucie monologicznej opowiesci przez fi-
gure odautorskiego podmiotu mowigcego, co oczywiscie automatycznie wigze wy-
powiadane w opowiadaniach sady, nierzadko kontrowersyjne i bolesne dla pew-
nych srodowisk, z osobg biologicznego autora — wielokrotnie narazato to Grudzin-
skiego na gwaltowne ataki i pretensje, czesto zreszta niezbyt sprawiedliwe®. Autor
swiadomie rzucatl wyzwanie czytelnikom, celowo wplatajac w opowiadane fabuty
wiele fatwo rozpoznawalnych watkow autobiograficznych. Osobng rolg odgrywaja
w tej konwencji cytaty, czgsto niemalze dostowne z innych utworéw pisarza — naj-
czesciej Dziennika — oraz ciggte powracanie do opracowywanych juz wczesniej pro-
blemow, realizujace si¢ zwykle poprzez uktadanie przez autora opowiadan w pary
(np. Cud 1 Dzuma w Neapolu), a nawet wigksze cykle (np. ,opowiadania na temat
obecnosci w $wiecie diabta”). Autor, ktory nie potrafi, jak sam czg¢sto mowil, a co
powtarza Bolecki, budowac¢ fikcyjnych fabul, positkuje si¢ zwykle takimi chwyta-
mi, jak narracyjne nawigzania do innych utworow (zreszta nie tylko swoich), re-
konstrukcje zyciowych loséw historycznych postaci, nawigzania do prawdziwych
zdarzen z przesziosci czy wreszcie liczne parafrazy cudzych tekstow, aluzje a na-
wet mistyfikacje literackie. Wymaga to od pisarza czestego zastosowania konwen-
cjirelacji z podrozy badz tez sprawozdania z prowadzenia quasi-Sledztwa w okreslo-
nej sprawie’.

Stad charakterystyczne cechy poetyki opowiadan Herlinga, takie jak: wielo-
watkowos$¢ kompozycji, szczatkowy zarys fabuty, dopelniajace si¢ watki pocho-
dzace z réznych historii, czgste zmiany plandw czasowych — zazwyczaj migdzy »te-
raz” narratora i »,kiedys”, w przesziosci, opowiadanych historii — oraz liczne nie-
dopowiedzenia i niewyjasnione tajemnice. Jak pisze Bolecki, sg to przypowiesci
o niemozliwej do przeniknigcia tajemnicy i tragizmie istnienia czlowieka, przy-
powiesci, w ktorych konfrontuje sie go ze skrajnymi doswiadczeniami egzysten-
cjalnymi. Nie jest to jednak wyltgcznie tragizm bohaterow, autor Ciemnej milosci
zauwaza, ze w opowiadaniach pisarza mamy do czynienia rowniez ze specyficznie
pojmowanym tragizmem poznawczym. Okazuje si¢ bowiem, ze mimo cigglego
zblizania si¢ do odpowiedzi zawsze pozostaje taka sfera, ktorej nie da si¢ pojac
i zrozumie¢. Sposdb opowiadania porownuje wigc badacz do odkrywania struktu-

6 Swoja droga, ciekawe wydaje sie, ze to wlasnie niektore opowiadania wywolywaty
tak silne spory, podczas gdy nie przypominam sobie wi¢kszych publicznych
dyskusji nad sadami wypowiadanymi w sposob czesto dosadniejszy w Dzienniku.

7 Kryminalne opowie$ci metafizyczne” — to formula zastosowana niegdy$ przez
Przemystawa Czaplinskiego do charakteryzacji opowiadan Herlinga-Grudzinskiego
(Smierc apokryficzna. O progie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, w: tegoz Mikrologi ze
sSmierciqg. Motywy tanatyczne we wspolczesnej literaturze polskiej, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka”, t. 27, Poznan 2001, s. 159-174.
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ry palimpsestu: polegajacego na stopniowym rozszyfrowywaniu réznych warstw
psychiki i biografii, aby dotrze¢ do takiego wezta uczué, w ktérym kryje si¢ zagad-
ka istoty czlowieczenstwa. Kazdy z bohateréw podaza swoja via crucis, ponawiajac
ustawicznie pytania o ostateczny sens ludzkiego zmagania si¢ z cierpieniem.

Pisarstwo Herlinga staje si¢, wedlug Boleckiego, nazywaniem nienazwanego,
zapisywaniem milczenia bohateréw poprzez ciaggle krazenie wokot ich niemego
cierpienia, poprzez odkrywanie wszystkich mozliwych do zauwazenia §ladow ich
obecnosci, takze tych najbardziej ulotnych. Milczenie w opowiadaniach pisarza
staje si¢ niezwykle wyrazistg formg ekspresji, i to zarowno postaci, jak i narratora,
ktory po wielokro¢ woli zamilkna¢, niz bigdzi¢ w poszukiwaniu adekwatnych for-
mut do wyrazenia odpowiedzi na najtrudniejsze metafizyczne pytania o sens ludz-
kiego istnienia. Herling, ktory pisze o polityce, zawsze gotowy jest stawia dia-
gnozy, kiedy za$ prowadzi opowies¢ o losach swoich ,okamienionych postaci” —
jedna z najbardziej znanych metafor uzywanych przez Boleckiego do opisu pro-
blemu bohateréw prozy Grudzinskiego — woli ledwie zarysowac cienkg kreska
kontury tylko po to, zeby zaraz potem przerwac narracje. Stad tez, szanujac niepo-
znawalnos¢ ludzkiego wnetrza, wrecz programowo unika pisarz wszelkiego rodza-
ju psychologicznych analiz postaci, woli pozosta¢ na poziomie kronikarskiego
odnotowania zaistnialych faktow, czasami takich, ktorych jedynie si¢ domysla,
niz poddawac¢ dzialania bohateréw analizie pod katem wewnetrznych motywow
lezacych u ich podtoza. Realizm i tajemnica zarazem to dwa, jednoczeSnie obec-
ne, nierozerwalnie zwiazane, oblicza pisarstwa Herlinga®. Analizujac opowiada-
nie Podzwonne dla dzwonnika, wskazuje Bolecki na typowg dla pisarza pigtrowsg
konstrukcj¢, jednoczesne rozwijanie dwoch warstw znaczeniowych: realistycznie
kronikarskiej oraz symbolicznie parabolicznej. Kolejne epizody, z pozoru bedace
elementami realistycznie prowadzonej opowiesci, okazujg si¢ figurami idei pisa-
rza. Takg alegoryczng w gruncie rzeczy konstrukcj¢ dostrzega badacz takze w in-
nych tekstach Herlinga, co pozwala mu na wyciggniecie bardziej ogdélnych wnio-
skow. Nie sg jednak opowiadania Herlinga prostymi alegoriami — pisarz nie poj-
muje swojej tworczosci jako erudycyjnej gry, ale jako autentyczne zmaganie si¢ ze
zlem i cierpieniem czlowieka. Przy pomocy pietrowej, parabolicznej struktury stara
sie¢ odkry¢ zlozono$¢ otaczajgcego nas Swiata, wskazaé na istotnos¢ podwojnego
widzenia: dostrzegania takze tego drugiego, metafizycznego wymiaru rzeczywi-
stosci. Tylko w ten sposob udaje si¢ wypelnic¢ — by calos¢ domkna¢ klasyczng klamra
— wewnetrzny imperatyw napominajacy pisarza, by tam, gdzie inni widza polity-
ke, gre, interes, szarg rzeczywisto$¢ — dostrzec fundamentalne pytania o istote czto-
wieczenstwa, o miejsce Transcendencji.

Do bardzo podobnych wnioskow co Bolecki, chociaz patrzac na opowiadania
Grudzinskiego z nieco innej perspektywy, dochodzi we wspominanej juz rozprawie
Czaplinski. Takze on wskazuje owg paradoksalng symbioze realizmu

i tajemniczos$ci, bedaca, jak si¢ zdaje, prawdziwym znakiem firmowym prozy
Herlinga, doprowadzonym przez niego do absolutnej perfekcji.

Panas O Herlingu-Grudzinskim Wiodzimierza Boleckiego

Na koniec warto jeszcze powiedzie¢ kilka siow o obrazie krytyka, ktory wyta-
nia si¢ z omawianej ksigzki. Bolecki potrafi doskonale odnalez¢ si¢ w doglebnej,
wieloaspektowej analizie jednego tekstu, jak jest w przypadku klasycznej wrecz
interpretacji opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, albo jednego krotkiego zapi-
sku z Dziennika — pamietnej notatki Herlinga z 13 grudnia 1981 roku. Nieobca
jest mu rowniez rzadka umiejetno$¢ lapidarnego — czasem az nazbyt — wrecz afo-
rystycznego ujmowania trudnych zagadnien zwigzanych z ideowym wymiarem
tworczosci pisarza. Trudno jest jednak wskaza¢ na mozliwe w tego typu wypowie-
dziach uproszczenia, co swiadczy zaréwno o duzej intuicji krytycznej, jak rowniez
wystarczajgco gtebokim zrozumieniu tworczosci Herlinga-Grudzinskiego. Nie jest
to wszakze dziwne, zwazywszy na wieloletnie obcowanie badacza z ta tworczoscia
oraz wielokrotne bezposrednie spotkania i rozmowy o literaturze z samym pisa-
rzem. Calosci dopelnia takze zrozumiaty i przeciez nigdzie nieskrywany, bardzo
osobisty ton niektorych sformutowan krytyka, ktory w okreslonych okolicznosciach
nie stroni takze od postuzenia si¢ anegdotg. Trudno w tym miejscu wskazywac na
jakie$ stabosci tej ksigzki, teksty w niej zebrane w wigkszosci tworza juz dzisiaj
swoisty kanon pisania i méwienia o prozie autora Innego Swiata. Zal tylko moze,
ze nie ma w niej wigcej prac, w ktorych Bolecki bratby pod swoja lupe pojedyncze
teksty, tak jak to uczynil z opowiescig o losach dzwonnika Fra Nafty, dzieki cze-
mu — wierze — otrzymalibySmy kolejne argumenty do obrony niemodnej dzi$ chy-
ba juz tezy, ze interpretacja dzieta literackiego jest wielkg sztuka, ktorg nie kazdy
moze posigsé.

Pawet PANAS
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Herling-Grudziniski by Wtodzimierz Bolecki

Review of Wiodzimierz Bolecki's book Ciemna mifos¢. Szkice do portretu Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego [‘The Dark Love. Sketches for a portrait of Gustaw Herling-
-Grudzinski'], (Cracow 2005).

The review's author has embarked on a systematic discussion of one of the last books
by Mr. Bolecki, an expert on Gustaw Herling-Grudzinski's output and, personally, the writer’s
friend. The book contains an extensive collection of literary-critical articles written between
1985 and 2004, offering a comprehensive, cohesive and a very coherent vision of Herling-
-Grudzinski's writings.
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