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Nowoczesno$¢ i recepcja ksigzek Jozefa Mackiewicza'

Dlaczego od ponad dwudziestu lat zajmuje si¢ propagowaniem twoérczosci Jozefa
Mackiewicza?

Mackiewicz byt pierwszym polskim pisarzem, ktory opisal konsekwencje
dwudziestowiecznych instrumentalizacji idei narodowej, czyli rozne odmiany
nacjonalizmu, np. jako ideologii partyjnej, panstwowej, czy potocznej mentalnosci
spotecznej. Pokazal nacjonalizm jako instrument zaré6wno destrukcji historycznych
wspolnot narodowych oraz jako instrument, za pomoca, ktorego bolszewicy
uniemozliwili powstanie solidarnosci panstw i narodow.

Byt ,krajowcem” — propagowat ide¢ wspoOtzycia wielonarodowych wspdlnot
potaczonych wspolnym terytorium, historig, przyroda — czyli krajem. W catej swojej
tworczos$ci zmagat si¢ z pytaniem ,,Czy rd6zne narody moga mie¢ wspdlng ojczyzng?”. W
ten sposob byl tez prekursorem dzisiejszych idei ,,matych ojczyzn”, ,,wielokulturowosci”
(rozumianej jako poszanowanie dla kultur mniejszosci narodowych) czy kulturowemu
rozumieniu tozsamosci polietnicznej przeciwstawionej biologicznemu rozumieniu
etnicznosci. Glosit wigc idee, ktére dzi§ nurtuja Uni¢ Europejska jako problemy
wyznacznikoéw jej integracji regionalnych i ponadlokalnych.

Debiutujgc w latach dwudziestych byt wolny od myslenia o polityce i1 kulturze w
kategoriach etnicznych — pisat o nich w kategoriach uniwersalnych.  Odrzucit
polskocentryczng perspektywe w analizie historii Polski i pokazat histori¢ Europy
Wschodniej jako histori¢ malych narodow poddanych opresji wielkich imperiow. W ten
sposob o wiele dziesigcioleci wyprzedzit tzw. dyskurs postkolonialny, ktéry dzi$

amerykanskie uniwersytety eksportuja do Europy. Gdyby Polska byta krajem, w ktérym

1 Artykut opublikowany w tomie artykutéow z konferencji w Rapperswilu (2006) pt. Zmagania z historig.
Zycie i tworczos$é Jozefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej, pod red. Niny Koztowskiej i Matgorzaty
Ptasinskiej, Instytut Pamigci Narodowej, Warszawa 2011, s.68-88.



ludzi ocenia si¢ wedlug ich wartosci, a nie wedlug doraznych kwalifikacji
ideologicznych czy zasad rasizmu politycznego, to Jozef Mackiewicz bylby jednym z
tych pisarzy, ktorym polscy krytycy powinni si¢ szczyci¢ 1 promowaé go na wszystkich
targach ksigzki, konferencjach, spotkaniach Wschod-Zachod.

Twoérczos¢ Mackiewicza skoncentrowana byla na réznicy do$wiadczen i
mentalno$ci pomiedzy Europa Zachodnia i Wschodnig. Mackiewicz, podobnie jak
Mitosz, widziat w naszej czesci kontynentu ,,inng Europe” i w swojej twdrczosci
opowiadat o przyczynach tej ,,innosci”. Wschodnia Europa zaznala dwoch okupacji,
zachodnia tylko jednej. Wschodnia Europa najpierw do$§wiadczyla okupacji sowieckiej, a
dopiero potem niemieckiej. Okupacja niemiecka w zachodniej Europie byta oparta na
respektowaniu miejscowych praw, takze ludzkich, w Wschodniej — Zydzi byli
eksterminowani, a Stowianie stali si¢ podludzmi. Europejczycy maja rdézne pamigci, bo
r6éznie doswiadczali historii.

Nalezal do nielicznych pisarzy, ktorzy uwazali, ze komunizm jest i bedzie jednym
z najwiekszych problemow XX wieku, z ktorym literatura — chce czy nie chce - musi si¢
zmierzy¢. A to oznaczato kolejng konfrontacje ze swiadomoscig zachodnioeuropejska, w
ktérej komunizm to rzeczywisto$¢ zbudowana ze stow — sielankowa, sentymentalna
utopia spoteczenstwa bezklasowego i szczgsliwych ludzi. Ludobdjstwo komunistyczne
nie miescito si¢ w ich wyobrazni — o doswiadczeniu nie wspominajac.

Mackiewicz — z wyksztalcenia przyrodnik — zapisywal tysigce faktow,
szczegotow, zjawisk. Ale na nich nie poprzestawat. W kosmosie wydarzen spotecznych,
ktore obserwowal w XX w. szukat uniwersalnej wiedzy o cztowieku 1 spoteczenstwie —
tak jak najwieksi pisarze tej czesci Europy.

Byl przyrodnikiem, ale — odwrotnie niz np. Czestaw Mitosz — nigdy nie ulegt
pokusie spotecznego darwinizmu, ktéry zwalczat przez cate zycie. Natura bylta dla niego
prawda absolutng, $wiatem lepszym bo istniejacym bez czlowieka. Widzial w niej
doskonato$¢, ktorej zaprzeczeniem byta ludzka historia i $wiat spoteczny. Ale widziat jg
jako bezlitosnie niszczony sktadnik kultury 1 historii spolecznej. Jego stosunek do natury
wyprzedzil o dziesigcioleci nowoczesne myslenie ekologiczne. Byl przyrodnikiem —

perfekcyjnie rozrozniat rodzaje, gatunki 1 odmiany zwierzat czy ro$lin. Umiat



analizowa¢, charakteryzowac, poréwnywac. Totez jako analityk $§wiata spotecznego
nieustannie poréwnywal wydarzenia i zjawiska w historii ostatnich stuleci. Porownywat
ofiary Rosji carskiej z ofiarami Rosji bolszewickiej, zakres wolnosci w demokracji i w
komunizmie, zbrodnie nazistowskie z sowieckimi, itd. A takie poréwnania do dzisiaj
wywoluja skandal.

Refleksja Mackiewicza nad XX wiekiem nalezy do najnowocze$niejszych w
literaturze polskiej ubieglego stulecia. Mackiewicz juz w latach dwudziestych odkryt, ze
ideologia bolszewikéw miata charakter totalitarny, czego nie mozna wyjasni¢ w
kategoriach ciggtosci pomiedzy mysla rosyjska a sowietyzmem; ze komunizm nie jest
internacjonalizmem, lecz Ze podsyca i1 postuguje si¢ nacjonalizmami; ze bolszewizm 1
nacjonalizm jako formy polityki sg faktycznie rdznymi wcieleniami rasizmu; ze
komunizm jest rownocze$nie rasizmem etnicznym (bolszewickie czystki etniczne,
zbrodnia katynska na Polakach, ludobdjstwo innych narodow, np. ukrainskiego) i
rasizmem politycznym; ze nacjonalizm zniszczyt tozsamo$¢ historyczng 1 kulturalng
narodow w Europie Wschodniej; ze ludzie poddani cisnieniu polityki utozsamiajg si¢ z
mysleniem kolektywnym, co Fromm nazwat ,,ucieczka od wolnosci”.

Juz w latach dwudziestych Mackiewicz obserwowal formowanie si¢
"zniewolonych umystow". Nowoczesnos¢ Mackiewicza polegata na postawieniu
problemow, ktérych znaczenie zostanie docenione wiele lat pdznie;.

Mackiewicz nalezy do tych pisarzy, ktoérzy podjeli wielki spor z kulturg 1
mentalnoscig polska — redukowang do mitu czystej etnicznosci. Twierdzil, ze w polskiej
mentalno$¢ narodowej, opartej na micie ofiary, brak jest wrazliwosci dla cierpien innych
narodow; ze Polacy w systemie komunistycznym stawiali nie tylko heroiczny opor, lecz
uczestniczyli takze w ktamstwie, konformizmie, oportunizmie, w terrorze, a niekiedy w
zbrodni. Wiasnie dlatego zwalczali go propagandysci mitu ,,Polski niepokalanej” —
nieskazonej kolaboracja z Sowietami, nie zdeprawowanej wewngtrzng walka bratobojcza
podczas Il wojny $wiatowej, nienaruszonej potwieczem komunizmu itd. Skutki
pielegnowania tego mitu 1 jego kaptanéw (opowiadam o nich w kazdej cze$ci mojej
ksiazki Ptasznik z Wilna) ujawnily swe ponure konsekwencje, gdy odkryto zbrodni¢ w

Jedwabnem 1 zaczgto otwiera¢ archiwa Instytutu Pamigci Narodowe;.



Mackiewicz byt swiadkiem tworzenia si¢ mentalnosci, ktéra suwerenno$¢ mysli
— jak napisat jego brat - zamykata ,,w obcegach”. To byl ten sam spor, ktory na poczatku
wieku toczyl z polska mentalnosciga Stanistaw Brzozowski, a pozniej Witold
Gombrowicz, Czestaw Mitosz czy Andrzej Bobkowski. Wszyscy ci pisarze - cho¢ kazdy
z innej perspektywy - walczyli z infantylizacja mysli, a wigc z infantylizacja kultury
polskiej. Czestaw Mitosz przez wiele lat powtarzat, Ze literaturze polskiej brakuje
,razowego chleba”, ze ucieka ona w ,,piankowe” eksperymenty omijajac zasadnicze
problemy zycia. Gombrowicz, mimo ze byl pisarzem catkowicie innego typu, méwit
doktadnie to samo. Obaj zarzucali Polakom, Ze sa spowici kokonem tabu: spotecznego,
egzystencjalnego, obyczajowego, rodzinnego, erotycznego itd. To samo mozna
powiedzie¢ o Mackiewiczu, ktory walczyt z tabu dotyczacym historii najnowszej - to
znaczy z pielggnowaniem zasady, ze istniejg takie sprawy publiczne, o ktorych ,,nie
trzeba glto$no mowic”.

Refleksja Mackiewicza nad wydarzeniami historycznymi w wieku XX ma liczne
analogie w tworczo$ci innych pisarzy: w Polsce — przy wszystkich rdznicach — m.in.
Bobkowskiego, Herlinga-Grudzinskiego, Milosza, Wata; w Europie Srodkowej np.
Sandora Marai’ego, Marii Berde czy Herty Mueller. Wszyscy Ci pisarze — przez
dziesigciolecia zakazani i kompletnie nieznani w swoich krajach — pokazali Europe
Srodkowa, w ktorej pod wplywem nazizmu, a potem komunizmu jednostkom i
spoteczenstwom pekaty kregostupy. Problem, ktéry fascynowatl Mackiewicza — co si¢
dzieje ze spoleczenstwem podbitym (,,skolonizowanym” w dzisiejszym rozumieniu)
przez bolszewikoéw — jest od poczatku XX wieku jednym z najciekawszych w polskim
pismiennictwie. Do literatury wprowadzit go juz Witkacy w Pozegnaniu jesieni, a potem
Mitosz w Zniewolonym umysle 1 Zdobyciu wladzy, Gombrowicz w Dzienniku, a jego
rozmaite warianty odnalez¢ mozna w tworczosci F. Goetla, L. Tyrmanda, Z. Herberta, M.
Nowakowskiego, J. Krasinskiego, J.M. Rymkiewicza, R.Legutki i wielu, wielu innych.

Co za$ do sztuki pisarskiej, to Mackiewicz tamal konwencje, jakie obowigzywaty
w powiesci realistycznej, wprowadzajac do niej zywiot reportazu 1 wykorzystujac zrodia
archiwalne na niespotykang dotad skalg. Rzeczywisto$¢ — wedtug niego — jest tak bogata,

ze fikcja literacka za nig nie nadgza i staje si¢ w istocie wtorna wobec faktow.



Niezwykta, w ostatnich latach §wiatowa kariera wszelkich form ,nowego realizmu”,
reportazu, zwlaszcza jego literackiej odmiany, najdobitniej §wiadczg o skali nowatorstwa
Mickiewiczowskiego pisarstwa juz w latach dwudziestych ubiegtego wieku. Bo
reportaze Mackiewicza byl kamieniem wegielnym tego gatunku w piSmiennictwie
polskim XX wieku.

Tworczos¢ Jozefa Mackiewicza, przez dziesigciolecia zakazana, eliminowana, i
przemilczana?®, czeka dzi$ na ponowne odkrycie i zupeltnie nowe odczytanie’.

Sadzac jednak po losach jego ksigzek w Polsce 1 za granicg predko to nie nastapi.

Thumaczenia i ksiazki Mackiewicza w Polsce (po 1989 r.)

Mackiewiczowi bardzo zalezato na publikacji swoich ksigzek w thumaczeniach na
inne jezyki. Podejmowat wiele staran, by znalez¢ odpowiednich wydawcow 1 thumaczy
(kilka tlumaczen sfinansowat ze swoich oszczedno$ci), prosit znajomych o
rekomendacje, prowadzit z thumaczami korespondencje, robil korekte ttumaczen swoich
utwordw na inne jezyki (niemiecki). Informacje o tych staraniach sg rozsiane po calej

jego korespondencji (m.in. z Jerzym Giedroyciem)*, ale opracowanie tej czesci biografii

2 Konsekwencja kilkudziesigcioletniego oczerniania pisarza staly si¢ odruchy czytelnikoéw, ktore oréwnaé
mozna jedynie do skutkow tresury psa Pawtowa — takze poza Polska. Publikacje przektadow
Mackiewicza w USA byty — jak wspominal Mitosz — blokowane przez Polakéw. W Szwecji, w
Uppsali, ukazuje si¢ pismo ,,Acta Sueco-Polonica”. Kiedy zaproponowatem opublikowanie artykutu
przedstawiajacego sylwetke ideowa Jozefa Mackiewicza, p.o. redaktora naczelnego Michat Bron jr.
odpowiedzial, ze tekst taki bylby ,,nieodpowiedni dla cudzoziemcow” (sic!), a zawarte w nim rozwazania
o Mackiewiczowskim ,,rozumieniu polityki czy o liberalizmie nie bylyby po prostu zrozumiate dla
naszych czytelnikow”. Zob. Kto sie boi J. Mackiewicza (Z dziejow Il RP) w mojej ksiazce: Ptasznik z Wilna (o
Jozefie Mackiewiczu). Zarys Monograficzny, Krakow 2007, s. 625 - 629.

3 Przedstawione tu tezy rozwijalem w roznych artykutach i wywiadach, min. Antypolityczny antykomunista
(rozmowa z T. Kruszewskim), ,,Nowe Panstwo” 1996 nr 34 z 23 VIII, s. 1,12; Jozef Mackiewicz — pisarz
przemilczany, ,,Tygodnik Powszechny”, Krakow 2000 nr 34, s. 15. Zrozumie¢ Mackiewicza (rozmowa z
K. Mastoniem), ,,Rzeczpospolita” 2002, 2 marca. Przedr. [w:] K. Maston, Lekcja historii najnowszej,
Krakéw 2003, s.167-178.; Pisarz niewygodny, ,,Dziennik Polski”, Nowy Jork, 26 kwietnia 2002; Prawda
rzucona w oczy swiata, Rzeczpospolita 2002, 30 marca; Dos¢ poblazania dla komunizmu (rozmowa z M.
Miecznickg), ,,Dziennik”, 3-4 lutego, 2007. Wczesniej w ksiazce Ptasznik z Wilna (o Jozefie
Mackiewiczu), Krakow 1991 (wyd. 2 uzupelione i rozszerzone: 2007, op.cit.).

4 W 1951 r. Mackiewicz pisat do Giedroycia: ,,chciatem prosi¢ i zapyta¢ Pana, czy ewentualnie bytby
Pan sktonny udzieli¢ mi taskawie jakich$ wskazowek, adreséw, czy w inny jaki sposéb dopomdc mi do
wydania francuskiego mojej powiesci [Drogi donikgd]? Prosz¢ mi wybaczy¢ moja natarczywoscé, ale
bytbym naprawdg bardzo wdzigczny za chociazby najmniejsza pomoc w tym kierunku. Mowit mi
Bielatowicz, ze interesowali Pana thumacze z polskiego na angielski i Ze on nikogo nie zna. Mdogibym
przy okazji poda¢ panu dwoch. Jeden, ktory thumaczyt Piaseckiego i Szczucka (teraz wlasnie czyta moja
powiesc) to: Mr. M. Michael (...) Drugi, pono¢ lepszy: Harry Stevens (...)”, Archiwum ,,Kultury”.
Podobne kwestie poruszane sg w listach z 8 VI 1952; 23 TIT 1953; 15 IX 1954; 28 X1 1955; 31 1 1956;
12 IV 1956; 3, 11, 20, 23 XII 1956; 2 VII 1959.



zycia 1 twoérczosci pisarza wymaga jednak jeszcze wielu szczegdlowych kwerend,
dlatego — mimo wielu nowych materialow — tej kwestii tu nie rozwijam.

Jednym z pisarzy, ktory tworczoscia Mackiewicza probowat zainteresowac
wydawcow amerykanskich (np. wydawnictwo The Macmillan Company) i niemieckich
(np. Hanser Verlag oraz Kiepenheuer und Witsch ) byl wspomniany Czestaw Mitosz®. O
wydanie Nie trzeba glosno mowi¢ po angielsku Mitosz starat si¢ juz w 1970 r., u
Macmillana, posylajac do wydawnictwa bardzo pozytywng opini¢ o powiesci
Mackiewicza (proponowal tytul Do not talk loud). Zgadzajac si¢, ze powiese
Mackiewicza warta jest wydania po angielsku, wydawca wytlumaczyt swag odmowe tym,
ze Macmillan publikuje mato powiesci oraz wysokimi kosztami ttumaczenia®.

Ostatecznie wszystkie te starania spetzly na niczym, a czescig tych niepowodzen
bylo 1 to — jak pisze cytowany wyzej Milosz — zZe ilekro¢ amerykanski wydawca
zastanawial si¢ nad wydaniem ksigzki Mackiewicza, docieral do niego kto$, kto
przekonywat go do rezygnacji z tych zamiarow. Mackiewicz — jak wynika z jego
korespondencji z Mitoszem — podejrzewat w tym aktywng role Jana Nowaka, co Mitosz
potwierdzit mi w prywatnej rozmowie’.

W Europie byto nie lepiej — po kilku przektadach ksigzek Mackiewicza w latach
50tych 1 60tych wydawcy przestali si¢ interesowa¢ kolejnymi utworami pisarza. W
rezultacie w 1971 r. Mackiewicz pisal z gorycza do jednego ze swych korespondentow:
,»musze Pana rozczarowac¢ co do mojej pozycji tutaj. Rowna si¢ zeru. Od wielu lat zaden
wydawca niemiecki nie chce moich ksigzek wydawacé. To ich nie interesuje™.

W ostatnich latach nic si¢ nie zmienito — na propozycje ,,Kontry” wznowienia lub
nowych ttumaczen ksigzek Mackiewicza, wiele wydawnictw, np. niemiecki Universitas
Verlag, ktory opublikowat ,,Kontrg”, latami nie odpowiadal, mimo ponawianych prosb.
W liscie do Milosza Mackiewicz wspominatl negatywna decyzj¢ francuskiego

wydawnictwa Gallimard i dodawal: ,,Sadze, ze Gallimard nie jest odosobniony we

5 W Niemczech najbardziej zaangazowany w promowanie tworczos$ci Mackiewicza byt w latach
piecdziesiatych i sze§édziesigtych ttumacz Armin Dross. Po jego kontaktach z Mackiewiczem pozostata
obfita korespondencja. W po6zniejszych latach wydawcoéw niemieckich ksigzkami Mackiewicza
probowali zainteresowac prof. G. Rhode oraz Karl Dedecius. Zdaniem Mackiewicza wydawcow
zniechecat do jego tworczo$ci Tadeusz Nowakowski, ktdry bywat lektorem tych wydawnictw.

6 List do Cz. Milosza z4.08.1970, The Beinecke Rare Book and Manuscript Library.

7 Nb. gdy Nowak byt dyrektorem RP RWE, Milosz odméwit mu wspotpracy.

8 Do Jana Pawlowskiego (?), List z9 VII 1971, oryginat, zbiory wlasne.



Francji. Moj wydawca, b. silny, Arthemé Fayard, tez zaptacit mi tylko zaliczke, a pdzniej
wykrecatl si¢ w sposob bezwstydny. (...) Z Regnery w Chicago byto tak: wydal Droge, a
pozniej zakupit juz (300 dolardéw zaliczki) Zwyciestwo prowokacji. Wydal dwa razy na
tlumaczenie, bo pierwsze mu si¢ nie podobato. I wtedy przyszedt do niego niejaki prof.
Kulski, ktory — jak mi doniesiono — w «imieniu Polakow» zagrozit bojkotem firmy, jezeli
wyda t¢ ksigzke. Regnery stracil, i wycofal si¢; przestraszyt sie, nie chce mnie jako
autora.”

Wydaje sig, ze Mackiewicz jest dzi§ pisarzem jeszcze bardziej
,kontrowersyjnym” dla wydawcow zachodnich niz przed laty. Mowigc wprost jego
tworczo$¢ przegrywa w zderzeniu z polityczng poprawnoscia regulujaca nadal decyzje
wydawcow zachodnich w sposdb niewyobrazalny dzis dla czytelnika polskiego.

Jeden przyktad — nie zwigzany wprost z nazwiskiem Mackiewicza — wystarczy do
objasnienia tej sprawy. W koncu lat dziewieédziesigtych wloskie wydawnictwo Eunaudi
odmowito zamieszczenia jako wstepu do opowiadan Warlama Szatamowa rozmowy
dziennikarzy wloskich z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, poniewaz Herling
poréwnat w tej rozmowie sowieckie 1 nazistowskie obozy koncentracyjne nazywajac oba
systemy ,.totalitarnymi blizniakami”. Dokladnie ta sama kwestia stala si¢ powodem
atakow francuskich intelektualistow na Czarng ksiege komunizmu 1 jej redaktora Stefana
Courtois, ktorego oskarzono o intelektualng zbrodni¢ polegajaca na porownaniu liczby
ofiar nazizmu 1 komunizmu. Rzecz w tym, ze w calej swej tworczosci Jozef Mackiewicz
nieustannie poréwnuje nazizm i komunizm, a metoda dochodzenia do prawdy i ocen
przez poréwnanie byta jego deklarowang wprost zasada poznawcza 1 $wiatopogladowa.
Oto kilka przyktadow jak ta sprawa wygladata w przypadku staran o wydanie thumaczen
ksigzek Jozefa Mackiewicza.

Gdy kilka lat temu jeden z najbardziej znanych pisarzy austriackich Martin
Pollack przettumaczyl na niemiecki obszerny fragment powiesci Mackiewicza Nie
trzeba glosno méwié (tytut niemiecki Man muss nicht laut reden)', to mimo wrazenia,
jakie na wydawcach wywarla proza Mackiewicza, zaden z wydawcdéw w niemieckim

obszarze jezykowym nie podjat si¢ jej wydania. Dwa wyjasnienia przyczyn odmowy

9 Listz301IV 1970, oryginat w The Beinecke Rare Book and Manuscript Library.
10 Publikacja [w:] ,,Ansichten” nr 14, Darmstadt, 2003.



moga by¢ ilustracja przyczyn tej sytuacji. W roku 2001 niemieckie wydawnictwo
Suhrkamp wyjasniato: ,,W naszej ocenie publikacja ksigzki [ Nie trzeba glosno mowic]
bytaby ekstremalnie trudna. Powies¢ nalezy bardzo do epoki i okolicznosci jej stawania
sig, 1 dlatego powinna by¢ opublikowana wiele dekad temu. Nie mamy zadnego
pomystu, w jaki sposob wypeti¢ dzi$ te luke i znalez¢ odpowiednich czytelnikow,
ktorzy byliby zainteresowani tym rodzajem pot-dokumentarnej literatury.”"

Rok pdzniej z wydania tej ksigzki zrezygnowato Deutsches Kulturforum Ostliches
Europa Verlag, ktore tak uzasadnialo swoja decyzje: ,,Dlugo zastanawialiSmy si¢, czy
opublikowaé¢ niemieckie wydanie Nie trzeba glosno mowi¢ Jozefa Mackiewicza.
ZapytaliSmy takze niemieckich i polskich ekspertow, co sadza na ten temat. DoszliSmy
wiec do wniosku, ze my — jako potoficjalna niemiecka instytucja kulturalna - nie
powinnismy publikowac takiej ksigzki jako jednej z pierwszych naszych edycji. Po
pierwsze, mogtoby to by¢ Zle zrozumiane w Polsce [sic!] jako proba odwrdcenia od
Niemcow winy poprzez skoncentrowanie si¢ na polskim 1 litewskim udziale po
niemieckiej lub sowieckiej stronie podczas Il wojny $wiatowej. Po drugie, przecietny
czytelnik niemiecki moglby w ten sposob Zle to zrozumie¢. Mackiewicz podaje bowiem
mnostwo szczegdlowych faktow (np. doktadng liczbe ofiar, sztuk broni itd.) w swojej
dokumentarnej powiesci, a my nie wiemy, czy wszystkie one odpowiadajg
rzeczywistosci. A to oznacza, ze ksigzka potrzebowataby bardzo wyspecjalizowanego
czytelnika 1 wielu szczegdtowych komentarzy. Niezbedne byloby takze dodanie dlugiej
przedmowy dotyczacej Owczesnych okolicznosci, osobowo$ci autora itd. Poniewaz
jednak nie jesteSmy wydawnictwem naukowym, lecz popularnym, takie opracowanie
krytyczne — ktore jest rzeczywiscie niezb¢dne dla tej powiesci - nie pasuje do naszego
programu wydawniczego. (...) Moze w przysztosci bedziemy mogli zarekomendowac te
edycje innemu wydawcy, ale sadze, ze powinno to by¢ polskie wydawnictwo, poniewaz
dla niemieckiego wydawcy ksiazek popularnych taka publikacja bylaby to zbyt
klopotliwa (by¢ moze sytuacja rozluzni si¢ w przyszto$ci).”'"?

W tym samym czasie amerykanska agencja literacka (FIFI Oscard Agency, Nowy

York) probowata zainteresowa¢ wydawnictwa amerykanskie wznowieniem publikacji

11 Listz9 X 2001. Kilka lat wezesniej Suhrkamp odrzucit tom reportazy.
12 List do wydawnictwa ,,Kontra” z 25 VI 2002 r., zbiory wilasne.



powiesci Mackiewicza Droga donikgd. Najpierw zwrdcono si¢ do wydawnictwa
Northwestern University, ktore w swoim programie deklaruje szczegdlne zainteresowane
Europa Wschodnig. Wydawca na te propozycj¢ nie zareagowat i nie odestat ksigzki
przestanej mu do oceny. Nastepnie ksigzka Mackiewicza zostala postana do
wydawnictwa Westview (nalezacego do grupy wydawniczej Perseus). Wydawnictwo
odpowiedziato nastepujaco: ,,Niestety, rozwazywszy potencjalne rynki zbytu ksigzki,
zgodno$¢ z naszymi priorytetami 1 innymi czynnikami, czgsto musimy rezygnowac z
publikacji ksigzek z powodow niezwigzanych z ich rzeczywista warto$cig”'?. Zdaniem
FIFI Oscard Agency to zdanie redaktora Westview dobrze streszcza ogodlne nastawienie
do problematyki, ktorg porusza w swoich ksiagzkach Mackiewicz. Potwierdzeniem tych
stow byly negatywne reakcje kolejnych wydawnictw do ktérych FIFI Oscard Agency
wystala propozycje wydania ksigzki Mackiewicza, a mianowicie: Hippocrene Books,
University of Pittsburg; Other Press; Renery Books; New Directions; Overlook Press;
Seven Stories.

Gdy w 1973 r. ukazato si¢ w Ameryce tlumaczenia W cieniu krzyza (In the
Shadow of the Cross), Mackiewicz podsumowal recepcje krotko: ,,minimalne
zainteresowanie”'*,

Warto tez pamigta¢, ze gdy w 1994 r. Wydawnictwo Rutgers (Uniwersytet
Stanowy w New Jersey) otrzymato propozycje wydania Zwyciestwa prowokacji,
wydawca odpowiedziat, ze ksigzka ta ,,jest raczej osobistym $wiadectwem niz wyrazng
analizg socjologiczng”"®. To znaczy — wydawnictwo uzupehnito te opinie w kolejnym
liScie — ,,niezaleznie od swoich warto$ci, ksigzka Mackiewicza jest tak bardzo odlegta od
wiedzy o spoteczenstwie (social and behavioral science), ze nie daje podstaw do
zainteresowania si¢ nig wydawnictwa Rutgers™'®.

Mniej wigcej w tym samym czasie paryska agencja literacka Agence Hoffman

prowadzita bez powodzenia rozmowy z réznymi wydawnictwami francuskimi, a

13 List do wydawnictwa ,,Kontra” z 28 XI 2006 r., zbiory wtasne.

14 List do M. Winiarskiej z 24.01.1977, autorki pracy Czterej polscy pisarze emigracyjni [Herling, Htasko,
Mackiewicz, Mitosz] i bibliografia ich dziel, Stockholm 1976.

15 List do wydawnictwa ,,Kontra” z 25 VI 1994 r., zbiory wilasne.

16 List do wydawnictwa ,,Kontra” z 29 VII 1994 r., zbiory wtasne.



wydawnictwo Kontra bezskutecznie naktanialo wydawnictwo Fayarda do wznowienia
Sprawy putkownika Miasojedowa.

Analogiczna byla odpowiedz Wydawnictwa Yale University Press, ktorego
dyrektor poinformowat wydawnictwo Kontra: ,,wedlug mnie jest to wazna historyczna
praca na temat wojny pomiedzy Niemcami i ZSRR, a obraz zycia na terenach
Polski/Ukrainy jest naszkicowany realistycznie i1 z godng uznania sztuka pisarska. Nie
jestem jednak przekonany, ze powinienem j3 tu opublikowaé. Pierwszy powdd, to fakt,
ze juz kiedy$ ukazata si¢ wersja angielska [...], drugi, ze o ile [praca ta] mogla by¢
wazna w przesztosci [historically], to nie wydaje mi si¢, zeby byta utworem wybitnym z
literackiego punktu widzenia; a trzeci powod jest taki, Ze nie potrafi¢ sobie tu wyobrazié
tej ksigzki jako przedmiotu wyktadéow (...). Chociaz nie moge zaproponowac oferty
wydawniczej, to by¢ moze taki wydawca jak Northwestern University Press albo Indiana
[University Press] uznalby, ze ksigzka ta lepiej pasuje do jego programu wydawniczego
(...).”" Rzecz w tym ze wymienione wydawnictwa juz wezesniej odpisywaly niemal
identycznie.

Nic wiec dziwnego, ze stowa napisane przez Mackiewicza w latach 50tych do
niemieckiego ttumacza, Armina Drossa, pozostaly aktualne do dzi$.

»Nie znam ani stosunkow, ani polityki prowadzonej na rynku ksiggarskim w
stosunku do wydawcow, ani handlowej strony. Bytem jednak zaskoczony, ze w zadnej z
duzych ksiegarn w centrum — nie ma mojej ksigzki! Nie tylko na wystawie w oknie, ale 1
wewnatrz. Wiem, ze w pewnych miastach, jak w Londynie np. wigksze ksi¢garnie nie
biorag od wszystkich wydawcow, przeprowadzaja duza selekcj¢ — powodzenie ksigzki
zalezy wlasciwie w pierwszym rzg¢dzie od tego, jaki wydawca jg wydal. Sa, ktorzy maja
stosunki w ksiegarniach, sg tacy, ktorzy ich nie maja 1 w ogole do rynku docisng¢ si¢ nie
mogg. — Jak z tym jest w Niemczech?”'®

A jak z tym jest w Polsce?

W roku 1990, gdy zniesiono cenzur¢, w ksiggarniach sprzedawano resztki
naktadow wydawnictw podziemnych — np. wydawnictwa ,,Baza”. Te ostatnie szybko si¢

wyczerpaly. W 1993 r. ,Kontra” wprowadzita na rynek krajowy koncowki swoich

17 Listz 23 I1 2007 r., zbiory wlasne.
18 List do Armina Drossa, 6 IX 1957, zbiory wiasne.



naktadow z lat osiemdziesiatych, a zaraz potem nowe wydanie utworéw Mackiewicza w
serii jego Dziet.

Od kwietnia 1993 r. ksigzki Kontry byly kolportowane w Polsce przez ,,Puls”, a
potem przez ,,Ans¢”. Po zniesieniu cenzury w Polsce, do wydawnictwa ,Kontra”
zglaszali si¢ rozni wydawcy, ktorzy chcieli publikowaé utwory Mackiewicza. Na
wszystkie tego typu propozycje ,,Kontra” odpowiadala negatywnie. Na poczatku roku
1993 , Kontra” rozpoczgta publikacje Dziet wszystkich Mackiewicza 1 sprzedaz ich w
Polsce. W edycji tej znalazla si¢ informacja, ze wydawca decyduje si¢ na sprzedaz
utwordw Mackiewicza w Polsce wbrew woli autora.

W roku 1993 promocje ksigzek Mackiewicza wydawnictwo ,,Kontra” zlecito
Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim. W ramach akcji promocyjnej Fundacja rozsytata
ulotki reklamowe do bibliotek 1 hurtowni ksiggarskich. Gdy Fundacja przestata
zajmowac si¢ propagowaniem ksigzek Mackiewicza, wydawnictwo Kontra zamieszczato
ogloszenia w dziennikach (m. in. w ,,Rzeczpospolitej”) oraz tygodnikach (np. w
»lygodniku Powszechnym” 1 w ,,Gazecie Polskiej”). W latach 1993 1 1994
uczestniczylem razem z Krzysztofem Kopczynskim, Andrzejem S. Kowalczykiem i
Wactawem Lewandowskim w wielu spotkaniach promujacych pierwsze tomy tej edycji.
Dzi$§ ostatni z opublikowanych tomow Dziel Jozefa Mackiewicza ma numer 18
(poszczegolne tomy nie ukazywaly si¢ jednak po kolei).

Ksigzki Mackiewicza byty tez wielokrotnie prezentowane na mig¢dzynarodowych
(we Frankfurcie) i krajowych Targach Ksigzki w Warszawie oraz na Targach Ksigzki w
Krakowie. W 1997 r. ogoélnopolskim dystrybutorem ,,Dziel” zostata hurtownia BDM
(Biuro Dystrybucyjno-Marketingowe), ktora wspodipracuje z okoto pigtnastoma innymi
hurtowniami (w Warszawie komplet dziel Mackiewicza znalez¢ mozna np. w hurtowni
Diso). W latach 1997-2006, tzn. w okresie, w ktorym BDM zajmowato si¢
kolportazem ksiazek Mackiewicza, ich sprzedaz prowadzito tacznie ponad 40 hurtowni z
catej Polski (w tym m.in. ogdlnopolska sie¢ hurtowo-ksiegarska Matras, hurtownia
Azymut, Firma Ksiegarska J. Olesiejuk, 1 szereg innych), ponadto ksi¢garnie

internetowe, wysytkowe oraz trudna do ustalenia liczba ksiegarn czy salonow Empik".

19 Informacje otrzymane od Stawomira Osucha, dyrektora BDM.



Mimo akcji promocyjnej wydawcy z lat 1993-1995 oraz telewizyjnego, trzy

20 recepcja Dziet

cze$ciowego filmu o J. Mackiewiczu pt. ,,Jedynie prawda jest ciekawa
Jozefa Mackiewicza w 6wczesnych mediach praktycznie nie istniata. Warto doda¢é, ze
redakcje najwazniejszych gazet 1 czasopism, oprocz egzemplarzy
recenzyjnych, otrzymywaly faksem informacje o kazdym nowym tomie Dziel.
Pierwszym kilkunastu tomom Dzie/ Jozefa Mackiewicza ani Owczesna prasa
wysokonaktadowa (,,Gazeta Wyborcza, ,.Rzeczpospolita”, ,,Zycie”) ani tygodniki
praktycznie nie poswiecily w ogole miejsca (wyjatkiem bylo kilka pism literackich:
lubelskie ,,Kresy” i krakowskie ,,Arcana”). Obojetnos$¢, a wlasciwie zmowa milczenia
panujaca w Owczesnych mediach na temat pisarstwa Mackiewicza miala niewatpliwie
wpltyw na to, ze od roku 1993 do 2006 roczna sprzedaz poszczegdlnych tytutéw ksigzek
Jozefa Mackiewicza wahata si¢ pomiedzy 200 a 500 egzemplarzy. W rezultacie tak
niskiego zapotrzebowania ksiegarzy na ksigzki autora ,Kontry”, w roku 2000 w
hurtowniach znajdowato si¢ jeszcze przeszto dwadziescia jeden tysigcy egzemplarzy
roznych ksigzek Mackiewicza (sic!), to znaczy nie zamdéwionych przez ksiegarzy z
powodu braku zainteresowania czytelnikoéw. Od 1993 do 2006 roku liczba ksigzek
Mackiewicza dostepnych w ksiegarniach w Polsce siegata trzydziestu tysiecy
egzemplarzy, podczas gdy S$rednia sprzedaz wszystkich tytutow Mackiewicza w tym
okresie wynosita ok. 2 tysiecy wolumindw rocznie (sic!). Dla poréwnania: ksiggarnie
przy Uniwersytecie Warszawskim, majace w swej ofercie wszystkie tytuly ksigzek
Mackiewicza, sprzedaja rocznie zaledwie ok. 100 woluminow.

Na przetomie lat 2006/2007 w ksiggarniach dostepnych byto 18 toméw w ogolnej
liczbie ok. 17 tysiecy wolumindéw, z czego ok. 1/3 znajdowata si¢ w hurtowniach i
ksiggarniach w catej Polsce. W styczniu 2007 r. kilka tytulow Dzie/ Mackiewicza
(,,Prawda w oczy nie kole”, ,,Optymizm nie zastgpi nam Polski”, ,,Bulbin z jednosielca”,
,Zwycigstwo prowokacji”, ,,Sciagaczki z szuflady Pana Boga”, ,,Okna zatkane
szmatami” i ,,Karierowicz”) bylo juz ,,na wyczerpaniu”, dlatego wydawnictwo ,,Kontra”

wznowilo je w drugim kwartale 2007 .

20 Rez. R. Kaczmarek, scen. W. Bolecki, 1995.



Wedtug Stawomira Osucha Jézef Mackiewicz jest dzi§ jednym z nielicznych
polskich autorow, ktorego komplet dziet znajduje si¢ w ciaglej sprzedazy przez tak dtugi
okres. W styczniu 2007 r. Dzieta Jozefa Mackiewicza zostaly wystawione na
Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Tajpej (Tajwan).

W ostatnich latach dzigki determinacji wydawnictwa Kontra udalo si¢
doprowadzi¢ do kilku waznych tlumaczen ksigzek Jozefa Mackiewicza. Najwazniejszym
sukcesem byto ukazanie si¢ Zwyciestwa prowokacji po angielsku w prestizowym
wydawnictwie Yale University Press (2009). W §lad za tym wydaniem ukazata si¢ bardzo
pozytywna recenzja opublikowana w opiniotworczym periodyku Chronicles: A
Magazine of American Culture (2009/grudzien) — w pismie, ktorego redaktorem przed
laty byt Leopold Tyrmand (wowczas miato tytut Chronicles of Culture). Wkrotce potem
po litewsku ukazata si¢ Droga donikgd (ttumaczyt Leopoldas Vilkas).

Najwiecej thumaczeh Mackiewicza ukazato sie ostatnio po wegiersku®'. Byly to:
Kuzyn z nieprzyjacielskich huzaréw®, Zwyciestwo prowokacji®, Kontra®™, W cieniu
krzyza®, Droga donikgd®®, a w planach na najblizsze lata sa kolejne ksigzki: Sprawa
mordu katynskiego oraz Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy. Opublikowano tez kilka
artykulow popularyzujacych tworczo§¢ Jozefa Mackiewicza na Wegrzech, m.in. Lajosa
Pélfalviego (o Kontrze i sprawach biatoruskich®’), kilka recenzji w dzienniku ,,Magyar
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Nemzet Magazyn™*, recenzje Katalina Széke* i Istvana P. Szathmary’go.

21 Zob. http://www.libri.hu/szerzok/jozef mackiewicz.html.
22 Az ellenség huszarkapitanya (Kuzyn z nieprzyjacielskich huzaréw, tham. Noémi Kertész). In: Lengyel

Dekameron. Huszadik szazadi lengyel novellak (Dekameron polski. Dwudziestowieczne polskie
opowiadania), wyb. ired. L. Palfalvi. Budapest, 2007, noran. s. 117-129.

23 A kommunista provokdcio diadala (Zwyciestwo prowokacji, ttum. L. Palfalvi). Mériabesny6, 2007.
Attraktor. s. 213.

24 Kontra (Kontra, thum. L. Palfalvi). Mariabesny6, 2008. Attraktor. s. 226.

25 A kereszt arnyékaban (W cieniu krzyza, thum. L. Palfalvi). Mariabesnyd, 2009. Attraktor. s. 162.

26 Ut a semmibe, thum. L.Palfalvi, Mariabesnyd, 2010, Attraktor. s. 285.

27 Lajos Palfalvi: Kontra. "Csak az igazsag érdekes." Egy mitoszrombol6 ir6 palya (Kontra. "Jedynie
prawda jest ciekawa." - Lajos Palfalvi: Jozef Mackiewicz és a fehérorosz tigy (Jozef Mackiewicz i
sprawa biatoruska), Annus Albaruthenicus 2008, red. Sokrat Janowicz, Krynki 2008. s. 87-93.

28 ,Kariera pisarza burzacego mity” (o Kontrze i W cieniu krzyza), z 01. 09. 2007. s. 34.Nb. Gabor
Margittai, kierownik dziatu kultury, ktory napisat artykut o Kontrze, odnalazt informacje, ze cz¢$¢
Kozakéw aresztowanych przez NKWD w Austrii byta przestuchiwana, torturowana, zamordowana juz
na Wegrzech.

29 Katalin Szdéke: Nacionalizmus és kommunizmus (Jozef Mackiewicz: A kommunista provokdcio
diadala). INacjonalizm i komunizm/. Uj Kényvpiac, 2007, 10. s. 33-34.

30 Istvan P. Szathmary: 4 siiketnéma vakok esete a kommunista evoliicioval (Jozef Mackiewicz konyvérdl).
Przypadek gltuchoniemych slepych z ewolucja komunizmu (O ksiazce Jozefa Mackiewicza). ommentar,



Wszystkie ksiazki Mackiewicza przetozyl na wegierski znakomity tlumacz
Lajos Palfalvi, ktory planuje dalsze przektady i dzigki ktéremu czytelnik wegierski
bedzie otrzyma wkrétce kanon najwazniejszych utworow Mackiewicza.

Zasadnicza zmiang w mi¢dzynarodowej recepcji Mackiewicza wyznaczyly z
kolei dwie ksigzki wydane przez prestizowe wydawnictwa naukowe. W wydawnictwie
de Gruyer fundamentalna monografia pod redakcja J.Neubauera i B.Z.Torok pt. The
Exile and Return of Writers from East-Central Europe. A Compendium (2009), w ktorej
po raz pierwszy w jezyku angielskim, piorem Johna Neubauera, przedstawiony zostat
gruntownie casus tworczosci Jozefa Mackiewicza (s.33-34) oraz, zwierajgcy takze
informacje o jego tworczosci, czwarty tom History of Literary Cultures of East-Central
Europe®.

Do tych faktoéw wzmozonej popularyzacji tworczosci Mackiewicza doda¢ nalezy
liczne programy Polskim Radio. Do$¢ przypomnieé: audycje zwigzang z rozpoczeciem
wydawania Dziel Mackiewicza przez wydawnictwo ,Kontra” i1 lektur¢ fragmentéw
powiesci pod tym tytutem (1993 r., 25 X — 29 XI; Program I); audycje H. Szopskiej
Jedynie prawda jest ciekawa, Program IlII, z 4.01.2001 r. (fragmenty utworéw czytal Z.
Zapasiewicz); stuchowisko Programu II pt. Raport. F. Goetel i J. Mackiewicz przed
Komisjg Kongresu USA ds. Katynia (adaptacja M. Malaszko; wystapili M.Benoit i A.
Ferency) z 12 IV 2006 r.; audycje E. Stockiej w II Programie PR n.t. Korespondencja
Mackiewicz - Giedroyc, z 5 XI, 2006 r. (z udzialem M. Ptasinskiej-Wojcik); audycje 11
Programu PR pt. Katyn w literaturze z udzialem T. Burka, W. Odojewskiego, M.
Nowakowskiego, z 13 IV 2008 r. (realizacja E. Stocka); audycj¢ A. Lisieckiej w
Programie 1 pt. Kuzyn z nieprzyjacielskich huzarow, z 28. 1I. 2009; trzy audycje B.
Markowskiej pt. Szkic do portretu J. Mackiewicz, Program 11, z 26.1V.2007 1., Rachunek
Krzywd — Kresy w Wieczorze Literackim II Programu 13 IX 2009 r., oraz Jozef
Mackiewicz. Publicysta i pisarz, Program II, 15.02.2010, a takze audycje poswigcone

Mackiewiczowi w zwigzku z przyznawaniem nagrody literackiej jego imienia (ostatnio

2007, 6. s. 122-124.

31 Zob. J.Neubauer, W. Bolecki, Two Regionalists of the Interwar Period. Jozef Mackiewicz and Maria
Berde [in:] History of Literary Cultures of East-Central Europe. Junctures and disjunctures in the 19th
and 20th centuries. Volume 4: Types and Stereotypes. Ed. by Marcel Cornis-Pope and John Neubauer,
John Benjamins Publishing Company, 2010, pp.538 -549.



w Programie I, z 15.11.2010 r.). Jednak szczegdlne znaczenie dla promocji tworczosci
Mackiewicza mialy bezprecedensowe lektury Dwojki: Drogi donikqd (Program II, 5 III —
14V, 2008 r.; czytalt Mariusz Benoit) oraz Sprawy putkownika Miasojedowa (Program II,
3.03 — 9.08 2010 r., czytal Mariusz Benoit). Z kolei przez caly listopad 2009 r. jedna z
witryn Ksiggarni im. Prusa w Warszawie byla poswigcona wytacznie ksigzkom Jozefa
Mackiewicza i Barbary Toporskie;j.

Wszystkie te dziatania promujgce tworczos¢ Mackiewicza bylyby niemozliwe
bez zaangazowania 1 zyczliwosci Wydawnictwa Kontra. Ciekawe, ze zadnego z tych
faktow nie odnotowata polska prasa, z ktorej od ponad dziesieciu lat mozna si¢ jedynie
dowiedzie¢, ze: ksiazek Jozefa Mackiewicza nie mozna kupi¢ w Polsce, ze wydawnictwo
Kontra nie wyraza zgody na popularyzacje tworczosci Mackiewicza w mediach 1 ze
przez caly czas swej dzialalnosci nie dopuszcza do ich thumaczen na jezyki obce. Rzecz
ciekawa — jeszcze na miesigc przed ukazaniem si¢ litewskiego przektadu Drogi donikqd
w internecie krazyla ,informacja”, ze wlascicielka ,Kontry”, p. Nina Karsov, nie
wyrazita zgody na tlumaczenie tej powiesci... Efekt tego rodzaju ,,popularyzacji
Mackiewicza” jest taki, ze od ponad dziesigciu lat wysokonaktadowa prasa,
systematycznie zamulana takimi ,,informacjami”, publikuje niemal wylacznie artykuty,
protesty, o§wiadczenia i listy (do Prezydenta, do Sejmu, do Ministra Kultury) przeciw ...
niewydawaniu dziet Jozefa Mackiewicza przez wydawnictwo Kontra 1 ich
niedostgpnosci w Polsce. Nic dziwnego, ze w polskiej prasie nie starcza juz miejsca na
artykuly przedstawiajace tworczos$¢ pisarza. Trudno w to uwierzy¢, ale w prasie, w ktorej
opublikowano dziesiatki notatek w sprawie procesu o prawa autorskie do dziet
Mackiewicza, zaden z wydanych dotychczas dwudziestu toméw Dzief tego pisarza (tomy
ostatnie: to polska wersja ksigzki o Katyniu®> oraz korespondencja z tygodnikiem
,,Wiadomosci*®) nie doczekat sie poglebionych gruntownych analiz, omoéwien,
komentarzy czy interpretacji. Rozmaite artykuly na temat wydawnictwa Kontra i jej
whascicielki, pelne nieskrywanej agresji, nienawisci, ktamstw, przeinaczen, prostactwa i

zwyklego chamstwa, zdaja si¢ by¢ dla polskiej prasy wazniejsze od publikacji

32 J. Mackiewicz, Sprawa mordu katynskiego [Ta ksigzka byta pierwsza], Dzieta, tom 19, Londyn 2009,
$s.263.
33 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do redaktorow ,, Wiadomosci”, dzieta, tom 20, Londyn 2010, ss.654.



poswigconych rzeczywiscie tworczosci Jozefa Mackiewicza. Umystowe 1 moralne
zdziczenie potaczone =z intelektualnym matotectwem, ktérych przykladem sa
wspomniane ataki na p. Nin¢ Karsov, przeniosty si¢ ostatnio do Internetu — zresztg za
sprawg tych samych autorow. Klamstwa, ktoérymi si¢ postuguja, sa niewidoczne tak
dlugo, jak dlugo oskarzenia nie zostang skonfrontowane z faktami. Ale i fakty dla takich
autor6w nie maja znaczenia (co $wiadczy¢é moze takze o maniakalnej, w sensie
medycznym, przyczynie tych oskarzen). Oto na przyktad ktamstwo o nieudzieleniu przez
p. Karsov zgody na litewskie ttumaczenie Drogi donikqd kolportowano w interencie, jak
wspomniatem, mimo ze ksigzka juz byta w druku - a nawet po jej publikacji. W sprawie
tej zabral glos znakomity tlumacz 1 badacz literatury, Leonardas Vilkas: ,jestem
thumaczem "Drogi donikad" na jezyk litewski. I poswiadczam, ze Pani Nina Karsov nie
tylko chetnie wyrazita zgode na przettumaczenie 1 wydanie tej niezwyklej powiesci po
litewsku, ale przez dlugi czas nieustannie interesowata si¢, kiedy ta ksigzka wreszcie
wyjdzie; ponaglala, poniewaz sprawa przeciagata si¢ bardzo dlugo (Ostatecznie ksigzka
ukazata si¢ w ubieglym roku, a mnie kamien spadl z serca). To tyle o rzekomym
"niedopuszczaniu przez Nin¢ Karsov do zaistnienia dziet Mackiewicza w obcych
jezykach". Dodam, ze w Polsce bez duzego trudu nabylem wszystkie 19 toméw dziet
Pisarza wydanych przez londynska "Kontrg¢". Jozef Mackiewicz mowil, ze komunizm
jest wielkim ktamstwem. Dlatego wzywam redaktoréw niniejszej witryny, a takze innych
witryn antykomunistycznych, do niepublikowania klamstw 1 oszczerstw pod adresem
ludzi zastuzonych dla utrwalenia dziel wielkiego Pisarza oraz, jak sadze, chronigcych je
przed znieksztatceniem.**

A czytelnicy? ... — no, wilasnie. Karmieni opowie$ciami o wydawcy, ktory
blokuje dostep do ksigzek Mackiewicza, zaczeli wierzyC, ze ksigzek Mackiewicza nie
mozna kupi¢ w Polsce. Kiedy jednak czytelnicy wybiora si¢ do ksiggarn, przecieraja
oczy ze zdumienia, widzac regaly z serig Dzief, a niekiedy kompletem utwordéw autora
Kontry.

Kiedy§ mowiono ,prasa ktamie”. Tamte czasy, gdy istnial instytucjonalny,

panstwowy cenzor, na szczgscie juz mingty. Zdarzaja si¢ jednak wyjatki — nalezg do nich

34 Cyt. za witryng ,,Solidarnosci Walczacej”: www.swkatowice.mojeforum.net.



publikacje na temat rzekomej niedostgpnosci utworéw Mackiewicza w ksiggarniach w
Polsce - oczywiscie celowo zorganizowanej przez wydawnictwo Kontra (z inspiracji
KGB, jak mozna wyczyta¢ w tych paszkwilach).

skskok

Dla badaczy zycia i tworczo$ci Mackiewicza nieocenionym zrddlem informacji
jest rodzinne archiwum Barbary i Jozefa Mackiewiczéw znajdujace si¢ w Muzeum
Polskim w Rapperswilu, w Szwajcarii.

Jozef Mackiewicz spisat swoj pierwszy testament 22 sierpnia 1951 r. w Londynie
(czy istniat wezesniejszy, nie wiadomo). W testamencie tym o§wiadczyl, ze wszystko, co
do niego ,nalezy, nalezalo kiedykolwiek lub w przyszto$ci naleze¢ powinno (...)
przekazuje jedynie 1 wylacznie” swojej zonie Barbarze Toporskiej-Mackiewicz.
Testament ten potwierdzit 2. stycznia 1962 r. dodajac - ,,ukochanej Zonie mojej”. 11
wrzesnia 1965 r. ponowil zapis testamentowy dodajac: ,,zapisuje¢ niepodzielnie zonie
mojej” oraz ,,zaznaczam przy tym, ze Dom w Czarnym Borze byt zawsze jej wlasnos$cia 1
za jej wlasne pienigdze kupiony”.

17 lipca 1969 r. Jozef Mackiewicz spisat identyczny testament po niemiecku,
ktéry potwierdzit adwokat Siegfried Kuhn. Mackiewicz zmart 31 stycznia 1985 r. W
urzedowym wypisie aktu zgonu (Auszug aus dem Todesregister) sporzadzonym 1 lutego
tr. w rubryce nazwisko ostatniej zony wpisano ,,Mackiewicz, geb[oren]| Toporska
Barbara”. 22 kwietnia 1985 r. — w obecno$ci przybytej z Kanady przyjaciotki, p.
Wojnarowicz — Barbara Mackiewiczowa spisata swgj testament w klinice onkologicznej
w Bad Trissl w Bawarii. W testamencie tym o$wiadczyta, ze wszystkie prawa autorskie
po swoim me¢zu ,pisarzu polskim Jozefie Mackiewiczu” (a takze swoje wlasne)
przekazuje Ninie Karsov-Szechter wtascicielce wydawnictwa ,,Kontra” mieszczacego si¢
w Londynie. Resztki rodzinnego ksiggozbioru Mackiewiczowa zapisata p. Ninie
Kozlowskiej. W testamencie dodata jeszcze nastgpujaca dyspozycje: ,,Jeszcze za zycia
mego meza Jozefa Mackiewicza, zostato ustalone z Muzeum Polskim Rapperswil,
Szwajcaria, ze przejmie ono pod swoja wieczysta opieke nasze ,,archiwum”, czyli
manuskrypty, korespondencje, itp. papiery, mogace zainteresowaé dzisiejszego i

przyszlego polonistg. Przekazaniem tego archiwum zobowigzala si¢ zaja¢ p. Nina



Koztowska”. Po $mierci Barbary Mackiewiczowej 20 czerwca 1985 r. wszystkie
materiaty znajdujace si¢ w jej mieszkaniu zostaty spakowane przez Nin¢ Koztowska i
Nin¢ Karsov i zgodnie z wolg Barbary Mackiewiczowej, Nina Koztowska zawiozla jej
do Muzeum Polskiego w Rapperswilu. Archiwum Mackiewiczéw nie bylo wczesniej
nigdy porzadkowane ani opracowywane. Cz¢$¢ znajdujacych si¢ materiatdow Mackiewicz
sam umieszczal w teczkach 1 albumach 1 w takiej postaci zostaly dostarczone do
Muzeum.

Zgodnie z wolg Mackiewiczow archiwum zostalo zamknig¢te na lat dwadziescia.
Dopiero po jego otwarciu w 2005 r. zostalo uporzadkowane i jest juz udostepniane do
badan naukowych. Na spuscizne po Mackiewiczach sktadajg si¢ — wyodrebnione jako
osobne jednostki archiwistyczne — rgkopisy, maszynopisy, druki, kserokopie, roznego
typu akta luzne, fotografie, pocztowki, mapy oraz mikrofilmy. Spuscizna po Jozefie
Mackiewiczu sktada si¢ w sumie z 274 teczek i obejmuje materiaty z lat 1929-1985, a
spuscizna po Barbarze Mackiewiczowej pochodzi z lat 1945 — 1985 i skiada si¢ z 89
teczek. Archiwum Mackiewicza zostalo podzielone na dziesig¢ czgsci, sposrod ktorych
do najwazniejszych naleza: (1) materialy literackie (maszynopisy powiesci, rozpraw
politycznych opowiadan, nowel, broszur artykutoéw, studiow, bruliony tekstow, artykuty
opublikowane w prasie, rézne wycinki, zapiski warsztatowe; (2) materialy zwigzane z
dziatalnos$cig Mackiewicza (np. na konferencjach i zjazdach); (3) Materialy biograficzne
(w tym rekopisy zyciorysow 1 wspomnienia; (4) Korespondencja rodzinna, od osob
prywatnych, od instytucji, organizacji, redakcji; (5) Szczegélne miejsce zajmujg albumy
z wycinkami recenzji w réznych jezykach (jest w sumie ponad kilka tysiecy), a takze
zdjecia 1 materiaty dotyczace innych osob. Podobny jest uktad i zawarto§¢ archiwum
Barbary Mickiewiczowej.

Duzo materiatléw dotyczacych Jozefa Mackiewicza znajduje si¢ tez w zbiorach
londynskiej Biblioteki Polskiej, bibliotece Uniwersytetu Harvarda, w archiwum

»Kultury”, Archiwum Emigracji na Uniwersytecie w Toruniu oraz w wielu zbiorach

prywatnych.

skeksk



Od czasu, gdy ukazato si¢ pierwsze wydanie Ptasznika z Wilna (1991) w
mackiewiczologii wiele si¢ zmienilo, niemniej nie jest to dorobek imponujgcy*. Nadal
brakuje poglebionych studiow krytyczno- 1 historycznoliterackich pokazujacych
bogactwo idei mackiewiczowskich, jej zwigzek z problemami nowoczesnosci oraz ich
aktualno$¢. Brak tez analiz sztuki pisarskiej Mackiewicza odstaniajacych jej
oryginalno$¢ w polskim pismiennictwie XX w.

W latach osiemdziesigtych wigkszo$¢ artykutow w podziemnej prasie krajowej
poswiecona byta rekonstrukcji biografii pisarza 1 streszczeniu jego koncepcji
politycznych 1 historycznych. Jest zreszta do dzi§ powtarzalna matryca niemal
wszystkich artykuléw popularyzujacych tworczos¢ Mackiewicza.

Znacznie wiekszy 1 glebszy jest dorobek krytyki emigracyjnej, ktora
Mackiewicza-pisarza cenita od samego poczatku jego tworczosci. O tworczosci
Mackiewicza pisali obszernie: Maria Danilewicz-Zielinska Szkice o literaturze
emigracyjnej’’, Marian Hemar Awantury o rodzinie’’, Wit Tarnawski Od Gombrowicza
do Mackiewicza®, Czestaw Mitosz The History of Polish Literature®. Wspanialy esej
Czestawa Mitosza z 500 numeru ,,Kultury”, czy §wietne artykuly Z. Siemaszki pozostaja
do dzi$ przyktadami sztuki glebokiego rozumienia dzieta autora Drogi donikqd. Rzecz
ciekawa, zawsze cenili 1 bronili Mackiewicza pisarze, atakowali go natomiast byli
oficerowie, ktorzy na emigracji stali si¢ politykami. Niewielu ich byto, ale jesli chodzi o
tworczos¢ Mackiewicza, nigdy tak niewielu nie wyrzadzilo tak wiele szkody. Ale to

odrebna historia, ktorg opisuje w innym miejscu®.

35 Z pierwszych prac po$wieconych Mackiewiczowi do najwybitniejszych nalezata dysertacja Marii
Zadenckiej Publicystyczna i prozatorska tworczos¢ Jozefa Mackiewicza, Uniwersytet Jagiellonski 1984
(promotor prof. Jan Btonski), ktora jest znakomitym, kompetentnym wprowadzeniem w problematyke
tworczos$ci pisarza. Autorka rozwingla pozniej swoje ustalenia w kilku artykutach a przede wszystkim w
studium W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Najwybitniejsze artykulu opublikowal Marek Zybura w
ksigzce zbiorowej pt. Tworczo$¢ J. Mackiewicza. Z prac opublikowanych w ostatnich latach trzeba
wymieni¢ A. Fitasa, W. Lewandowskiego, D. Rohnki, J. Zielinskiego, numery zawierajace bloki tematyczne
poswiecone Mackiewiczowi w periodykach takich jak ,,Pamietnik Emigracji”, ,,Arcana”, ,, Kresy”.
Zawarte w tym rozdziale informacje o zyciu Mackiewicza na emigracji sg zaledwie fragmentaryczne.
36 Instytut Literacki, Paryz 1978.
37 Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1967.
38 Oficyna Poetow, Londyn 1980.
39 The Macmillian Company, New York 1969.
40 Zob. W.Bolecki, Wyrok (na Jozefa Mackiewicza), Londyn 1991; tenze Ptasznik z Wilna (O Jozefie
Mackiewiczu). Zarys monograficzny, Krakow 2007 (1. wyd. 1991).



Dzi§ mackiewiczologia stoi na rozdrozu. Prace popularyzacyjne, cho¢ zawsze
bardzo potrzebne, nie wnosza juz praktycznie nic nowego do wiedzy o tworczosci Jozefa
Mackiewicza. Ale na te prace jest, jak si¢ zdaje, nadal najwigksze zapotrzebowanie
redaktoréw gazet 1 czytelnikow. Prace publicystyczne z kolei do$¢ czgsto sprawiaja
wrazenie, jakby ich autorzy uwierzyli, ze wcielit si¢ w nich duch Jézefa Mackiewicza.
Os$wieceni ta tajemniczg iluminacja zdaja si¢ wierzy¢, ze dostgpili tej inkarnacji po to, by
zastapi¢ pisarstwo Mackiewicza ptodami swojego umystu.

Poza popularyzacjag 1 publicystyka, niewiele jest w mackiewiczologii prac
stawiajacych nowe pytania i odkrywajacych nowe wymiary Mackiewiczowskiego
pisarstwa. Problem polega na tym, ze mackiewiczologia w niewielkim stopniu
zadomowita si¢ w dyskursie uniwersyteckim. Kiedy$ cenzura, dzi§ poprawnos¢
polityczna czyni nadal z ksigzek Mackiewicza ,literatur¢ Zle obecng” — nie tylko w
nauczaniu uniwersyteckim, ale przede wszystkim ws$rdod tematéw  prac
literaturoznawczych o ambicjach naukowych. Pojedyncze artykuly (np. Marii Zadenckiej
), antologia pod red. M. Zybury** czy pierwsza ksigzka politologiczna o koncepcjach
Mackiewicza® otwieraja, co prawda znakomite, nowe perspektywy, ale trudno nie
zauwazyC, ze sa dzielem autorow zajmujacych si¢ tworczoscia Mackiewicza od
dziesigcioleci. Powtarzam to, o czym juz parokrotnie pisalem — tworczo$¢ Jozefa
Mackiewicza, zeby zaja¢ nalezne jej miejsce w $wiadomosci czytelnikéw, musi by¢
wlaczona w refleksje nad literaturg nowoczesng XX wieku, nad tym, co w niej
odkrywcze, oryginalne i ponadczasowe — nie tylko w wymiarze literatury polskiej, ale i
europejskiej. Dopoki jednak gldéwnymi tematami w publikacjach i dyskusjach o
Mackiewiczu bedg prawa autorskie czy obecnos¢ dziel pisarza w ksiegarniach, to
intelektualnie oszalamiajagcy wymiar tych zagadnien skutecznie zamknie ksigzkom

pisarza drog¢ do nowych czytelnikow...

41 Zob. M. Zadencka, Obrazy suwerennosci. O wyobrazni politycznej w literaturze polskiej XIX i XX w.
Seria: Badania Polonistyczne Za Granica, tom. XVIII, Warszawa 2007.

42 Zob. Jézef, Mackiewicz i krytycy, pod red. M. Zybury, LTW 2009.

43 Zob. J. Go¢kowski, ,.Lewa wolna czyli Nie trzeba glosno méwié. Swiatopoglagd kontrrewolucjonisty”,
Akademia Humanistyczna im. A Gieysztora, Puttusk 2008.
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