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Włodzimierz Bolecki 

 

IMPRESJONIZM W PROZIE MODERNIZMU  

(WSTĘP DO MODERNIZMU W LITERATURZE POLSKIEJ XX WIEKU)* 

 

Według Słownika terminów literackich impresjonizm to "kierunek ukształtowany we Francji w 

2. połowie XIX w. przede wszystkim w malarstwie, ma swoje odpowiedniki we wszystkich 

dziedzinach sztuki. Na przełomie XIX i XX w. stanowił istotny komponent większości literatur 

europejskich. Podstawowym założeniem impresjonizmu było przedstawianie percepcji świata 

zewnętrznego przez jednostkę, percepcji o charakterze zazwyczaj biernym. Zbliżało go to do 

naturalizmu, który głosił m.in. hasło ukazywania świata przez pryzmat temperamentu artysty. W 

zakresie powieści impresjonizm wyraził się w rozluźnieniu rygorów kompozycyjnych, w osłabieniu 

ciągłości czasowej i konstrukcji przyczynowej; pozycję dominującą zajęły względnie wyodrębnione 

sceny, wiązania między nimi stały się sprawą drugorzędną, każda z nich ukazywała świat 

przedstawiony tak, jak zarysowuje się w świadomości bohatera. W dziedzinie stylu impresjonizm 

oddziałał szczególnie na opis, doprowadził do ukształtowania opisu zsubiektywizowanego i 

momentalnego, ukazując nie stałe, ale ulotne właściwości rzeczy. […] Elementy impresjonizmu 

występują w twórczości najwybitniejszych pisarzy epoki [Młodej Polski] W. Berent, S. Żeromski, S. 

Reymont, W. Sieroszewski)"1. 

Powyższe hasło w sposób doskonały rejestruje takie rozumienie impresjonizmu, które w 

polskiej świadomości literackiej, a następnie w polskim literaturoznawstwie funkcjonuje już 

kilkadziesiąt lat. Komponenty tego rozumienia są następujące: literacki impresjonizm 1) był 

konsekwencją impresjonizmu w malarstwie; 2) zespołem tendencji rozwijających się głównie w 

                                                 
*  W tym tytule słowo "Wstęp" – jako „horyzont”  całego artykułu -  jest najważniejsze. Artykuł przygotowany w 

ramach subsydium FNP. 
1 M. Głowiński, hasło "Impresjonizm" w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 

Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1998, s. 211-212. Rozszerzona wersja tego hasła znajduje 

się w: Słownik literatury XX wieku, Słownik literatury polskiej XX w., red. A. Brodzka i zespół, Wrocław 1992. Podobnie 

charakteryzuje impresjonizm w literaturze A.Z. Makowiecki Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, 

Warszawa 2000, t. 1, s. 235. Por. H. Markiewicz Młoda Polska i -izmy, przedr. w: K. Wyka Modernizm polski, Warszawa 

1959; M. Głowiński Powieść młodopolska, Wrocław 1969; D. Knysz-Tomaszewska Kategoria impresjonizmu w badaniach 

nad literaturą Młodej Polski (1890-1918), "Przegląd Humanistyczny" 2001 nr 1 (364). 
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okresie Młodej Polski; 3) zakładał bierne przedstawianie świata zewnętrznego z perspektywy bohatera; 

4) w zakresie poetyki uprzywilejował percepcję przez jednostkę, opis momentalny oraz luźną 

kompozycję sceniczną2. Do charakterystyki tej trudno już coś dodać. Podobne opisy impresjonizmu 

można odnaleźć w większości zachodnich opracowań o charakterze encyklopedycznym3. O związkach 

impresjonizmu literackiego z tradycją malarską wspomina – w różny co prawda sposób – bardzo wielu 

uczonych, m.in. O. Walzel, Ortega y Gasset, R. Fernandez, S. Eile, M.E. Kronegger, I. Watt4, a w 

Polsce m.in. badacze przełomu naturalistycznego5. Problem jednak polega na tym, że obok rozumienia 

impresjonizmu literackiego ukształtowanego w obrębie francuskiej tradycji malarskiej i 

ograniczającego impresjonizm do techniki narracyjnej6 z przełomu XIX i XX w. istnieje też zupełnie 

inne rozumienie impresjonizmu w literaturze – wywodzące się z anglosaskiej tradycji filozoficznej i 

                                                 
2 Teza ta pojawiła się pod wpływem obserwacji przekształceń powieści realistycznej (Flaubert), a zwłaszcza 

naturalistycznej (w Polsce sformułował ją najdobitniej A. Sygietyński), zob. niżej przyp. 6. 
3 G. von Wilpert Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart 1964; A.F. Scott Current Literary Terms, New York 

1965; H. Rüdiger und E. Koppen, (heraus.), Kleines Literarisches Lexikon, München 1966; H.L. Yelland, Sc.J. Jones, 

K.S.W. Easton A Handbook of Literary Terms, New York, 1966; O.F. Best Handbuch literarischer Fachbegriffe. 

Definitionen und Beispiele, Frankfurt a/M., 1972; H. Shaw Dictionary of Literary Terms, New York 1972; S. Elkhadem The 

York Dictionary of English, French, German, Spanish Literary terms and their Origin, New York 1976; S. Vlasin (red.), 

Slovník Literarni Teorie, Praha, 1984; J.A. Cuddon A Dictionary of Literary Terms, New York-London 1984; K. Beckson, 

A. Ganz Literary Terms. A Dictionary, London 1990; G. und I. Schweikle (herausg.) Metzler Literatur Lexikon, Stuttgart 

1990; J. Gardes-Tamine, M.-C., Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris 1993; J. Childes, G. Hentzi The Columbia 

Dictionary of Modern Literary and Culturala Criticism, New York 1995; Ch. Baldick The Concise Oxford Dictionary 

Literary Terms, Oxford–New York 1996. 
4 O. Walzel Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Berlin 1923, s. 380-382; J. Ortega y Gasset Uwagi o 

powieści, przeł. M. Żurowski, "Przegląd Humanistyczny" 1958 nr 2, s. 78-104; R. Fernandez Balzac i Conrad, przeł. M. 

Żurowski, "Przegląd Humanistyczny" 1959 nr 3, s. 103-109; Zob. S. Eile Teorie perspektyw narratora. Analiza stanowisk 

badawczych, "Rocznik Komisji Historycznoliterackiej" 1971, nr 9, s. 160; I. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, przeł. 

M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1984; M.E. Kronegger Literary Impressionism, New Haven, 1973. 
5 Zob. m.in. M. Des Loges Impresjonizm w literaturze (1948), przedr. w: Naturalzim. Europejskie konteksty, wybór 

D. Knysz-Tomaszewska, J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1996; J. Detko Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk, Warszawa 

1971; D. Knysz-Rudzka Europejskie powinowactwa naturalistów polskich, Warszawa 1992; M. Matecka Impresjonizm we 

wczesnej prozie Iwana Bunina i Borysa Zajcewa, Lublin 1996. 
6 Pomijam tu zagadnienie impresjonizmu w poezji, w dramacie i w krytyce szczegółowo omawiane w hasłach 

wymienionych w przypisie nr 1. 
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literackiej. Mimo kilku zbieżności, w zasadniczych punktach obie te tradycje są różne, a w niektórych 

kwestiach całkowicie się wykluczają. 

W tym szkicu mam zamiar pokrótce przypomnieć tylko tę drugą tradycję. Do jej charakterystyki 

sam nie wnoszę niczego nowego – rzecz jest bowiem od dawna gruntownie opisana7. Jednak poza 

przypomnieniem jednego z nurtów anglosaskiej tradycji rozumienia impresjonizmu, będę chciał się 

zastanowić, jakie są konsekwencje nieobecności w Polsce tej tradycji dla literaturoznawstwa i 

dzisiejszych badań nad modernizmem8. 

 

2. 

 

Od chwili pojawienia się termin "impresjonizm" miał konotacje pejoratywne i wyrażał 

rozczarowanie krytyków "impresjonistycznymi" efektami tworzenia. Twórca tego terminu, Louis 

Leroy, użył go w satyrycznej recenzji z obrazu Moneta Impression: Solei Levant (Impresja – wschód 

słońca; 1872) chcąc uzyskać efekt absurdu9. "Impresja" oznacza bowiem nietrwale, bierne odbieranie 

ulotnych wrażeń, natomiast końcówka "-ism" implikuje systematyczne działanie, doktrynę, program, 

ideową aktywność. O intencji twórcy tego terminu zapomniano jednak już po pierwszej wystawie 

malarzy impresjonistów, a sam termin "impresjonizm" stał się błyskawicznie jednym z najbardziej 

popularnych w historii sztuki. Jednak semantyczna sprzeczność wpisana w tę nazwę od samego 

początku budziła wątpliwość, czy określenie lub "impresjonizm w literaturze" ma w ogóle sens. Innymi 

słowy, czy kategorie malarskie mają jakiekolwiek odpowiedniki w literaturze, a więc przede wszystkim 

– w języku. 

                                                 
7 Zob. m.in. M.E. Kronegger Literary Impressionism, New Haven 1973; P. Stowell Literary Impressionism: James 

and Chekhov, Athens 1880; M. Levenson A Genealogy of Modernism: A Study of English Literary Doctrine, 1908-1922, 

Cambridge, 1985; J. Matz Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge 2001. 
8 Nawiązuję tu do mojego artykułu pt. Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans), "Teksty Drugie" 2002 

nr 4. 
9 Pokazanego na wystawie 15 IV 1874 r.; recenzja ukazała się w piśmie "Charivari". Historia narodzin terminu 

impresjonizm była wielokrotnie opisywana chyba we wszystkich językach. Z prac opublikowanych po polsku zob. A. 

Hauser Impresjonizm (1951), w: Społeczna historia sztuki, przeł. Warszawa 1974; J. Starzyński Blaski i cienie 

impresjonizmu (1958), A. Hauser Impresjonizm (1974), przedr. w: Naturalizm. Europejskie konteksty, J. Rewald Historia 

impresjonizmu, przeł. J. Guze, Warszawa 1985; Słownik terminologiczny sztuk pięknych, Warszawa 2002, s. 159. Por. J. 

Matz, Literary Impressionism…, s. 12. 
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Już Ferdinand Brunetier w swej książce z 1879 r. pt. L’impressionisme dans le roman10 obok 

pochwalnych uwag poświęconych impresjonizmowi wyrażał żal, że ten styl w twórczości Daudeta 

prowadzi pisarza do przedstawiania jedynie pozorów rzeczywistości (apparences), jej niestałej i 

kapryśnej powierzchni (la suraface ondoyante)11. Także pisarze angielscy i amerykańscy używali tego 

terminu jako określenia przedstawiania świata w sposób pozbawiony głębi, sprowadzającego 

rzeczywistość do powierzchownych wrażeń wzrokowych. Do rozpowszechnienia takiej interpretacji 

literackiego impresjonizmu w krytyce angielskojęzycznej przyczynił się w dużej mierze F.M. Ford, 

który pisał m.in. 

 

Bez wielkiego protestu przyjęliśmy piętno "impresjonistów", którym nas naznaczono […] chcąc 

działać na innych wrażeniem życia, powinniśmy nie opowiadać, lecz oddawać nasze wrażenia.12  

 

Podobnie pisał Ortega y Gasset: 

 

Pisarz powinien postępować jak malarz-impresjonista, który kładzie na płótnie barwy i mnie już 

pozostawia wysiłek potrzebny, żeby dostrzec powstała z nich plamę oraz nadać ostateczną doskonałość 

materiałom, których on dostarczył".13 

 

Zastrzeżenia wobec tak rozumianego programu literackiego najmocniej wyraził Ezra Pound w 

ogóle wyrzucając impresjonizm z literatury: "Impresjonizm – pisał - należy do malarstwa, to sprawa 

oka"14. To pejoratywne znaczenie "impresjonizmu" zachowało się do dzisiaj w polszczyźnie: coś, co 

                                                 
10 Pierwodruk w czasopiśmie "Les revue des deux mondes" (1879), przedr. w książce Le roman naturaliste, Paris 

1883. 
11 Z czasem powstało wiele prac charakteryzujących tzw. styl impresjonistyczny, np. Ch. Bally Impresjonizm a 

gramatyka (1920), w: Stylistyka Bally’ego. Wybór tekstów, opr. M.R. Mayenowa, zob. też W. Tomasik R. Moser 

L’impressionisme francais.Painture-Littèrature. Musique, Genève1951; P. Hultberg Styl wczesnej prozy fabularnej W. 

Berenta, przeł. I. Sieradzki, Wrocław 1966. 
12 F.M. Ford "Conrad i technika powieści", przeł. M. Żurowski, w: Conrad w oczach krytyki światowej, wybór. Z. 

Najder, Warszawa 1976, s. 744. Ford jest autorem swego czasu bardzo popularnego wśród pisarzy eseju pt. On 

Impressionism. 
13 Ortega, Uwagi o powieści, s. 82. 
14 Cyt. za J. Matz Literary Impressionism… 
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ma charakter "impresjonistyczny" lub "impresyjny", jest nietrwałe, niesprawdzalne, przypadkowe, 

skrajnie subiektywne etc. 

Jednak zagadnienie "impresji" pojawiło się w literaturze angielskiej nie jako termin malarski, 

lecz filozoficzny. Problematyka impresjonizmu, rozumiana jako analiza zjawiska impresji, rozpoczyna 

się wraz rozważaniami Locka, Berkeleya i Hume’a nad funkcjonowaniem władz poznawczych 

człowieka i sposobami tworzenia przedstawień świata zewnętrznego, tzn. wraz kwestią filozoficznych 

pytań o źródła naszej wiedzy, wśród których kluczowe miejsce przypada m.in. zmysłom, odczuciom, 

pamięci, ideom, obrazom, percepcji i impresjom15. "Impresja" była kluczową kategorią Traktatu 

Hume’a, który rozpoczął go od wprowadzenia podziału "wszelkich percepcji w umyśle ludzkim" na 

"impresje i idee", a następnie dzielił jeszcze impresje na "pierwotne" i wtórne, oddzielając te, które 

powiązane są ze zmysłami od impresji powiązanych z pamięcią itd. Ten przedstawieniowy charakter 

impresji16 znajduje następnie swój wyraz w romantycznych teoriach wyobraźni, a dopiero potem 

pożycza sobie nazwę z impresjonizmu w malarstwie. Refleksja nad tak rozumianą impresją znajduje 

swą dojrzałą postać w teorii wrażliwości epikurejskiej rozwijaną w pismach Waltera Patera, a literacką 

apoteozę – która trwa do dziś – osiąga w twórczości H. Jamesa, F.M. Forda, S. Crane’a i M. Prousta17. 

Dla tych autorów, i wielu innych pisarzy, termin impresjonizm oznaczał "odzwierciedlanie życia tak 

jak ono faktycznie ujawnia się w indywidualnym subiektywnym doświadczeniu"18. Był więc nazwą 

takiego sposobu tworzenia literatury, która łączyła subiektywizm pisarstwa romantycznego z koncepcją 

wszechwiedzy autora w obiektywistycznym modelu literatury realistycznej. Celem tak rozumianego 

pisarstwa impresjonistycznego było oddanie dynamicznego potoku życia we wszystkich jego 

odmianach i komplikacjach. W empiryzmie impresja oznaczała poznanie zmysłowe, ale także 

percepcję, uczucie, wyobrażenie, pamięć i zalążkowe stadium idei. W romantyzmie była najwyższą 

formą kaprysów i urojeń, ale także świadectwem błędu poznawczego popełnianego przez empiryzm, z 

kolei w malarstwie impresjonistycznym kategoria impresji ewokować mogła zarówno zamglenie, jak i 

precyzję koloru i czystość światła. 

                                                 
15 Zob. J. Locke Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego (1689), przeł. B.J. Gawecki, przekład przejrzał Cz. 

Znamierowski, Warszawa 1953; D. Hume Traktat o naturze ludzkiej (1739), przeł. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963. 
16  Podkreśla ten fakt Tatarkiewicz wiążąc go z w tradycją angielskiego empiryzmu, zob. tegoż Historia filozofii, t. 

II.: Filozofia nowożytna do roku 1830, Warszawa 2002, s.110. 
17 Zob. Matz, op.cit. 
18 Tamże, s.13-14 
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W końcu wieku XIX impresja stała się też jedną z kategorii empirycznej psychologii i hasłem 

wywoławczym kultury artystycznej scalającym tradycje koloryzmu: od XVI-wiecznego malarstwa 

weneckiego, przez malarstwo hiszpańskie XVII i XVIII w., po iluminizm angielskich pejzażystów XIX 

w. (Constable i Turner) oraz malarstwo francuskie ze wszystkimi odmianami impresjonizmu. W wieku 

XX kategoria "impresji" stała się w fenomenologii podstawowym składnikiem tzw. pierwotnych 

danych doświadczenia, dlatego niektórzy badacze łączyli literacki impresjonizm z filozofią W. Jamesa, 

H. Bergsona, E. Husserla nazywając ten sposób twórczości "fenomenologią literacką" i wskazując jego 

znaczenie zarówno dla powstania modernizmu, potem francuskiej nowej powieści, a przede wszystkim 

dla ukształtowania się istniejącego do dziś stylu literatury nowoczesnej19. Jednak równocześnie w 

krytyce, w dziennikarstwie i języku potocznym zaczęła funkcjonować jako określenie wyrażające 

lekceważenie dla powierzchownego i skrajnie subiektywnego sposobu argumentacji czy stylu pisania20. 

Podsumowując te różne tradycje rozumienia terminu impresjonizm, Jesse Matz powiada 

następująco: na pytanie, "co to jest impresjonizm w literaturze?" udzielane są różne odpowiedzi21. Jedni 

badacze zestawiają impresjonizm w literaturze z fenomenologią w filozofii, inni wskazują na 

empiriokrytycyzm jako jego podstawę. Dla nich impresjonizm to lockeańska wiara, że w naszym 

umyśle jest jedynie to, czego najpierw doświadczyliśmy zmysłami. Z kolei dla innych badaczy 

impresjonizm to późnoromantyczna teoria wyobraźni nazywana estetyzmem. Jeszcze inni badacze 

łączą impresjonistyczne pisarstwo z malarstwem impresjonistycznym twierdząc, że impresjonizm był 

w literaturze dokładnie tym samym, czym był w malarstwie, tzn. przedstawieniem intensywnych i 

ulotnych efektów wzrokowych podkreślających subiektywną percepcję koloru i światła, i osiągających 

efekt stylistycznego dywizjonizmu i puentylizmu. Natomiast ich przeciwnicy stwierdzają brak 

jakiejkolwiek odpowiedniości pomiędzy wzrokowymi "impresjami" a literackimi ideami. Gdy zatem 

jedni badacze – twierdzi Matz – chcieliby np. ograniczyć granice impresjonizmu do efektów 

wzrokowych nielicznych autorów, to inni zaliczają do niego wszystko, co interesującego zdarzyło się w 

literaturze XX w. Zaliczają więc do impresjonizmu narracyjny styl Flauberta, wzrokowe efekty w 

prozie V. Woolf, sartrowskie tryby egzystencjalnego osamotnienia, łączą pozytywizm i 

modernistyczny witalizm, mieszają proustowski epikureizm ze sceptycyzmem Conrada, a jeszcze na 

konto impresjonizmu dopisują dziwaczne zestawienie Patera z Czechowem. 

                                                 
19 Tamże 
20 Tamże, s.16. 
21 Tamże. 
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Gdy więc jedni badacze nie widzą żadnego sensu w pytaniu, czym impresjonizm był w 

literaturze, ponieważ uważają, że impresjonizm trwa w niej nadal jako podstawowy w XX w. sposób 

pisania, to inni twierdzą, że impresjonizm ze sposobem tworzenia literatury w ogóle nie miał nigdy nic 

wspólnego. 

Aby uniknąć tego typu sytuacji, w której termin "impresjonizm" jest pogrążony w 

semantycznym chaosie i dowolnościach charakterystycznych dla współczesnego literaturoznawstwa, 

Matz proponuje powrót do pierwotnego, filozoficznego sensu terminu "impresja" i uważne 

przestudiowanie jego znaczenia w twórczości najwybitniejszych pisarzy modernistów – m.in. H. 

Jamesa, M. Prousta, V. Woolf, J. Conrada. 

 

3. 

W piśmiennictwie anglo-amerykańskim termin "impresjonizm" stał się szczególnie popularny w 

latach osiemdziesiątych XIX w. W 1884 r. Walter Besant wygłosił wykład pt. "The Art of Fiction", w 

którym stwierdził, że "wszystko, co w literaturze [fiction] jest wymyślone i co nie jest wynikiem 

osobistego doświadczenia oraz obserwacji, nie ma żadnej wartości"22. W tym samym roku Henry 

James, expressis verbis polemizując z Besantem, opublikował swój najsłynniejszy esej, pod takim 

samym tytułem – The Art of Fiction – w którym stwierdził: 

 

Powieść jest najszerszą definicją osobistej, bezpośredniej impresji życia, która, […] decyduje o 

jej wartości, większej lub mniejszej stosownie do intensywności tej impresji.23 

 

Podobnym określeniem – "powieść jest impresją" – posługiwali się także inni pisarze, m.in. 

Thomas Hardy, Oscar Wilde, May Sinclair, T.E. Hulme, V. Woolf, a przede wszystkim J. Conrad. Dla 

tych wszystkich pisarzy termin "impresja" nie miał jakichkolwiek związków ani z malarstwem 

impresjonistycznym, ani z przypisywaną temu kierunkowi sensualną, ulotną, powierzchowną, 

nieistotną (tzn. poza ideową) a przede wszystkim – z bierną czy fragmentaryczną percepcją malarską. 

"Impresja" w ich rozważaniach była próbą określenia nowoczesnej (modernistycznej) relacji pomiędzy 

sztuką a życiem, a w tym znaczeniu była próbą nazwania estetycznej specyfiki przedstawiania 

rzeczywistości w literaturze. Termin "impresja" był więc w tej tradycji nazwą refleksji poznawczej nad 

                                                 
22 Cyt. za J. Matz Literary Impressionism…, s. 85. 
23 H. James Selected Literary Criticism, ed. by M. Shapira, intr. by F.R. Leavis, New Year–Toronto 1965, s. 54. 
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danymi doświadczenia oraz nazwą intelektualnego efektu postrzegania świata, tzn. genealogii i statusu 

tego efektu zarówno w akcie doświadczenia, w umyśle pisarza (procesie twórczym) i w samej 

literaturze. Zatem – nazwą poetyki przedstawiania świata w konkretnych utworach. Pytania o to, czym 

jest impresja, były bowiem rewersem problemu, czym jest nowoczesna literatura i kim jest nowoczesny 

pisarz. Z tego względu badacze anglo-amerykańskiego modernizmu, m.in. M. Levenson, twierdzą, że 

problematyka "impresji" znajduje się u początków modernizmu w literaturze, ale równocześnie, że 

przez cały czas jego trwania zajmuje w nim podstawowe, a nawet wszechobecne miejsce24. 

Zdaniem Matz, istotą problematyki impresji jest jej status "bycia pomiędzy" (in-betweenness). 

"Impresja nie jest nigdy prostym uczuciem, myślą, ani wrażeniem zmysłowym"25. Dzięki "byciu 

pomiędzy" impresja ofiarowuje sztuce znacznie bogatsze powiązania niż te, które mogłyby wynikać z 

jej przyporządkowania tylko jednej ze wspomnianych kategorii, np. percepcji czy emocji. Impresja w 

literaturze jest bowiem mediacją, to znaczy jest zapowiedzią czegoś bogatszego niż tylko jej 

bezpośrednia przyczyna. Dla takich pisarzy, jak Pater, James, Proust, Woolf czy Conrad – podkreśla 

Matz – impresja pełni kluczową rolę mediatora pomiędzy danymi zmysłowymi a ideami, rolę, której 

wynikiem nie jest wiedza pełna i pewna, kompletna i ostateczna, lecz właśnie niekompletność, 

przypadkowość i niepewność wyników poznania czy każdego sądu o rzeczywistości26. Zrozumieć 

problematykę impresjonizmu w literaturze – pisze Matz – to zrozumieć, co kategoria impresji 

faktycznie znaczyła dla pisarzy, którzy ją wprowadzili do swojego słownika. A termin "impresja" był 

dla nich metaforą: żywą i zmienną, nazywającą taki sposób percepcji, w którym sensualizm empiryzmu 

łączył się z wyobraźnią, z intelektualną refleksją, a czas teraźniejszy ze wspomnieniem. Impresja jako 

metafora należała więc do literackich "figur myśli", była figurą zrodzoną z niepewności płynącej ze 

zderzenia poznania empirycznego z pracą intelektu. Termin "impresja" był używany przez 

romantyków, posługiwano się nią chętnie w teorii malarstwa i w psychologii, jednym słowem 

"impresja" była metaforą, w której odkrycie ambiwalencji połączonego aktu zmysłowej percepcji oraz 

estetycznej kontemplacji okazało się źródłem sztuki nowoczesnej. Można więc zdefiniować tradycję 

impresjonistyczną – puentuje swój wywód Matz – jako tę, w której przedziwny status owej metafory 

                                                 
24 J. Matz Literary Impressionism…, s. 13. 
25 Tamże, s. 16. 
26 Tamże, s. 17-18. 
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percepcji świata, tej "figury myśli" artysty spowodował, że stała się ona matką modernistycznej 

inwencji27. 

Przypominając anglosaską tradycję impresjonizmu, badaczka stwierdza, że sformułowanie – 

"literatura jest impresją" – którym posługiwali się Hardy i James, Pater i Woolf, Proust i Conrad nie 

miało nic wspólnego ani ze szkicowością, ani fragmentarycznością, ani momentalnością, ani biernym 

opisem czy przedstawianiem powierzchni zjawisk – czyli z tymi wszystkimi wyznacznikami, które do 

dziś uważa się potocznie za wyznaczniki impresjonizmu w malarstwie. Dla wspomnianych pisarzy 

impresjonizm oznaczał dokładnie coś przeciwnego – był poszukiwaniem całościowego oglądu świata, 

dlatego że literatura, zgodnie z wiarą wszystkich modernistów, wydawała się im najbardziej 

odpowiednim i jedynym narzędziem do osiągnięcia tego celu. Nie powierzchnia zjawisk zatem, lecz 

ukryta pod nimi głęboka problematyka filozofii człowieka i literatury, nie ulotność i momentalność, 

lecz wpisana w nie problematyka trwania, nie bierność, lecz intensywność intelektualna, a wreszcie nie 

fragmentaryczność, lecz refleksja nad całością doświadczenia i egzystencji człowieka były 

przedmiotem twórczości pisarzy impresjonistów. 

Nie była to tylko problematyka pisarzy języka angielskiego. Szczególnie charakterystycznym 

wariantem tak rozumianego impresjonizmu jest bowiem najsławniejsze dzieło francuskiego 

modernizmu – W poszukiwaniu straconego czasu. Powieść Prousta dostarcza oczywiście wielu 

przykładów obrazowości i sensualności, które można by wiązać impresjonizmem malarskim, a które 

sam pisarz nazwał zresztą "czystym fenomenalizmem"28. Jednak Proust był impresjonistą w zupełnie 

innym sensie. Źródłem jego impresjonizmu nie było bowiem malarstwo czy malarskość, choć stale się 

o nich mówi w powieści, lecz "impresja" przeciwstawiona temu wszystkiemu, co składa się na nasze 

doświadczenie zewnętrzne, ulotne i czysto sensualne. W powieści Prousta lejtmotywem są bowiem 

rozważania nad "wypływaniem z głębi na powierzchnię" i jednocześnie – rozważania nad "nietrwałym 

światem" doznań, uczuć, postrzeżeń, emocji, chwilotrwałych oczarowań etc. Proust odnotowuje 

różnice między tym, co w doświadczeniu jest momentalne, a tym co trwałe i podstawowe: 

"Najmniejsze nasze pragnienie – pisał – chociaż jednolite jak akord, zawiera w sobie tony podstawowe, 

na których jest zbudowane całe nasze życie")29. 

 

                                                 
27 Tamże, s. 19. 
28 Tamże, s. 4. 
29 M. Proust W poszukiwanie straconego czasu, przeł. M. Żurowski, PIW, Warszawa 1974, t. VI, s. 254. 
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Nasz intelekt, jakkolwiek przenikliwy, nie może dostrzec swych własnych składników i nie 

podejrzewa ich istnienia tak długo, jak długo pod wpływem zjawiska zdolnego je wyodrębnić nie 

zaczną przechodzić w fazę stałą z lotnej, w której przeważnie się znajdują.30 

 

Życie – notuje Proust – przekształca "wygląd świata ustawicznym działaniem procesów 

nieskończenie drobnych"31, ale zadaniem literatury nie jest poprzestanie na kolekcjonowaniu owych 

drobin, na zapisywaniu puentylistycznych przejawów zdarzeń, lecz studiowanie życia jako fenomenu, 

którego wieczna i skryta istota pozostaje zagadką. Impresjonistą jest więc dla Prousta tylko ten pisarz, 

który rozumie tę różnicę, a kategoria "impresji" – która w jego powieści przeciwstawiona jest 

fenomenalizmowi – jest próbą nazwania tej zagadki i poszukiwania jej intelektualnej formuły. 

"Wszystko, co nie ma oparcia w prawdzie i jest tylko przypadkowe" – pisze Proust – przeciwstawia się 

czasowi, a więc muzie Historii, która "zbiera wszystko, co odrzuciły jej szlachetniejsze towarzyszki, 

muzy sztuki oraz filozofii"32. 

 

Tylko impresja jakkolwiek trywialny może wydawać się materiał, z którego powstała i 

jakkolwiek nikłe są jej ślady, jest kryterium prawdy i z tego powodu zasługuje, aby została zatrzymana 

przez umysł, ponieważ umysł, jeśli uda się mu wydobyć ową prawdę, może wyłącznie dzięki impresji 

osiągnąć większą doskonałość i najczystszą radość.33 

Zestawienie "prawdy" i "impresji" jest kluczem do formuły modernizmu w powieści Prousta. 

Obie te kategorie są już wpisane w metatekstową, autointerpretacyjną formułę tytułu powieści: 

francuskie znaczenie À la recherche… oznacza bowiem poszukiwanie wyjątkowo staranne, zgłębianie 

prawdy, sumienne jej badanie, śledzenie, dociekanie, niekończące się intelektualne rozważania jakiegoś 

problemu. Z tego względu warto ten "badawczy" podtekst w tytule powieści Marcela Prousta zestawić 

też z Badaniami logicznymi Edmunda Husserla, a więc dostrzec go w dwóch wielkich, inicjalnych 

dziełach europejskiego modernizmu i… impresjonizmu. Impresjonizm w literaturze nie bez przyczyny 

uważano za odpowiednik fenomenologii w filozofii. Problem jednak polega na tym, że w polskich 

przekładach "impresja" tłumaczona jest niemal zawsze jako "wrażenie". 

                                                 
30 Tamże, s. 6. 
31 Tamże, s. 273. 
32 Tamże, s. 314. 
33 J. Matz Literary Impressionism…, s. 6 Cytuję wg przekładu angielskiego (t. VI, s. 275-276). 
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4. 

Potoczne językowe użycia terminu "impresja" mają podobne znaczenia w polskim, angielskim i 

wielu innych językach. Tu jednak pojawia się dla terminów "impresjonizm" i "impresja" sprawa 

zasadnicza – problem przekładu na język polski. W polszczyźnie "impresja" to "wrażenie", ale oba te 

słowa – jak w podobnych sytuacjach językowych – choć są formalnymi synonimami, to jednak różnią 

się i nacechowaniem funkcjonalnym, i stylistycznym. Na przykład sformułowanie "literatura 

impresjonistyczna", to nie to samo, co "literatura wrażeniowa", a same słowa "impresja" i "wrażenie" 

wchodzą w odmienne konotacje czasownikowe, mają różne odcienie znaczeniowe i stylistyczne, itd. 

Mówiąc w skrócie: w polszczyźnie oprócz terminów "impresjonizm" oraz "impresja" istnieje jeszcze 

pole semantyczne wyrazu "wrażenie". Problemu tego nie ma, z powodów oczywistych, w innych 

językach, także w angielskim: impresjonizm jest strukturalnie prostym derywatem od "impresji". Ta 

translatorska dygresja będzie mi potrzebna w dalszej części rozważań. 

Mówimy zatem: "mam wrażenie", "odnoszę wrażenie", "pierwsze wrażenia" etc. W 

polszczyźnie semantyczna zawartość tych epistemicznych wyrażeń jest złożona, wielowarstwowa, 

składa się zarówno z elementów sensualnych, mentalnych jak i modalnościowych (np. odczucie 

niepewności, subiektywności, iluzoryczności etc.)34. Matz, która podaje przykłady angielskich użyć 

słowa "impression", twierdzi podobnie, że w języku potocznym komunikujemy w nich przeczucia, 

intuicję, niepełną wiarę, wynik jakiegoś kaprysu, subiektywnego uznania czegoś i niepełną obserwację, 

a zatem niepełne przekonanie. Impresja jest co prawda obserwacją pobieżną i powierzchowną, ale 

przecież równocześnie impresja zapowiada i wyraża oczekiwanie potwierdzenia35. Innymi słowy, 

impresje znajdują się w połowie drogi pomiędzy inwencją wyobraźni a dokładną analizą, pomiędzy 

przypuszczeniem a systematycznym badaniem, pomiędzy niepewnością a asercją. "Impresja" – dodaję 

tu do rozważań Matz i Danielewiczowej perspektywę, która mnie interesuje – jest też szczególnym 

przypadkiem modalności modernizmu36. 

Zbliżam się bardzo powoli do problemu impresjonizmu w polskim modernizmie literackim XX 

w. Pisarzem (angielskim), którego twórczość jest kluczem do nieobecności impresjonizmu w polskim 

                                                 
34 Zob. M. Danielewiczowa Wiedza i niewiedza. Studium polskich czasowników epistemicznych, Warszawa 2002, s. 

206-210. 
35 J. Matz Literary Impressionism…, s. 16, Danielewiczowa  Wiedza i niewiedza… 
36 Zob. W. Bolecki Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans, w: Sporne i bezsporne problemy 

współczesnej wiedzy o literaturze, pod. red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2002. 
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modernizmie jest, z powodów oczywistych, także Joseph Conrad. Programowym tekstem jego 

twórczości jest Przedmowa do powieści Murzyn z załogi Narcyza, w której Conrad przedstawił swoje 

credo artystyczne: 

 

moim zadaniem, które usiłuję wykonać, jest sprawić za pomocą pisanego słowa, byście 
usłyszeli, byście poczuli – a nade wszystko, byście zobaczyli. 

 

To ostatnie wyrażenie – w oryginale "make you see" – zrobiło zawrotną karierę w 

piśmiennictwie na temat impresjonizmu Conrada. 

Conrad poprzedził je sformułowaniami, w których kilkakrotnie odwoływał się do wzroku, 

począwszy od inicjującej Przedmowę formuły "widzialnego świata" (visible universe) – którą 

powtórzył w zdaniu o łączeniu poszczególnych ludzi i całej ludzkości z "widzialnym światem" i kładł 

mocny nacisk na poznanie "zmysłowe": "wszelka sztuka – pisał – zwraca się przede wszystkim do 

zmysłów". W zakończeniu Przedmowy zamieścił krótką przypowieść o "obserwowaniu pracy rolnika 

na odległym polu", którą spuentował deklaracją nadziei, że ludzie mogliby przez chwilę "spojrzeć na 

otaczające ich kształty i barwy, światło słońca i cienie" i zakończył sentencją o "prawdzie życia", którą 

w pierwszej kolejności jest "chwila widzenia", po której dopiero następują "westchnienie i uśmiech". 

Badacze Conrada podążali za stwierdzeniem F.M. Forda, który twórczość swoją oraz Conrada 

podawał jako charakterystyczny przykład "uprawiania impresjonizmu" w literaturze37 i interpretowali 

jego Conradowskie sformułowania jako dowód "stanowiska ściśle impresjonistycznego"38. Komentując 

to wyrażenie Witold Chwalewik podkreślał związek "akcji z obrazem" i dodawał, że według Conrada 

"najwyższym zadaniem sztuki słowa jest narzucić widzenie"39. W angielskim wyrażeniu "make you 

see" – cytuję Iana Watta, amerykańskiego znawcę Conrada – zawarta jest wyjątkowa siła, która "budzi 

w czytelniku poczucie stałego nacisku ze strony narracji, zmuszającego do patrzenia na daną sytuację z 

określonego punktu widzenia". I dalej Watt wyjaśnia: 

 

                                                 
37 F.M. Ford Conrad I technika powieści, s. 751.  
38 I. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101. Por. tenże: "Pink Toads And Yellow Curs: An Impressionist 

Narrative Device In Lord Jime", w: J. Conrad Colloquy in Poland 5-12 IX 1972. Contribiutions, red. R. Jabłkowska, 

Wrocław 1975, s. 11-31. 
39 W. Chwalewik O głównym motywie wczesnej twórczości Conrada, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, wybór 

B. Kocówna, Warszawa 1963, s. 428. 
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Późniejszy rozgłos Conradowskiej formuły można zapewne przypisać częściowo jej zgodności 

z rozpowszechnionym w epoce po-jamesowskiej eksponowaniem raczej narracji przedstawiającej niż 

opowiadającej [w oryginale przeciwstawienie "showing" i " telling"], częściowo zaś dosłyszalnej w tej 

formule nucie ostateczności, wywołanej niezwykle przekonującymi znaczeniami słowa "see" 

("zobaczyć") […]. 40 

 

Komentując zdanie Conrada z listu do Williama Blackwooda "celem moim jest pobudzenie 

zdolności widzenia [vision] czytelnika"41 Watt pisze, że oznaczało to "oparcie narracji na ciągu 

konkretnych wrażeń zmysłowych" i podaje liczne przykłady, łącznie z poprawkami rękopisu przez 

Conrada, "pod katem koncentracji na szczegółach doznań zmysłowych"42. Ta interpretacja, którą sam 

Watt lekko koryguje, już jako tradycja badawcza połączyła w jedną całość założenia malarskiego 

impresjonizmu z wywodząca się od H. Jamesa koncepcją "punktów widzenia". Rzecz jednak w tym, że 

ta traktowana dosłownie wykładnia Conradowskiej "wizualności" i "sensualności" nie ma 

najmniejszego sensu. Watt oczywiście doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Mimo że sam analizuje 

kategorie percepcyjne i tzw. impresjonistyczną technikę narracji w prozie Conrada, to jego interpretacja 

wydobywa też inne, bo metaforyczne znaczenie Conradowskiego "make you see". Conradowskie "to 

see" oznacza bowiem nie "widzieć", ale "rozumieć" – we wszystkich semantycznych odcieniach tego 

słowa. To samo dotyczy "zmysłów", które nie są w Przedmowie Conrada zmysłami empirycznymi, lecz 

umiejętnością odczuwania, wrażliwości, wyobraźni, etc. – tak jak słowo "zmysł" w wyrażeniu "zmysł 

humoru". W polszczyźnie i w polskiej tradycji literackiej to dodatkowe, a w istocie prymarne 

znaczenie, jest oczywiste. Inaczej jest w angielszczyźnie, gdzie tradycja filozoficznego empiryzmu i 

sensualizmu jest w języku, w skojarzeniach znaczeniowych, a przede wszystkim we wszelkich 

wywodach literackich niezwykle silna i niewątpliwie zaciążyła na interpretacjach twórczości Conrada. 

Ian Watt zdecydowanie polemizuje z percepcyjną dosłownością interpretacji Conrada, ale choć 

przypomina, że Conrad nie lubił impresjonistów, a ich obrazy uważał za "koszmarne twory 

obłąkańców"43, to jednak nie przeszkadza mu to w umieszczeniu sztuki słowa tego pisarza w obrębie 

oddziaływania impresjonizmu malarskiego. Zdaniem badacza Conrad znał jedynie publikacje 

                                                 
40 I. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101. 
41 List z 6 XI 1897 r. 
42 Tamże, s. 113. 
43 I. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 198. 
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deprecjonujące ten kierunek i nie zdawał sobie sprawy, jak wiele łączy go z impresjonizmem w 

malarstwie – a łączył go "rozwinięty zmysł wzroku". Z kolei przekonanie, że działanie sztuki na 

odbiorcę polega "na wrażeniu przekazywanym przez zmysły" – wywodzi Watt – jest w tych granicach 

całkowicie zgodne z doktryną impresjonizmu. Dotyczy to również Conradowskiej narracji, której 

technika przedstawia oryginalny rodzaj wieloskładnikowego impresjonizmu wizualnego"44. Conrad – 

cytuję nadal Watta – wypracował "technikę narracyjną, która stanowiła werbalny równoważnik starań 

malarza impresjonisty o bezpośrednie odtworzenie wrażenia wzrokowego".45 Jednym pisarskich 

osiągnięć pisarza była jego technika "opóźnionego rozszyfrowania". Conrad przedstawiał wrażenia 

bohatera w taki sposób, żeby pokazać czytelnikowi przepaść pomiędzy "zdarzeniem a nie nadążającym 

rozumieniem go przez obserwatora"46. Do tej percepcyjnej interpretacji sztuki pisarskiej Conrada w 

swoich wywodach Watt wprowadził jednak zasadniczą korektę pod wpływem prac Michaela 

Levensona, który zwrócił uwagę, że u Conrada istotny jest nie sam akt percepcji i "opóźnione 

rozszyfrowanie" jego sensu, lecz "niepewna wartość procesu interpretacji w ogóle". W rezultacie tej 

korekty Watt dochodzi do wniosku, że "jest rzeczą bardzo nieprawdopodobną, żeby Conrad uważał 

siebie za impresjonistę", ponieważ "pragnął poświęcić tyle samo uwagi światu wewnętrznemu, co 

zewnętrznemu i tyleż znaczeniu, co pozorowi; to właśnie stanowi jeden z powodów, że w ostatecznym 

rozrachunku różni się on tak bardzo zarówno od francuskich impresjonistów" jak i innych pisarzy 

łączonych z tym nurtem47. Jeśli tak bardzo się od nich różni, to po co go z łączyć z malarstwem 

impresjonistów? Na to pytanie Watt nie udziela już jednak odpowiedzi. 

Młodsi badacze twórczości Conrada, wspomniany Lewenson, Peters, a przede wszystkim Matz, 

doceniają co prawda analizy Watta, ale radykalnie odcinają tzw. impresjonizm Conrada od 

impresjonizmu malarskiego i kładą nacisk nie na impresjonizm percepcyjny czy na sensualizm w 

prozie pisarza, lecz na problem świadomości i na kategorię impresji48. 

                                                 
44 Tamże, s. 199. 
45 Tamże, s. 202. 
46 Tamże. 
47 Tamże, s. 205. 
48 Zob. Levenson Consciousness, w: A Genealogy…, s. 1-22; tamże "Impressionism and the prose tradition", s. 

105-119; J.G. Peters Conrad and impressionism, Cambridge, 2001; J. Matz Literary Impressionism…. Por. Todd. K. 

Bender, Literary impressionism in Jean Rhys, Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Brontë, New York, 1997. 
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Robię tu maleńki krok ku polskiemu modernizmowi. Interpretacyjnym problemem w polskich 

przekładach Conrada a przede wszystkim jego programowej Przedmowy do Murzyna z załogi 

"Narcyza" jest – podobnie jak w tłumaczeniach Prousta – nieobecność w polskiej tradycji 

filozoficznego sensu kategorii "impresji", którą Conrad posługuje się w swoich utworach. 

Conrad pisze, że literatura "apeluje do temperamentu" – słowo "temperament" w znaczeniu 

wrażliwości – i wyjaśnia: "Such an appeal, to be effective, must be an impression conveyed through the 

senses […]". Natomiast w polskich przekładach nie ma już śladu po Conradowskiej "impresji". 

Lemański zamienia ją na "zmysły" ("podobne wezwanie musi być rzucone przez zmysły")49, a Zieliński 

tłumaczy dosłownie: "taki apel, ażeby być skutecznym, winien stanowić wrażenie przekazywane przez 

zmysły"50. W rezultacie z Przedmowy znika kluczowa kategoria pisarstwa Conrada, który już na 

wstępie swego tekstu sygnalizuje intelektualny, aktywny charakter poszukiwania prawdy przez 

myśliciela, uczonego i artystę, prawdy o "tym ryzykownym przedsięwzięciu, jakim jest życie". Każdy z 

tych trzech Conradowskich poszukiwaczy prawdy (tzn. myśliciel – uczony - artysta) jest bowiem 

"impressed by the aspect of the world", co Lemański tłumaczy jako "przejęty widowiskiem świata", a 

Zieliński – "przejęty wizją świata". Oba przekłady są wierne, ale potoczna polszczyzna nie dała 

tłumaczom szans na połączenie terminu "impression" z wyrażeniem "impressed by the world"51. Pisząc 

o Murzynie z załogi Narcyza Conrad użył słowa "impression" w liście do nieznanego adresata z 9 XII 

1897 r. I tu także wierna oryginałowi potoczna polszczyzna nie dała szans autorce przekładu: 

 

Napisałem tę krótką książkę nie bacząc na żadne reguły sztuki, zapominając o wszystkich 

teoriach wyrazu. Reguły i teorie są martwe, a ja pisałem prosto z serca, które żyje. Chciałem wiernie 

oddać wrażenie, przedstawić niewykrzywiony obraz.52 

 

                                                 
49 Wydanie z 1923 r., s. 11. Od analizy tej Przedmowy Conrada Lewenson zaczyna swoją książkę o narodzinach 

moderrnizmu, zob. A Genealogy…, s. 1-10, por. analizę tej samej Przedmowy w książce Watta Conrad w wieku 

dziewiętnastym, s. 93-106. 
50 J. Conrad, Murzyn z załogi „Narcyza”, tłum. B. Zieliński, Warszawa 1977, s. 11. W tłumaczeniach francuskich 

jest tak, jak w oryginale angielskim: "Un tel appel […] doit être une impression transmise pare les sens" , Le nègre du 

"narcisse", trad. R. D’Humières, Paris 1965, s. 11. 
51 Mylący jest tu także przekład francuski: "Séduit par les dessous du monde vissible […]", s. 9. 
52 J. Conrad Listy, wybór i oprac. Z. Najder, przeł. H. Caroll-Najder, Warszawa 1968, s. 116 (podkr. Conrada). 
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Jednak w polszczyźnie zwrot "oddać wrażenie" wymaga jeszcze dopełnienia, inaczej nie 

rozumiemy, jakie lub czego wrażenie Conrad chciał oddać w swojej powieści. 

Trzeba tu sięgnąć po teksty Conrada. Conrad, co prawda, powiada, że "sztuka zwraca się przede 

wszystkim do zmysłów" (to the senses) i poprzez zmysły (through the senses)53, aby dzięki "trosce o 

kształt i brzmienie zdań można się zbliżyć do plastyczności, do koloru, sprawić, by blask 

czarodziejskiej sugestywności zaigrał przez ulotną chwilę na banalnej powierzchni słów […]", ale ani 

plastyczność, ani muzyczność, ani kolor, nie są celem jego pisarstwa. Tym celem – wskazanym w tych 

samych zdaniach Przedmowy – jest bowiem "the secret spring of responsive emotions", czyli "tajemna 

sprężyna reakcji uczuciowej" (przekład Zielińskiego), "tajnej sprężyny drgającej wzruszeniem" 

(przekład Lemańskiego). Conrad wyjaśnia kilkakrotnie, na co reakcją ma być owo wzruszenie – ma 

być reakcją na "prawdę" o tajemnicy, którą jest "uczucie nieuniknionej wspólnoty ludzkiej". Pisarz 

bowiem posługuje się słowami, w których "zbliża się do plastyczności, do koloru", po to, by dotrzeć do 

"naszego poczucia litości, piękna i bólu, do utajonej łączności z całym światem – i do subtelnego, ale 

niezwyciężonego przeświadczenia o solidarności, która zespala w jedno samotność nieprzeliczonych 

serc ludzkich, do wspólnoty w marzeniach, radościach, troskach, dążeniach, złudzeniach, nadziei, lęku, 

która wiąże człowieka z człowiekiem, która łączy całą ludzkość – umarłych z żywymi, a żywych z 

jeszcze nie narodzonymi" (przeł. B. Zieliński). Sensualizm Conrada był niewątpliwie podstawowym 

składnikiem jego koncepcji prozy nowoczesnej, ale kategorie percepcyjne i określenia sensualne 

podporządkowane były zupełnie innym sensom niż w potocznym, malarskim znaczeniu terminu 

impresjonizm. 

Znaczenie kategorii "impression" w słowniku pisarza odnaleźć można w jego liście do Edwarda 

Garnetta z 5 XII 1897 r. Komentując opowiadania Stephena Crane’a Conrad napisał: 

 

jego sposób patrzenia jest bardzo indywidualny, a sposób wyrażania odpowiada mi 
artystycznie. To prawdziwy impresjonista i ma ciekawe, szczególne usposobienie. Myśl 
jego jest zwięzła, spoista, nigdy bardzo głęboka – a jednak często zaskakująca. To jedyny 
impresjonista i tylko impresjonista.54  

 

Znamienne, że wykładnikiem impresjonizmu jest w tym liście Conrada słowo "myśl". 

                                                 
53 J. Conrad Przedmowa do "Murzyna z załogi Narcyza". 
54 Tamże, s. 116. Zob. J. Matz Literary Impressionism… 
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Jeszcze bardziej interesująca jest charakterystyka twórczości Henry’ego Jamesa, w której pracę 

historyka Conrad nazwał "second-hand impression" ("impresja z drugiej ręki"), ponieważ praca 

historyka oparta jest na dokumentach. Conrad przeciwstawił jej literaturę: 

 

Literatura jest historią, ludzka historią, albo jest niczym. Ale jest także czymś więcej; literatura 
ma mocniejsze podstawy, ponieważ opiera się na rzeczywistości form i obserwacji zjawisk 
społecznych […]. Dlatego literatura jest bliższa prawdzie.55 

 

Conradowską problematykę "impresji" doskonale rozumiał R. Fernandez, który już w 1926 r. 

podkreślał, że treścią impresji w jego twórczości nie jest patrzenie czy opisywanie, lecz "subiektywna 

integralność doznania", na którą składają się uczucia, wspomnienia, postrzeżenia a wszystko po to, by 

"oddać niewspółmierność, jaka istnieje między myślą i tym, co jest bezpośrednio chwytane przez 

zmysły". U tego pisarza – pisał Fernandez – "dociekliwa inteligencja obserwatora działa w symbiozie 

ze wzruszeniem aktora […]. Conrad doprowadza swój wyszukany impresjonizm do niezwykłej 

doskonałości, przedstawiając czyny gwałtowne lub uczucia nieokreślone. […] Sztuka Conrada jest 

więc przeciwieństwem sztuki opisowej […]. Conrad jest najbardziej oryginalny w tym, że zastosował 

swój impresjonizm jako metodę poznawania człowieka"56. Dość daleko to od impresjonizmu, któremu 

początek dał impresjonizm malarski… 

Nietrudno przewidzieć, do jakich wniosków prowadzą moje rozważania w zakresie badań nad 

impresjonizmem w literaturze polskiego modernizmu XX w. 

W znanej nam tradycji badawczej impresjonizm pozostał jedynie postmalarskim zjawiskiem 

literatury Młodej Polski. Ani w świadomości literackiej, ani w literaturoznawstwie polskim "impresja" 

nie pojawiła się nigdy jako kategoria intelektualna literatury modernizmu57. Nie ma jej także w polskiej 

recepcji – w najbliższej impresjonizmowi – problematyce punktów widzenia (points of view). Ta 

ostatnia bowiem przyjęła się jako problematyka jednej z technik narracyjnych, a nie jako problematyka 

                                                 
55 H. James, Henry James – An Appreciation (1905), w: Notes on Life and Letters, J.M. Dent edition, 1921. 
56 R. Fernandez Balzak i Conrad, s. 115-117. To zdanie Fernandeza z 1926 r. jest też punktem dojścia interpretacji 

impresjonizmu Conrada w książce Watta, zob. s. 205. 
57 Dobrym przykładem może być arcytrafny tytuł książki A. Kowalskiej Conrad 1896-1900. Strategia wrażeń i 

refleksji w narracjach Marlowa (podkr. moje), w której potoczny sens tytułowych określeń całkowicie jednak zbanalizował 

ich problematykę. Do tej samej filozoficznej tradycji "impresji" należy np. sformułowanie Herberta "z kim mam odbywać 

swój sentymantalny nowicjat wzruszeń i myśli" (podkr. moje), cyt. za: Z. Herbert, J. Zawieyski Korespondencja 1949-1967, 

opr. P. Kądziela, Warszawa 2002, s. 20. Por. przyp. 52. 
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filozoficznych możliwości literatury nowoczesnej. Jamesowski "punkt widzenia" przyporządkowany 

został bardziej kategoriom percepcyjnym niż refleksyjnym. Tymczasem Jamesowska problematyka 

"punktów widzenia" miała ograniczony związek z problematyką percepcji, czyli naoczności, była 

natomiast jednym z wariantów modernistycznej metafory oglądu intelektualnego jako podstawy 

zarówno dociekań fenomenologicznych (od Husserla58 po Merlau-Ponty’ego), jak i późniejszych 

najrozmaitszych manifestów nt. sztuki nowoczesnej w Polsce – od Czystej Formy Witkacego po 

koncepcje metafory w teorii awangardy (metafory powiązanej z "widzeniem").59 Tak rozumiany 

impresjonizm w prozie polskiej XX w. pozostaje więc nadal zjawiskiem nieopisanym, ponieważ nie 

został nigdy odpowiednio nazwany i sproblematyzowany. Brak kategorii impresji w jej sensie 

filozoficzno-narracyjnym w polskim literaturoznawstwie powoduje do dziś liczne problemy 

translatologiczne i terminologiczne zarówno w poetyce, jak i – przede wszystkim – w historii literatury. 

Podstawowe kategorie narratologii powieściowej są bowiem kolejnymi elementami antynomii 

zrodzonymi przez wielowymiarowy (sensualny, mentalny, spacjalny, temporalny, emocjonalny, 

kognitywny) charakter jamesowskiego punktu widzenia jako wykładnika owej "impresji", którą pisarze 

impresjoniści uznali za istotę powieści nowoczesnej. "Impresji" jako formy świadomości autora, a nie 

jako wszechwiedzy narratora; "impresji", której działanie w powieści poetyka próbowała uchwycić za 

pomocą takich kategorii, jak przedstawianie, obrazowanie, intencyjność, personalność, polifoniczność, 

sensoryzm (wizualizm, piktoralizm), perspektywizm (oddalanie i skupianie narracji, czyli fokalizacja), 

czy emocjonalne, empatyczne, (współ-odczuwające) utożsamienie narratora/czytelnika ze światem – na 

co tak wielki nacisk kładł Conrad. Z kolei w historii literatury (jako dyscypliny) z tej problematyki 

pozostało jedynie chyba tylko zagadnienie kategorii percepcyjnych60. A przecież nie problematyka 

percepcji, programowo podjęta (i doprowadzona do lingwistycznego ekstremum polszczyzny) tylko w 

jednej polskiej powieści, tzn. w Dużych literach Adama Ciompy (1933)61, i nie tzw. malarski 

                                                 
58 Zob. A. Półtawski, Świat, spostrzeżenie, świadomość. Fenomenologiczna koncepcja świadomości a realizm, 

PWN, Warszawa 1973. 
59 Zob. A. Kluba, Autoteliczność – referencjalność – niewyrażalność. O poezji polskiej 1928 – 1939 (książka  w 

druku); B. Sienkiewicz„Metarealistyczny” palimpsest obrazów w poezji Ważyka i Brzękowskiego (maszynopis powielony). 

 
60 W pracach polskich najbogatszy przegląd tej problematyki zawiera książka S. Eilego, Światopogląd powieści, 

Wrocław 1972. 
61 Percepcyjny impresjonizm tej powieści analizowałem w artykule, "Punkt widzenia i konsekwencje stylu 

nominalnego" "Pamiętnik Literacki" 1981, z. 1. Jego skrócona wersja weszła do książki Poetycki model prozy w 
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sensualizm, który nigdy nie tworzył żadnego nurtu w literaturze XX w., lecz właśnie problem 

"impresji" w znaczeniu, jakie tu przypomniałem, był trwałym zjawiskiem literatury polskiego 

modernizmu, zwłaszcza w tym jego nurcie, który gdzie indziej nazwałem witalizmem62. Impresji zatem 

jako podstawowego problemu modernistycznej reprezentacji rzeczywistości czyli  „życia”. W 

twórczości Prousta, Woolf czy Conrada kategoria "impresji" jest bowiem centralnym problemem ich 

pisarstwa, tzn. przedstawiania życia, które Conrad nazwał "zagadkowym widowiskiem", a w Woolf 

"jasną aureolą, półprzejrzystą przesłoną otaczającą nas od pierwszego przebłysku świadomości aż do 

samego końca. Czyż nie jest zadaniem powieściopisarza oddanie tego zmiennego, tego nieznanego i 

nieokreślonego ducha […]"63. Ta myśl – jako problem intelektualizacji różnych doznań: np. 

emocjonalnych, zmysłowych, wolicjonalnych, pamięciowych – była też programem wielu pisarzy 

polskiego modernizmu: od K. Irzykowskiego przez W. Berenta, S. Brzozowskiego, Z. Nałkowską, 

Witkacego, W. Gombrowicza, J. Iwaszkiewicza, A. Gruszecką, H. Elzenberga64, M. Kuncewiczową, 

Cz. Miłosza, J. Mackiewicza, A. Bobkowskiego, do W. Odojewskiego, H. Malewskiej, J.J. 

Szczepańskiego, Z. Herberta i wielu innych. Ale to już inna historia, na której opisanie – mam wrażenie 

– w tym wstępie zabrakło mi chyba miejsca… 

                                                                                                                                                                        

Dwudziestoleciu Międzywojennym: Witkacy – Gombrowicz – Schulz, Kraków 1996 (I wyd. 1982). O Ciompie zob. też A. 

Brodzka Spór o wartość kultury współczesnej w polskiej prozie narracyjnej, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1, Warszawa 

1976, s. 561-563. 
62 Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans), "Teksty Drugie" 2002 nr 4. 
63 J. Conrad Przedmowa…; V. Woolf Nowoczesna powieść, przeł. E. Życieńska, w: V. Woolf Pochyła wieża. Eseje 

literackie, Warszawa 1977, s. 288. 
64 Charakterystyczne, że Elzenberg używał terminu "impresja" w rekonstruowanym tu znaczeniu kognitywnym: 

"Poza tym pierwsze wrażenie, na gorąco": są to wszystko rzeczy ryte rylcem bardzo ostrym w kamieniu raczej twardym, o 

linii niby kapryśnej a w swej kapryśności zawsze celowej, no i przy jakimś maksimum świadomości, która – tak na oko 

przynajmniej – eliminuje wszelka niesforność żywiołu. Czy mówi coś Panu taka impresja, czy też są to tylko czcze 

metafory? […] (gdybym chciał coś chlapnąć bardzo prymitywnie, powiedziałbym może: mniej porywów, mniej miłości, 

więcej sarkazmu, a pod względem formalnym więcej rzeczy obliczonych na czyste zaskoczenie, obliczonych przemyślnie 

niespodzianek. Ale to też tylko impresja, bardzo niepewna)", cyt za: Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, red. i 

posłowie B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 88 (list z 23 VIII 1957). 


