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98 Jan Zielinski

words of his poetry from the various communities of v ods (natural
science, Jewish language, psychoanalysis, old Polish lang age, geogra-
phy, religion, etc.) in order to grind them inte the ‘vod of his
own phrases, idividual diction, his own speech. i langnage is
active and passive at the same time: active in explorin; the various
linguistic systems, in the process of drawing materia. from their
immense resources; passive in not resisting alien words, riher people’s
speech, as if he were certain of the force and rigi-ness of the
voice with which he speaks.

The spiral of dreams. Some people use it to rise inte :he nigh, for
amad flight of imagination, covering distances and times. Wat is one of
those who lower the spiral of dreams into the depth of t:eir subcons-
ciousness and the mythology of the place in which they aappened to
occur. Hence the importance attached by him to the ind cation of the
place where those oneiric poems were writtem, hence the title Dreams
“About the Mediterranean. Like uneducated emigrants fron. Europe who
in America have dreams from pre-Columbian mythology, learned Wat
in Sicily dreams about the escape of Orestes, and in Warsaw about the
extermination of his nation. Going into the depth of himz«if means here
going into the depth of culture, the depth of history conceived not as
a chronologically ordered set of facts, but poetically ordered sequences
of images. By dreaming one joins the unwritten history oi places which
decay into dust, and of people who ceased to exist long ago. Wat’s
dreams drag us into their orbit, because the reader always has the
impression that are nonaccidental, inevitable, ineluctable.

The spiral of language links Wat’s poetry with the social, rigid,
verifiable. The spiral of dreams links it with what is both individual and
universal, both susceptible and petrified, both unpredictable and
self-evident. The world of his poetry is both human and cosmic, mythical
and mathematical.

Wiodzimierz Bolecki

Le grotesque chez Aleksander Wat

En guise d’entrée en matiére

Aleksander Wat est sans doute moins connu comme prosateur
Gue comme poete et méme, plus récemment, comme essayiste. Et
cependant ses premiers écrits c’étaient principalement des nouvelles
et de 1?. critique littéraire. Jusqu’en 1939, I'histoire de la littérature
polonaise retenait de lui surtout les nouvelles du recueil Bezrobotn
:Lucyfer (Lucifer en chémage — 1927) plutét que la série de poésieJ;
futuristes, les Namopaniki.

Ce n’est point 14 le seul paradoxe 4 signaler.

’ Aprés la publication de Lucifer en chémage, Wat prosateur et poéte
s'est tu pour des années, absorbé d’abord par la rédaction d*uae revue
communiste, le_ »Miesigeznik Literacki” (,Le Mensuel Littéraire”
1?29—— 19331) puis, de 1940 4 1946, par des prisons soviétiques, mais cc;
n est’ pas a ces raisons que je consacre les lignes qui vont sui\’fre.

L’oeuvre en prose de Wat nous parait certes de nos jours comme de
peu d’abondance, mais c’est la perspective d’aujourd’hui qui nous
perment de mieux en mesurer la portée.

Les pr-emiers écrits narratifs de Wat font partie des oeuvres artistique-
m,ent et intellectuellement les plus valables de la littérature polonaise
d’entre-deux-guerres. Les premiers et en méme temps les derniers.
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Aprés la guerre, c’est 4 bien des reprises qu’Aleksander Wat a tenté
d’écrire de la prose, il n’est toutefois pas parvenu 4 achever ni le roman
Ucieczka Lota {I’Evasion de Loth) — il n’en a publié que deux parties
— ni le roman sur Staline qu’il ne fit qu’esquisser ni une nouvelle série de
récits qui n’ont pas dépassé le stade des premiéres ébauches.

Tout ces oeuvres paraissent tellement différents les unes des autres
comme si 4 chacque reprise 'auteur se langait dans une entreprise
d’écriture entidrement nouvelle. Au regard du style, dumode narratif ou
imagé, les oeuvres consécutives de Wat semblent se contredire mutuel-
lement. Et cependant il existe entre elles une continuité étonnante de
thémes, de motifs, d’interrogations que je raméne, pour ce qui est de
celle-ci, aux plus fondamentales: qu'est-ce que la civilisation, qu’est-ce
que I'Histoire et d’ou vient-il qu’elles sont toutes deux, si abondamment
fournies en mal? Unde malum?

Les oeuvres tardives, inachevées d’Aleksander Wat placent ses débuts
littéraires sous un jour intéressant, C’est que cet écrivain futuriste et dada
se révéle étre, au plus profond de son oeuvre, un écrivain... métaphysique

C’est ce qui fait qu’il mérite une lecture attentive.

1. Un démon hermaphrodite procéde & la tentation de saint
Antoine

Quelques citations d’abord:

Les centaurés chargés de la défense du trone trémoussaient harmonieusement les
ailes dans leur envol vers les plus hauts sommets des matinées cinabres. (A 230)!

Les gardes aux visiéres hyperboréales Iévent des piques minces et pointues.
(A 239)

Elle attire et chatouille, cette cornue gonflée d’une fumée rougedtre dans laquelle, telun
serpent, siffle le nain couveur aux membres tordus. (A 240)

1 (est de cette maniére que je Tenvoie a: Aleksander Wat, JA4 z Jjednej strony i J4
2 drugiej strony mego mopsotelaznego piecyka (Toujours MOl et rien que MOI de lun et de
Pautre cété de mon petit poéle de fonte & la gueule de carlin). Dans: Antologia polskiego
futuryzmu { Nowej Sztuki (Anthologie du Suturisme polonais et de I'Art Nouveau).
Introduction et commentaire par Z. Jarosifiski. Choix et mise au point des textes par
H. Zaworska. Wroctaw 1978. BN 1 230; Les chiffres aprés le sigle indiquent les pages.
Toutes les mises en exergue proviennent de I'auteur.
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4 Le Diedu Panurge défunt, de son sarcophage d’onyx et de sélénite, continue
e commander une armée de Sylénes, de thiades et d’archanges qui i
pour chef. (A 254 —255) ges qul ont Michel

I\{[a tf.te se meurt dans la forge dans laquelle un démen hermaphrodite
procéde d la tentation de saint Antoine. (A 250)

2. Le Faust varsovien de 1919

Toutes les citations ci-dessus, je les ai tirées de l'oecuvre qui
a marqué le début littéraire d’Aleksander Wat Ja z jednej i Ja
z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka (Toujours Moi et rien
que Moi de I'un et de l'autre cété de mon petit poéle de fonte
a la gueule de carlin, 1920). De par la volonté de ’auteur, analisée
plus Eard par les critiques et les historiens de littérature, ce texte
appelé couramment Piecyk (Le petit poéle) — est considéré comme
oeuvre représentative du futurisme polonais. Toutefois, & vouloir
relire le Petit poéle selon P'optique des manifestes futuristes et a le
confronter avec les oevres les plus typiques des futuristes polonais
Tusses ou italiens, les images et les motifs dont Wat a usé, auraient,
d_u p'arai'tre dréles voire choquants.? 1l suffit de rappeler le manifeste
signé par Anatol Stern et par Wat, établissant un signe d’équation
entre ,,futurisme” et ,primitivisme”. Dés le premier chapitre de
ce manifeste intitulé Les primitivistes parlent aux peuples du monde
et & la Pologne (Prymitywifci do narodéw $wiata i do Polski, 1920)
nous lisons: , ’

La ci\filisa_ﬁ.on, la culture avec leur fonds de morbidité — 4 la poubelie! Nous optons
pour la simplicité, la grossiéreté, la gaité, la santé, la trivialité, le rire. (A 3)

_Dags le deuxiéme chapitre, les primitivistes ont fait table rase de
Ihistoire, et dans le cinquiéme, ils ont conclu que ce qui faisait 'essence
et le fond de l'art c’était ,la santé et le rire”. Dans le dixiéme, ils
assuraient qu’a bien voir les choses, ’

2 Pans son commentaire d’auteur 4 cette oeuvre: Cos nie cof o , Piecyku” {Quelgues
Zor; a p;apz:, du Petit poéle) dans: Ciemne Swiecidlo (Une lanterne obseure), Paris 1968
eksander Wat a écrit: ,,Jai écrit le Petit poéle en quatre ou cing transes, a ,t ’
40 degrés de fivre™. (A 271) A fanssh yententre Dot
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I'on trouvera plus de charme & un porc qu'a un rossignol et que le jar gonnement d’un
jars de nature'd nous éblovir davantage que e chant d’'un cygne. (A 5)

Pour sa part, Bruno Jasieniski, dans son manifeste Do narodu polskiego
( Au peuple polonais) (1921) proclamait en quelque sorte en complément au
manifeste de Stern et de Wat, que les points essentielsdela vic d’aujourd’hui
étaient , lamachine, ladémocratie et la foule” (A 10), que ,cnacun peut étre
artiste” (A 12) et que ,l'appareil télégraphique de Morse est un
chef-d’oeuvre mille fois plus grand que Don Juan de Byron” (A 13). Et
enfin, ce manifeste circonscrivait avec précision le cercle des destinataires
des oeuvres futuristes: ,.des homes neufs cetddire non encore comptaminés
par la sifiliss delasivilizacion” (A 15). Ces manifestes futuristes assimilent la
civilisation, la culture, Pheritage du passé 4 un noeud de déviations, de
bizarreties et d’anomalies. On lit dans le Mariifest w sprawie natyhmiastowej
futuryzacji zyéa ( Manipheste pour une phuturisation kimmédiate de la vie:

Nous avons été pendant assez longtemps, un peuple-cabinet des bizarreries ne
produisant que des momies et des reliques. (A 8)

Selon Jasiehski, un livre ou une oeuvre d’art ne restent valables que
pendant 24 heures, d’ou toute réédition ou reprise est 4 proscrire. Wat
pour sa part, avec d’autres futuristes déclarait:

Les oeux gont la seule arme digne de 'home siviliset: ils rapélent les grenades qu'on
lanse 4 la min et ne cont pas mortels. (A 31)*

Cependant, le Petit poéle, au lieu d’€tre un éloge de la simplicité, dela
contemporanéité, de la technique ou de I'attitude plébéicnne vis-d-vis de
P’art, nous offre une collection étrange de noms, de motifs, de thémes etde
symboles provenant de différents siécles et cultures et — ce qui plus est
_ demandant au lecteurun savoir raffiné, encyclopédique, de 'érudition.

3 B. Jasiefiski Masifest w sprawie poezji futurystycznef (Magnipheste a propos de la
poésie phuturiste, 1921, (A 22); Nuz w biuhu (Le Koutau dan les trippes } 2 jednodruwka
Suturystuw (2° pheuille des phuturistes, 1921),(A 31). Le second de ces deux textes est
anonyme, bien qu’il soit sans doute écrit par Jasiefiski. A la finde Le Koutau dan les trippes,
il est fait mention de cing noms ,de futuristes polonais 4 retentissement’” qu'un tour
desprit graphique révéle pourtant comme auteurs du ,,Magnipheste.”
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En fait, ¢’est une oeuvre futuriste bicn étrange o1 les merveilles de la
technique cédent le pas 4 des mounstres et & des créatures étranges, oeuvre
patronnée par Poe, Rimbaud et Baudelaire, et qui répand sous les yeux
du lecteur des centaines d’éléments d’orgine disparate, appartenant aux
cultures égyptnicnne et grecque, judaique et chrétienne et provenant du
Moyen Age en méme temps que du baroque, du romantisme et, bien
entendu — chose qui étonne le moins — du modernisme. ’

Or, en dépit des proclamations des futuristes et de Wat lui-méme, le
I_’e'tit poéle n’est pas une oeuvre susceptible d'étre créée dans la rue. S,on
lieu c.ie naissance c’est une Bibliothéque, et pas n’importe laquelle .

Bien entendue, la structure narrative et sémantique du Pétit poéle
rentre parfaitement dans [a poétique de la déformation et avant tout
d_ans celle de la provocation esthétique et de ’anarchisme artis-
tique des futuristes.

P:uc;: e;’traits d’un commentaire au Pefit poéle vont servir d’un
point de départ on ne i ié ici *écrival
R e ‘[I)v " peut mieux approprié. Voici ce gu’écrivait

Guére plus de l§ ans, Faust varsovien ridicule, je me suis révolté contre les livres
contre les quelque dix années de leclure. Je voulais «vivre». (A 271) ’

_Le Petit poéle serait donc un témoignage de révolte contre
ljmstruction.(les fameuses ,facultés” faustiennes), contre le savoir
11vres51ue. soit contre la culture, I'histoire, 'héritage de civilisation
c’?st-a-dnf: contre tout ce qui est I'expérience intellectuelle de l’individli
(.je voulais «vivre»™). Mais sur quoi a-t-il fondé sa révolte? En d’autres
terme§ — de quelle tradition a-t-il rempli son petit livre?

Voici ce qu’on lit dans le commentaire d’auteur:

.qua.nd Mitosz prit dans la main un exemplaire du Perit poéle, il frémit de répugnance:
mais ?‘est du modern style! Oui, sirement. Mais Witkacy c’est du modern style aussi et.
Lesn'ua_n — de Thyper-modern style, et je ne suis pas du tout siir si Kazimierz Wyka n’eit
pas éctit en 1980: le mouvement littéraire qui s’affirma dans la Mitteleuropa 4 la fin du

XIX* sigle triomphait encore en Polo : .
\ gne dans les anné 3
suivant (A 276).* es soixante du siécle

A not_&j:r qu'Anatol Stern dans @ poeiach Nowej Sztuki. List do redaktora
wAlmanachu”. Dans: ,Almanach Nowej Sztuki” (4 propos des poétes de I'Art Nouveau.
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Le mot de Milosz est de qualité, tout comme Pest d"ailllgurs Ia _ripost?
de Wat. La raison serait-elle donc au méme titre du cote .de Mitosz (&
propos duquel Wat a €crit qu’il ,ignorait tout” du futurisme) que de
celui de Wat?

3. Le démon hermaphrodite et Lucifer en chomuge

Le Petit poéle de Wat et, 4 un dc?gré mo,im?re. ses nouvelles
postérieures font incontestablement partie des réalisations du genée
grotesque moderniste dans les  bellies lettres e
’ -deux-guerres. 1 _
18!13':115 le Pgel:z't poéle, Wat a fait appel avant l?. lettre 2 la technique
surréaliste de I, écriture automatique”, ce qui 11{1 a permis des assemb-
lages extraordinaires d’idées et des aligr}ements a I’avenaat des phrases.
Tous les grotesques connus de I’histoire s’y donnent g'endez-vous gn
condensé: mythologique et gothique, carnavalesque ¢t fantasque, de
caricature et modern style. C'est que le poéme de V_Vat, da‘e par son mode
d’incrustation linguistique, constitue une mosaique ©.¢ nomlzreuses
civilisations ou toutes les époques se trouvent juxtaposses et ou ‘touts
hiérarchie a été abolie sur la lancée de la ,Sturm und Yirang Periode

iste.

fun]li?en que chronologiquement le premier, le Petit poélc de Wat semble
&tre en méme temps Paboutissement ultime des chance: que la cultunf
moderniste offrait aux écrivains de Pentre-deux-guerres. En effet, ayant
accumulé un cataloque richissime de tous les motifs g;z‘otesques,. \?Yat
aboutit 4 leur dessémantisation totale. En fait, peu ::mpox:te si l(zln
explique la poétique du Petit poéleenla rapporta.nt aux 1!!w:mr,1aftor:w c
Rimbaud, a I’Herétique et Compagnie d’Apolhna’lre ou a 1,:ef:nture
automatique” surréaliste. Ce qui importe en effet, ¢ egt rue les c%emcnts
du grotesque (qu’il s’agisse de son avatar mythol_oglq\,}e, got]-::‘xque‘ olu
carnavalesque) qui ont servi a lartiste mgdermstc de x.natlere dla
création de touts signifiants (p.ex. symboliques, allégoriques, meta-
phoriques) furent incorporés par Wat dans de nouvezux assemblages

Lettre au directeur de ', Almanach”. Dans: ,L’'Almanach de I'Art M ouveau' . 1924, :
2 cité d’aprés A 70) qualifia fe Petit poéle ,d’un seul cuvrage de quelque vigueur de
1, expressionnisme polonais™.
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verbaux ayant pour mission de mettre 4 néant la sé-
mantique d’un énoncé littéraire traditionnel.
Et, pour reprendre Wat lui-méme:

de décoller I'ordre de la syntaxe poétique de celui de la syntaxe logique et, plus
largement, rationnelle. D'aligner des phrases {ou des mots 4 I'intérieur de celles-ci) non
point en obéissant d une suite logique ou aux rigueurs d'une description vraisemblable, pas
méme en se fiant aux associations psychologiques, mais par I'irruption ou intrusion de
mots et de concepts ténébreux obscurs dans Ie flux normal du discours 4 1'état d’une éclipse
dela conscience, (...) 4 metire en question la syntaxe, 4 en mettre & I' épreuve 'endurance

jusqu’aux limites extrémes au-defd desquelles le discours n’est que bredouillement (...). (A
275-276).

Dans son Petit poéle, Wat a franchi la Limite de [a déformation qui
a fait stopper Witkacy. C’est que ce dernier rejetait ’art non figuratif
(I’abstrait dans la peinture), méme s'il imaginait les déformations les
plus sophistiquées et les plus ,,persverses” des représentations réalistes et
de leurs diverses formules.

Toutefois, bien que le Petit poéle de Wat nous permette d’identifier
des gisements maintes fois séculaires du grotesque (images, noms,
motifs), il n’est guére possible d’en tirer quoi que ce soit en matiére
d’information, méme si tous les mots de ce ,,Jangage oublié” nous sont
connus. Le Petit poéle ne nous offre qu'une étourdissante rupture des
corrélations établies entre les mots, une suppression de significations,
une scandalisation des lecteurs, un anéantissement des valeurs auxquel-
les la littérature des époques antérieures édifiait des chapelles.

L’ABSOLU. Une putain assexuée au front de bronze, immobile 4 travers les vibrations
des années et des cosmos. (A 266)

Voici la fin ,futuriste” de la Jeune Pologne...

A cet égard, la position de Wat était pourtant singuliére, et 'on en
trouve une trace dans ses écrits: 4 la différence des autres héros imaginés
par les futuristes, le ,,sujet” des premiéres de ses oeuvres fait état des
souffrances indicibles que lui procure ’existence, Le héros de Wat ne
cesse en effet de geindre, de souffrir, de se voir martyrisé; il se meurt, il se
voit meurtri, foulé aux pieds etc. Le monde est monstrueux, U'esprit et la
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chair sont constarament sujets a une torture des plus ssphistiquées, et
toute la réalité fait apparaitre a tout moment ses iormues bizarres,
contraires 4 la nature, inimaginables.’

Cette perception spécifique du monde en tant ¢ue cauche-
m ar — paradoxale dans I'enceinte de la doctrine futue:ste — inscrit /e
Petir poéle de Wat daus la tradition de 'horreur grotesque & un degré
non moindre que ne le fait sa richissime panoplic des monstres, des
chiméres, des satans ¢t des hybrides de tout genre, linguistiques inclus.

Trés surprenante est ’évolution ultérieure du grotesque chez Wat.
I auteur tenta de meitre 4 contribution dans un plus grand tout narratif
gu'il intitula Powiesé (le Roman) (1) 1a technique d’écriturs utilisée dans le
Petit poéle. Mais autant le Petif poéle procédait selon le principe des libres
associations d'idées, autant le Roman tend résolument vers le narratif et
Paffabulation. Ce changement a pour effet une ,,normmalisation percepti-
ble de la syntaxe, durécit et de la sémantique de ["oeuvre Wat y renonce
d'unemaniére manifeste 2 des assemblages effrénés, veriigineux, demots,
a des noms exotiques en cascade, 4 des métaphores ;«i faisaient des
phrases des labyrinthes inimaginables de significations.

Cet ,,assagissement” dansle sens classique, du récit, se = it de plusen plus
snanifeste dans les oeuvres narratives postérieures de Wat, Juisqu’a atteindre
une transparence proche — mutatis mutandis — dz {z prose réaliste.

Ce phénoméne est 4 examiner sur 'exemple des méiaphores grotes-
ques au niveau du style des différentes oeuvres. Avant de ies commenter,
quelques exemples:

Les six jambes de fa vieille rampaient sur les murs concaves de ma chambre et faisaient
¢u fracas en 1'air (...)

Lag ouvriers, au-dessous des enseignes comme sous les queue: d’oiseaux citadins
iantasgues (...)

Le démantélement des murs & offert aux yeux des curieux, le spect:cle de 500 cadavres
dans leur deuxiéme meis de putréfaction ot grouillait une vermine étrange 'enchainani en
maiilons. (7° partie)

% Cf. La confidence &’ Aleksander Wat faite au bout de longucs années dans Mdj wiek.
Pamigtnik mowiony { Mon siécle. Des souvenirs de vive voix) 1° partie. Préface par Czestaw
Milosz, préparé 4 'impression par L.Ciotkoszowa. Londyn 1981, p. 53: ,,j'ai écrit ce Petit
poéle dans lequel, en effet, il y a un authentique (...) un tout 4 fait terrible désespoir sans
cause, des douleurs sans cause, et cependant tout 4 fait réelles ct authentiques™.
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Le président dont le visage rappelait un téléphone. (13° p.)¢

Quelque part, aux confins, fumait le soleil, cette téte rouge coupée comme 4 Ia
guillotine (le Provocateur).

L’oeil attendait le spectacle de poissons bibliques, de monstres marins. (...) De la
fenétre de sa maison, il voyait s place du marché: sur une estrade, assis, le vendeur de
songes coiflé d’une couronne, devenu colossal, aux proportionsinhumaines, excessives, du
corps (...) Des formes étranges, comme dénouées: mi-humaines, mi-végétales, cristalines
(...)Des fenétres de sa demeure il regardait des formes végétales étranges disparaissant dans
Pair. Hl voyait, rentrant de loin, la silhouette sans limites dans son énormiié, du vendeur de
songes, laquelle en s’amplifiant au-dessus de lui, lui & voilé le clel. (le Vendeur de songes)

1 contemplait les ébats des corps qui s"accouplaient dans des configurations multiples,
regardait les monstres qui, 4 Pinstar des divinités hindoues, étaient constitués d’une
multitude de membres. (L 'Hermaphrodiie)

Ses seins furent comme deux larges goulots d’une cruche ventrue. (L'Hermaphrodite)

Un ange maigre et triste qui appelait de ses voeux la dégringolade dans I'étreinte d’une
truie. (L'Hermaphrodite)

1l s’acharnait contre 1'adversaire, comme sl avait au-dessous de lui toutes ces grasses
gueules bien nourries des épiciers assis dans les loges avec leurs femmes, des dandies, des
cocottes, des midinettes, des maqueraux, des étudiants, des vendeurs (...) comme s'il étaijt
4 califourchon sur la.gueule de tout le globe, molle, grasse, bien nourrie. (Tom Bill,
champion poids lourd)

Et déjd dans ce lent mouvement de sommeil du ciel, des carrosses et de la
lumiére, dans ces ravins immobiles et solides de pierre, de ciel et d’asphalte, se
déversait, s'ébranlait, s'enflait, se pressait, se frottait, se séparait, se répandait, se
gavait de joie, débordait de cris et de tapage, rieuse, colorée, une masse kilocéphale,
miriapode, multimane™. (Poisson d’avril)

...les visages de mes disciples chinois se sont joints en un cauchemar, en un masque
abominable, celui des chiméres de Notre-Dame de Paris, (Five I'Europe! Tiré des souvenirs
d'un vieil Européen.)?

Il est aisé de faire observer qu'autant dans /e Petit poéle, le grotesque
remplissait une fonction destructrice de tous les niveaux de discours,
autant dans les oeuvres narratives postérieures, il n’en constitue qu'un
ornement stylistique. Et autant dans /e Perit poéle, les motifs grotesques
devaient mettre au jour un dépouillement des plus radicaux du
vocabulaire de la culture des fonctions qui étaient siennes, autant dans

% A Wat, Powiedé (Le Roman)} ,,Almanach Nowej Sztuki” 1922, n°2. La suite n'en
a jamais paru.

" A Wat, Prowokator (Le Provocateur) ,Nowa Kultura™ 1924, n°l; Sprzedawea snéw
(Le vendeur de songes) ,Skamander” 1927, c. 27. Les autres nouvelles proviennent du
volume Bezrobotny Lucyfer (Lucifer en chémage), Varsovie 1927.
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ies nouvelies ¢’est le contraire qui a lieu, les motifs grotes: ues y assumant
des fonctions de plus en plus précises. En fait, leur réle »'assimile a celui
des comparaisons ou des épithétes développés, appeiés a4 traduire la
dimension bizarre, surnatirelle ou épouvantable, de la r:alité. Et, faut-ii
’avouer, au niveau du style ce n’est pas un rdle pari:culiérement en
velief. Le tuxe des noms grofesques et des associations ¢'idées régissant
tous les éléments du ,,petit poéle a la gueule de carliz”, change dans
Lucifer en chémage en un style qui est presque d’ascése. Ea effet, pour les
nouvelles postéricures, le grotesque se transfére du nivezu stylistique (et
des régles du discours) vers celui de la structure du monde représenté
{événements mis ¢n scéne, personnages, action, thémics) et des sig-
nifications d’ensemble du texte. Ces ceuvres ont pou: sujet histoire
contemporaine ou les mécanismes de histoire. Autarnt dans Je Petit
poéle, cette histoire {culture) était présentée cornme un arias monstrueux
A'éléments sans hiérarchie aucune, comme un dom:ize échappant
& toute régle de la raison et de la logique, autant dans les nouvelles
postérieures 'histoire a déja une logique 4 elle, Cest une logique de
I’absurde, de Uinéinctabilité d’un désastre, une logiqus ou, & travers le
Jdynamisme tout de surface des changements, transparait toujours vne
réduction & des formes plus primaires, o ce que porteni o cux le présent
¢t I'avenir, se révéle étre - en dépit de signes extérieurs = 'un mouvement
et 4’un changement impressionnants — marqueé par la < ssagrégation, la
mort et Pabsurdité. Ce cryptocatastrophism e incontestable se
trouve 4 la base des toutes premiéres ocuvres d’Alcksander Wat. Sans
cette sombre tonalité des oeuvres futuristes de I’écrivain, il n'est pas
possible de comprendre la suite de sa biographie ¢t avant tout ses
attaches avec le mouvement communiste?®,

L’histoire du grotesque moderniste doit se suffire, quint 4 elle, d’une
conclusion autre: la conviction que toutes les valeurs ¢t échelles de
valeurs se sont désagrégées et effondrées; que pour l'individu et la
collectivité, la réalité ne saurait &tre autre qu’oppressive et, par-dessus
tout, le sentiment que I'histoire universelle est régie pa: un mécapisme
absurde, conduisant fatalement I’humanité 4 un anéantissement inévita-

8 Aleksander Wat en fait mention lui-méme dans Mdj wiek (Mon siécle), vol.
1 (passim). C’est pour Wat un probléme crucial, mais 'on ne saurait s’en tenir 4 ce seul
commentaire d’auteur pour analyser les attaches communistes de I'écrivain.
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ble, font de Lucifer en chémage une ocuvre catastrophiste plutét que
futuriste. Dans ce sens, les nouvelles du jeune Wat se montrent les plus
proches des oeuvres qui leur sont contemperaines de Roman Jaworski et
de Witkacy; chez ces deux auteurs en effet, Phistoire n’était pullement
susceptible de suites raisonnables.

Pour sa part, le Petit poéle de Wat, sans qu’il soufflat un mot au sujet
de lhistoire et du monde extéricur, n’en exprimait pas moins la
conviction que c’est }a littérature qui ne serait susceptible
d’aucune suite raisonnable.

De I'avis de ces écrivains, la représentation du monde, les formes
artistiques sont lourdes d'un d’autoanéantissement inéluctable. C’est
différemment que chacun d’entre eux s’en disait conscient. Mais les deux
affirmaient que ’horizon de I'avenir était barré par ce qu'on a déja vu
dans I'art. C’est dire que le passé, celui des formes, des sujets et des
moyens d’expression, étaient pour les écrivains nommeés plus haut une
forme toujours embarrassante, dans la mesure ou il les astreignait 4 faire
appel a tout un bagage histoique. A 'usage des contemporains, il était
possible de procéder de trois maniéres face 4 ce ,bagage de I’histoire”
(c’est-d-dire face 4 la tradition littéraire): en faire une transposition
parodiante (ce qui était le cas de Roman Jaworski), la déformer (le cas de
Witkacy) ou enfin la détruire conséquemment afin qu’aucun élément de
la tradition littéraire ne vienne rimer avec la réalité — or c’était bien le
cas, logiquement extréme — du Petit poéle grotesque d’Aleksander Wat.

La liberté du grotesque dans la littérature de I'entre-deux-guerres
c’était donc une liberté de destruction et de déformation des formes et
des conventions invétérées.

Le violent assaut livré dans /e Petit poéle par Aleksander Wat contre le
langage littéraire de I'époque précédente (c’est-d-dire du modernisme)
visait toutefois indirectement ce que la culture comportait d’universel: ses
symboles, ses valeurs, ses hiérarchies et ses significations, et avant tout les
régles de la génération et de I'expression des sens au moyen des mots.

Aussi, ne reste-t-il que de la cendre du feu futuriste qui flambait avec
vivacité dans le ,petit poéle’’ devant lequel ,s’enfiévrait un Faust
varsovien de 18 ans”. Et la conviction que 'avenir le plus proche ne
pourra valoir a4 la culture et aux arts, comme, 4 la réalité dans son
ensemble, quun anéantissement total et définitif.




ifo Wiodzimierz Bolecki

Tel fut — me semble-t-il - dés 1919, soit de bonne heure! la fin du
grotesque moderniste dans I'entre-deux-guerres.®

De la perspective d’aujourd’hui, 'oeuvre grotesque se laisse décryp-
ter d travers une esthétique contemporaine, celle du posimodernisme.
Aleksander Wat serait-il donc un postmoderniste avant la lettre? Oui,
sans doute, tout comme un autre maftre de la déformation, des jeux
intertextuels et de 'analyse de la culture — Stanislaw Ignacy Witkiewicz
(Witkacy). Mais c’est déjd une autre histoire.1°

Conclusion

Aprés la publication de Lucifer en chomage, Wat prosateur s’est tu
pour plusieurs dizaines d’années. Les motifs de sa prose d’avant-guerre
sont a rechercher dans son oeuvre postérieure — de poéte ct d’essayiste.
Certes, Wat publia encore deux vastes parties de I’Evasion de Loth, mais
il est difficile de porter un jugement concluant sur cette ocivre 4 laquelle
i ne mangque gue peu pour éire un roman 4 part entiére.

Les différences artistiques entre la prose d’avant et d’airés-guerre de
Wat son evidentes. Dans cette derniére — le grotesque sc fait entié-
rernent absent aussi bien dans le langage et 'affabuiation gue dans le
tableau du monde représenté. e qui plus est, dans / Fvision de Loth,
Wat assortit la fiction littéraire d’un grand nombre de ‘aits vrais, de
datss, de noms de personues, de titres et de citations. Un dzmi-sidcle plus
tGi — dans le Petit pofle ot 4 un degré moindre — daas Lucifer en
chomage, il anéantissait la réalité en littérature avec 12 passion d’un
Préanturge inasscuvi. Dans U'Evasion de Loth, il la réteblit en Lrtéraiure

? Dans mon livie Fra-teksiy | teksty. Z zagodnieh zwigckow ssigdzyiekstowych
w llieraturze polskief XX w. (Les prétexies et les textes. A propos des vapsorts inieriextuels
duns lg littéroiure polovaise du XX* sidcle), PAN, Varsovie 1691, e je traite plus
amplement dz Fhistoite du grotesqus polonaisde la fin du XIX*sidcied 1% ', La période de
1449 & 1980, j’en traite dans le chapitre , Cirotresque” dans: Slownik lites. rury polskief XX
w. { Bictionnaire de la littérature polonaissz du XX~ 5.) — sous presses. Tes considérations
sur Uoenvre d’Aleksander Wat se trouvent entre autres dans Iintroduciion 4 1'édition des
nouvelies de Wat sous le titre Bezrobotny Lucyfer i inne opowiadania { Lur. ‘or en chémage et
auires récits), BEd. Czyteinik, Varsovie {scus presses).

1% Fen traite dans Particle Polowanie na postmodernisiow { La chasse -« p..stmodernis-
fes]! dans: ,Teksty Diugie” 1992 n°6 (sous presses)..
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avec le soin d’un historien voire d’un chroniqueur. Et, comms un
demi-si¢cle plus t6t, il fait preuve d'une vaste érudition sortant de
I'ordinaire.

L’Evasion de Loth a pour sujet ie nazisme ¢t les années 193 dans le
HII* Reich. 1l n’est pas difficile de deviner pourquoi ¢’est un tel sujet gqu’il
choisit de traiter dans les années 1945~ 1950 en Felogne. Si ce roman eit
ét€ achevé, c'efit été, peut-étre, le Docteur Faust polonais, Vu avec du
recul, cet inachévement cesse d’avoir I'air d’un simple abandonr du sujet,
d’un renoncement, d’une omission. L ’Evasion de Loth c’est comme un
retour de I'auteur aux problémes qu'il a vécus en rédigeant le , Miesiecz-
nik Literacki”. Ses articles et essais procommunistes de 'époque en sont
une preuve suffisante.

Mais 4 partir de 'automne 1939, Wat entre dans une réaiité toute
différente: en fuyant le nazisme il se fait d’abord (4 Léopol — Lvov, en
1939 — 1940) un apologiste du communisme soviétique, puis, en devient
une victime. Et c’est jusqu’a la fin de ses jours qu’il sera aux prises avec le
souvenir cauchemaresque de la réalité soviétique. Ce n’était donc pasun
hasard si le roman suivant de Wat devait avoir pour héros J oseph
Staline. Mais ce roman, Wat ne ’aura jamais écrit. Il en aura creusé la
problématique dans une dizaine de brillants essais sur le stalinisme.

Cependant, la plus grande oeuvre d’Aleksander Wat, 4 vrai dire non
écrite par I'auteur, mais racontée 4 Czeslaw Milosz, plus tard Prix
Nobel, qui 'aura mis sur papier, c’est Mdj wiek. Pamigtnik mdwiony
(Mon siécle, des souvenirs de vive voix).

L’on peut, certes, discuter si Lucifer — le plus fréquent des héros de
toutes les ocuvres d’Aleksander Wat — continue, dans Mon siécle, d’étre
hermaphrodite. 11 est toutefois certain qu’il n’y est pas en chomage...

traduit par
Hubert Krzyzanowski




