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Wilodzimierz BoLEckI

Le Stowacki de Gombrowicz

i

Que ce soit dans son Journal, ses Souvenirs de Pologne ou ses essais, Gombrowicz
n’a jamais proposé la moindre réflexion sur I'une des ceuvres de Stowacki, méme si
parfois il lui arrive de citer son nom ',

Et pourtant, au moins une fois — la seule | — Gombrowicz s’est intéressé a
Stowacki : dans Ferdydurke, le plus connu de ses romans.

L’ennui, ¢’est que la scéne ou le nom du poéte est évoqué a plusieurs reprises a
donné lieu, dans les lectures qu’on en fait habituellement, a des moqueries assassines
a I’égard de Stowacki.

Au cours de cette scéne qui se déroule au lycée pendant le cours de littérature
polonaise, le professeur Sang-de-Navet pose aux éléves la question suivante :

Pourquoi Stowacki éveille-t-il en nous 1’enthousiasme et |'amour ?
ct il s’empresse d’apporter la réponse :
Parce que Slowacki était un grand poéte.
Le texte de Ferdydurke se poursuit :

A cet endroit du cours, un des éléves se tortilla nerveusement et gémit :
Mais puisque moi, je ne m’enthousiasme pas ! [...] Mon Dieu, comment est-ce que
¢a pourrait m’enthousiasmer puisque ¢a ne m’enthousiasme pas®.

Ce dialogue entre professeur et éléve est I'un des grands classiques des études
de lettres polonaises. Mais ce qui est en jeu ici va bien au-dela de la littérature.

La littérature n’est qu’un prétexte. L’attaque de Gombrowicz vise la culture dans
son ensemble, ainsi que les mécanismes universels de la vie sociale qui soumettent

1. En 1935, Gombrowicz a rédigé un compte rendu de la traduction en polonais du Miroir de la mer
de Joseph Conrap (Kurier poranny [Courrier du matin], 1935, n® 333) et I'a intitulé « Le monu-
ment de 'homme dressé sur le monument du monde », titre qui est en fait une cryptocitation de
Kordian de Stowacki. Dans le cours de 'article, Gombrowicz fait également allusion au Roi-Esprit
de Stowacki.

2. ,Dlaczego Slowacki wzbudza w nas zachwyt i mitos¢?” [...] ,.dlatego, Ze wiclkim poeta byl”.
[-..] ..W tym miejscu wykladu jeden z uczniéw [Galkiewicz] zakrgcil si¢ nerwowo i zajgczal: —
Ale kiedy ja sig weale nie zachwycam! Weale si¢ nie zachwycam! Nie zajmuje mnie! Nie moge
wyczytaé wiece] jak dwie strofy, a i to mnie nie zajmuje. Boze, ratuy, jak to mnie zachwyca, kiedy
mnie nie zachwyca?
Witold Gomsrowicz, Ferdyvdurke, Cracovie, Wydawnitcwo Literackie, 2003, p. 42 et suiv. ; trad.
fr. par Georges Sénir, Paris, Gallimard (Folio), 2003, pp. 62-65.
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I’individu a un dressage institutionnel dont le modéle pour Gombrowicz est I’école.
Dans Ferdydurke, le dressage scolaire consiste a forcer les éléves & accepter des
opinions qu’ils n’acceptent pas, & s’identifier a des valeurs qu’ils rejettent, a émet-
tre des jugements qui ne sont pas les leurs et qu’ils ne comprennent pas, bref une
éducation qui n’apprend pas a penser par soi-méme.

Dans I’ouvrage de Gombrowicz, I’embrigadement scolaire a encore une autre
dimension, car il infantilise la littérature, il infantilise les éléves et transforme les
enseignants en fonctionnaires décervelés répétant et inculquant aux éléves des bana-
lités, des clichés et des valeurs sans aucune signification. En deux mots, il s’agit
d’une entreprise d’abrutissement.

Le fait que Stowacki figure dans Ferdydurke a été, pour la réception et I’impact
de son ceuvre, une étreinte véritablement mortelle et I'on peut se demander pourquoi
dans cet expos¢ d’anthropologie et de philosophie sociale qu’est Ferdydurke la haine
de Gombrowicz s’est déchargée sur Stowacki.

Le professeur demande :

Done pourquoi Stowacki éveille-t-il en nous I’enthousiasme et 1'amour ? [...] Parce
que c’était un grand pocte. [...] Ignorants, paresseux, je vous le dis avec patience,
enfoncez-vous bien cela dans la téte [...] un grand poéte, Jules Stowacki, grand poéte,
nous aimons Jules Slowacki et sommes enthousiasmés par sa poésie parce que c¢’était
un grand poéte?,

La perfection rhétorique de ce passage repose sur la mise en ceuvre de quelques
procédés simples mais meurtriers dans leurs effets. Gombrowicz construit le discours
du professeur Sang-de-Navet en parodiant les commentaires exaltés de I’ceuvre de
Stowacki. Leur stylistique, a savoir le pathos, les raccourcis absurdes, I’empathie
stupide et hystérique du professeur, les répétitions qui renforcent ’absurdité des
qualifications, tout cet arsenal ne laisse aucun choix au lecteur. Cette lecon de litté-
rature s’avere étre un moyen de forcer les ¢éléves a partager I’idiosyncrasie de 1’école.

Gombrowicz ne met pas en cause la littérature en elle-méme mais toutes les
formes d’exégese scolaire, le discours de ce professeur, absurde et pathétique rado-
teur, que les ¢léves sont forees d’¢couter. L’école, en tant que systéme, est ici 'image
des modeles fonctionnant dans la société. Cette legon de littérature oppose nette-
ment le discours officiel, dominant et complétement sclérosé, et la jeunesse qui
rejette spontanément les exégeses de la littérature classique sentimentales, pleines
de pathos, trés ¢loignées des problemes des jeunes, et qu’on voudrait faire passer
pour des exercices d’initiation intellectuelle 4 la problématique de la culture.

3. Aczatem dlaczego Slowacki wzbudza w nas zachwyt i milo§é? [....] Dlatego, panowie, Zze¢ Stowacki
wielkim poetg byt! [...] — Wielkim poeta byl! Nieroby, nieuki, méwi¢ wam preeciez spokojnie,
whijcie to sobie dobrze w glowy — [...] wielki poeta, Juliusz Stowacki, wielki poeta, kochamy
Juliusza Stowackiego i zachwycamy sig jego poezjami, gdyz byt on wielkim poeta.

Ibid., p. 42 ; [trad. fr., ibid., p. 63].
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Cette opposition, Gombrowicz 1’a renforcée dans chacun de ses ouvrages
suivants, en particulier Trans-Atlantique, La pornographie et Opérette, mais surtout
dans son Journal et ses Souvenirs de Pologne, ou il réfléchit sur 1’antinomie entre
la maturité et la jeunesse, entre la culture officielle, mise au rang des contraintes
sociales, et la jeunesse, promesse de régénération.

Toutefois, au-dela de cette opposition, apparemment constitutive de cette scéne,
entre le discours sclérosé du professeur et 1'insoumission juvénile des éléves, il en
existe une autre, moins immédiatement visible, entre d’une part, les deux instances
murées en elles-mémes que sont le professeur et les éleéves, et d’autre part, le
discours voil¢ et mouvant du héros, a la fois narrateur et auteur du roman.

Lorsque le professeur Sang-de-Navet se met en devoir « d’expliquer et de
montrer aux éléves pourquoi Stowacki éveille en nous I’amour et I’enthousiasme »,
il leur propose, comme on dirait aujourd’hui, un compromis démocratique : « Je
vais vous réciter ma legon et ensuite vous me réciterez la votre ». Pas question de
dialoguer, de présenter une opinion ou des arguments. Chaque partie récite, ¢’est-a-
dire répéte, une interprétation obligée, les éléves ne devant, dans ’esprit du profes-
seur, réciter que la version scolaire de cette « legon ».

Voyons maintenant comment Gombrowicz (et non le professeur) présente les
¢leves, c’est-a-dire les victimes supposées de ce cours sur Stowacki et les grands
traits du romantisme.

Iy a d’abord I’éleve Watkiewicz qui répéte mécaniquement apres le professeur
la phrase : « Parce que c¢’était un grand poéte ». Pendant ce temps-la, que font les
autres ? Regardons-les :

Les éléves entaillaient leurs bancs 4 coups de canif ou faisaient des boulettes de papier,
les plus petites possibles, pour les jeter dans les encriers. [...] ils se chatouillaient le
nez avec un cheveu ou bien écrivaient leur nom sur leur cahier, en signatures avec ou
sans paraphes”.

Lorsqu’un autre éléve, Galkiewicz, refuse de s’exécuter, ¢’est-a-dire de se lais-
ser enthousiasmer par Stowacki, le professeur, voyant la réussite de sa legon presque
compromise, charge Siphon, son éléve préféré, de réciter le poéme :

Il récita avec émotion, avec les intonations appropriées. avec spiritualité. Bien
plus, il récitait bellement et la beauté de sa récitation, accrue par la beaute du poeme
et par la grandeur de 1'auteur, ainsi que par la majesté de son art, se transforma peu a
peu en symbole de toutes les beautés et de toutes les grandeurs. [....] ceux qui ne s’em-
ployaient pas @ compter les cheveux sur le crine de Sang-de-Navet ou 4 analyser la
complexité des lacets de ses chaussures essayaient de compter leurs propres cheveux

4. Uczniowie wyeinali seyzorykiem lawki albo robili mate kuleczki z papieru, najmniejsze, jak mogli,
i wrzucali je do katamarza. [...]. Wige whosem lechtali nos albo podpisywali si¢ w zeszytach, raz
za razem, to z zakretasem, to bez, a jeden kaligrafowal przez calg stronicg. /bid., p. 42 [trad, fr.,
ibid., p. 63].
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ou de se dévisser le cou. [...] certains se perdaient dans leurs réves, d’autres retom-
baient dans la mauvaise habitude de parler tout seuls, d’autres encore arrachaient leurs
boutons et déchiraient leurs vétements [...]°.

Difficile ici de ne pas penser ici @ Stowacki qui révait que sa poésie « transforme
les mangeurs de pain en anges »... Que dire des « anges » de I’école fréquentée par
le héros de Ferdydurke ?

Aucun des €leves ne s’est préparé a la legon. Presque aucun n’a lu Stowacki, car
pour eux, c¢’est une lecture ennuycuse, incompréhensible et extrémement éloignée
de leurs préoccupations, mais un seul a le courage de le dire carrément. Les autres
sc rangent en trois catégories : d’abord ceux qui pour avoir la paix acceptent sans
broncher le discours du professeur et répétent mécaniquement, alors qu’ils ne 1’ont
pas lu, que Stowacki était un grand poéte ; ensuite ceux qui récitent la poésie de
Stowacki simplement pour apporter une illustration au discours de 1’école sur
Stowacki (c’est le cas de Siphon); enfin ceux qui par leur comportement manifes-
tent une absence totale d’intérét pour les ceuvres de Stowacki, pour leur interpréta-
tion et de manicre générale pour tout ce qui touche a la littérature.

Les deux premicres catégories se caractérisent par un conformisme instinctif,
qui les ameéne a s’en remettre au discours scolaire et 4 renoncer a affirmer leur indi-
vidualité. Quant 3 la troisiéme catégorie, elle illustre en revanche le laisser-aller, la
grossiereté, 'infantilisme des comportements et I'immaturité intellectuelle qui
empéche les ¢léves de verbaliser leurs émotions et de formuler leurs pensées, aussi
rudimentaires soient-elles. Gombrowicz nous montre des éléves qui sont soit des
opportunistes formatés, soit des rustres monstrueusement infantiles, inaptes 4 toute
activit¢ intellectuelle, flt-elle des plus élémentaires.

Dans ses notes de cours, 1'un des éléves, transcrit les idées directrices de la legon
de la maniére suivante :

Pour-quoi, pour-quoi, pour-quoi, Sto-wac-ki, Sto-wacki, Sto-wac-ki, Sto-wac-ki, wac-
ki, wac-ki-mo-no-ki-mo-no, mo-no-prix, prix-d’a-mi.

Le cours du professeur se trouve changé en un pur dnonnement, mais au
deuxiéme degré. Anonnement du professeur, cohérent, logique, plein d’émotion. Et
dnonnement de 1’éléve, dépourvu de cohérence, de logique et d’émotion. Commen-
tant ce passage, Mazurkiewicz et Paszek ont attiré 1*attention sur le mot wacek. Selon
cux, la suite des expressions découpées en syllabes : Slo-wac-ki, Wac-ki, Wa-cek,
Wa-cek, Sto-wac-ki est une allusion ¢rotique au pénis, car en ancien polonais le mot

5. Recytowal ze wzruszeniem tudziez z wlasciwa intonacjg i z uduchowieniem. Co wigcej, recy-
towal pigknie i pigknoSc¢ recytacji, wzmozona pigknoscia poematu i wiclkoscia wieszeza oraz
majestatem sztuki, przetwarzala si¢ niepostrzezenie w posag wszelkich mozliwych pieknosei i
wielkoSci.[...] Ci zatem, ktorzy nie zatrudniali uwagi liczeniem wioséw Bladaczki na czaszce i
badaniem zawilych sznurowadel u jego bucikow, starali si¢ zliczy¢ wlasne wlosy oraz zwichnad
szyj¢. [...] nieki6rzy zatapiali si¢ w marzeniach, inni popadali w fatalny nalog szeptania do siebie,
inni obrywali guziki, niszczyli ubrania [...]. Ibid., p. 45 [rad. fr., ibid., p. 67].

- 104 —



LE SLOWACKI DE GOMBROWICZ

wacek signifiait worek « sac, poche ». Or, dans la traduction polonaise de Gargan-
tua et de Pantagruel, la poche du calegon est désignée par le mot wacek. A vrai dire,
cette étymologie est assez peu probable, car I’expression Wacek Stowacki ne suscite
aucune réaction chez les éléves (leurs visages « se flétrissaient », tous s’ennuient).
Ecrit en majuscules, le mot wa-cek semble plutot étre un jeu grossier de potaches qui
s'amusent a transformer les noms.

Dans I’esprit des éléves, il s’agit de dégrader I’ceuvre de Stowacki. Juliusz
Stowacki, I'un des plus grands poétes polonais et slaves, 1’égal des plus grands écri-
vains de la littérature européenne du xix® siécle, n’est plus rien d’autre, sous leur
plume, qu’un certain Wacek Stowacki, une dénomination qui renvoie au proverbial
Jan Kowalski (Jean Dupont), autrement dit n’importe qui, c’est-a-dire & peine
quelqu’un, tout au plus un copain de classe, en d’autres termes un individu ravalé
au niveau intellectuel des éléves.

Lorsque le héros de Ferdydurke, alter ego de Gombrowicz, voit dans quel monde
il est tombé et quel est le niveau intellectuel de ses camarades de classe, il réagit
spontanément par la fuite :

Je compris que je devais fuir. [...] Fuir Sang-de-Navet, la fiction, 1’ennui, mais je
gardais en téte le prophéte que Sang-de-navet m’avait assené [...] Je compris alors
pourquoi nul ne pouvait s enfuir de cette école : tous les visages et toutes les attitudes
anéantissaient les possibilités de fuite, chacun restait captif de sa propre grimace et
bien qu’ils eussent tous di s’enfuir, ils ne le faisaient pas parce qu’ils n’étaient plus
ce qu’ils auraient di étre. Fuir signifiait non seulement quitter I'école, mais surtout se

fuir soi-méme, fuir le blanc-bec que j’étais devenu a cause de Pimko, 1’abandonner,
revenir a I"homme adulte que j’étais ! [...]°

Le théme de la fuite recouvre ici une problématique cachée. Jojo, I'alter ego de
Witold, va réellement s enfuir de 1’école, abandonner les éléves, mais en fait, ce
qu’il fuit avant tout, ¢’est I'image scandaleusement schématique qui est donnée de
I'ceuvre et de la personne de Stowacki.

2,

Et maintenant, je renverse du tout au tout la thése a laquelle j’étais arrivé. Voici donc
ma nouvelle thése : Witold Gombrowicz éprouvait une véritable passion pour I’ceu-
vre de Slowacki. Pour me justifier, je vais devoir faire appel a des données extra-
contextuelles, notamment a des faits d’ordre biographique.

6. Zrozumialem, ze muszg ucickaé. [...] Uciec od Bladaczki, od fikcji i nudy — lecz w glowie mialem
wieszeza, kiorego weisnal mi Bladaczka [...]. T teraz zrozumiatem, czemu nikt z nich nie mogl
uciekaé z tej szkoly — oto ich twarze i cale postacie zabijaly w nich moznos¢ ucieczki, kazdy byl
wigZniem swojego grymasu. i choé powinni byli ucickaé, nie czynili tego, poniewaz nie byli juz
tym, czym by¢é powinni. Ucieka¢ znaczyto nie tylko — uciekac ze szkoty, lecz przede wszystkim —
ucickaé od siebie, och, uciec od siebie, od smarkacza, ktorym uczynit mi¢ Pimko, porzucié go,
powréei¢ do mezezyzny, ktérym bylem! [...]. Ibid., pp. 46-47 [trad. fx., ibid., pp. 70-71].
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Gombrowicz écrit dans ses Souvenirs de Pologne :

Une fois, notre professeur, Cieplinski, nous fit faire un devoir sur table sur Stowacki.
Lassé de voir le poéte-prophéte perpétuellement encensé, je décidai de I’asticoter un
peu, histoire de changer. Autant que je m’en souvienne, je commengai ainsi : « Juliusz
Slowacki, ce voleur qui pillait Byron et Shakespeare et ne savait rien inventer par lui-
méme ? ». La suite n’était guére plus tendre. Le professeur Cieplinski me mit un zéro
et me menaga d’envoyer mon devoir au ministére, sur quoi je lui demandai pourquoi
il contraignait les éléves a I"hypocrisie’.

Dans Ferdydurke, on trouvait déja, mais sous une autre forme, deux éléments
présents dans ce passage. D’abord la protestation de Gombrowicz contre le discours
scolaire sur Slowacki (mais absolument pas contre Stowacki), une protestation qui
est une provocation (autrement dit une forme de fuite), et pour laquelle il récolte un
zéro. Exactement comme Gatkiewicz dans Ferdydurke.

Dans cette perspective, les souvenirs de Tadeusz Kepinski, un camarade de classe
de Gombrowicz, sont d’un grand intérét.

Cieplinski n’inspirait de crainte a aucun d’entre nous. Dans sa notation, il était assez
Juste avec Itek [c’est-a-dire Gombrowicz]. Mais 4 partir du moment ot nous avons
etudi€ Beniowski et ou ltek 1’a impressionné par sa connaissance du poéme (3 vrai
dire, il ne connaissait que le début, mais le professeur ne I'avait pas vérifié) — et
Gombrowicz avait vraiment beaucoup de choses a dire sur Stowacki — Cieplinski a
commence & le privilégier ostensiblement [...]. Lors du premier cours sur Beniowski,
Itek, qui n’avait pourtant pas été interrogé, avait surpris tout le monde en récitant & mi-
voix (alors qu’en classe il ne cherchait qu'a se taire) : « Sous le régne du roi Stanistaw
// Un hobereau sans fortune vivait en Podolie // Puis la gloire 1'éleva sur les
sommets ». Monsieur Czestaw avait une trés bonne oreille. En un éclair, il fut devant
nous. Le dialogue s’engagea. Je vois le visage du professeur lumineux et ses yeux
brillants. [...]. Itek était alors en train de dire : « ...un hobereau sans fortune... la
gloire I’éleva sur les sommets ». [...]. Cieplinski était un spécialiste de Stowacki. A
chaque cours, il revenait & Kordian.[...] aucun poéte n’échappait aux critiques de
Gombrowicz, sauf Stowacki. I’ai toujours eu le sentiment que tout simplement il §’in-
clinait intérieurement devant lui. Il ne cessait de réciter ses vers, il §’en délectait?®,

Ces quelques citations, parmi bien d’autres, montrent la place qu’a occupée
Stowacki dans la vie de Gombrowicz et présentent son rapport au poéte sous un
angle tout a fait différent. Deux autres points encore : la phrase fameuse : « Parce que
¢’était un grand poéte » n’est pas du professeur de polonais de Gombrowicz, mais
de I'un de ses camarades de classe, Roman Jablonski. Ecoutons Kepifiski :

Il avait le chic pour proférer des truismes. [...] C'est lui qui s’est rendu célébre par
son €loge de Pan Tadeusz (« une ceuvre magnifique, puisqu’elle a été écrite par un

7. W. Gomsrowicz, Wspomnienia polskie, Paris, Instytut Literacki, 1985, p. 37 ; trad. fr. par Chris-
tophe Jezewski et Dominique AuTRAND, Paris, Gallimard (Folio), 2003, pp. 35-36.

8. T. Kepvski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mlodosci [Witold Gombrowicz et le monde de sa
jeunesse], Cracovie, 1976, pp. 90.
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grand poete »). Ni Ciepliniski (le professeur de polonais) ni Kozicki (le professeur de
latin) n’ont jamais abordé ainsi Mickiewicz, Horace ou qui que ce soit”.

De méme, la genése de la célebre riposte de I’¢léve Gatkiewicz (« Comment est-
ce que ¢a pourrait m’enthousiasmer puisque ¢a ne m’enthousiasme pas? ») n’a rien
a voir avec une révolte d’¢éléve, elle a une source exclusivement littéraire, puisqu’elle
est la paraphrase d’un épisode de Babbitt, le roman de Sinclair Lewis.

Pour résumer : tous les ouvrages biographiques sur Gombrowicz montrent sans
ambiguité qu’a 1'époque de ses études, il était fasciné par I'ceuvre et par la vie méme
de Stowacki (et également de Zygmunt Krasinski). De sa propre initiative, il avait
appris par ceeur les ceuvres de Stowackai, les récitait et échangeait des citations avec
d’autres admirateurs de ce poéte.

En cela, il ne différait ni de ses compagnons ni de ses professeurs. Gombrowicz
a fait ses ¢tudes secondaires de 1915 a 1922, période ou I'ceuvre de Stowacki était
particulierement en faveur. Comme I’écrivaient les Mazanowski, auteurs d’un
manuel scolaire :

Aujourd’hui ce poete est davantage présent dans I’ame de la nation, surtout dans le
ceeur de la jeunesse, qu’il ne 1’a été durant le dernier demi-siécle et attire a lui des
légions entiéres d’admirateurs et de disciples. L'unanimité se fait sur la beauté
formelle de sa poésie. On accueille avec un méme enthousiasme la richesse authen-
tique, I’élan, la perfection, la force de cet incomparable maitre des mots'”.

Bien qu’il n’y ait pas trés loin de ce jugement enflammé au bégaiement du profes-
seur Sang-de-Navet, nous retrouvons la — indépendamment du style emphatique de
I’époque de la Jeune Pologne — I"'image du Stowacki qui fascinait Gombrowicz.

Voici encore un autre exemple de la fascination exercée par Stowacki sur
Gombrowicz a I’époque du lycée. Le culte de Stowacki, tel qu'il ressort des souve-
nirs de Kepinski, était & n’en pas douter li¢ & une dimension de sa personnalité sur
laquelle I’école n’avait jamais insisté. Selon Wiodzimierz Spasowicz, Stowacki

était rempli d’un sentiment de dégoiit pour tout ce qui était vil, dégradant et laid, mais
en méme temps d’une extraordinaire indépendance orgueilleuse qui le rendait pareil
a un rocher solitaire s’élevant au-dessus du flot superficiel des affaires humaines. Cet
esprit hautain qui souffle dans chacun de ses poémes, aujourd’hui encore, pousse a
I"action. Aucun poéte [...] n’a insufflé un tel sentiment de dignité et d’élévation, bien
qu’il ait connu I'infortune et le désespoir extréme, |'indigence des miséreux, dépourvu
de tout moyen et loin de sa patrie ',

Et K¢pinski, de son c6té, évoque en termes presque identiques la fascination de
Gombrowicz pour Stowacki :
Stowacki impressionnait Gombrowicz également en tant quhomme. A maintes

reprises, il est revenu au Tombeau d'Agamemnon. Lui — Stowacki — et la nation. La
grandeur de 1’opposition et le droit du poéte & juger sa nation. [...] Slowacki a été la

9. Ibid. p. 122.
10. Mazanowscy, 1916.
11. Cité d*aprés Mazanowscy, ibid., p. 132.
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seule personne dont il aurait pu accepter sans murmurer la domination (6 combien
sublimée) tout comme il s’était soumis a son esprit %,

Tous ces éclairages biographiques sur le jeune Gombrowicz ne laissent aucun
doute : les romantiques solitaires le fascinaient. Dans [’attitude et le destin de
Stowacki, il a vu la préfiguration de sa propre vie. Il était fasciné par le grand artiste,
par I’homme solitaire, en conflit avec ses contemporains, luttant pour faire recon-
naitre son ceuvre (mésestimée par un grand nombre de lecteurs) et s’opposant en
termes d’une extréme sévérité a la mentalité de sa nation. Des expressions qu'’il
appliquait a la Pologne, comme le « paon des nations » ou bien une « dme angélique
dans une carapace de rustre », si Stowacki ne les avait pas déja écrites cent ans plus
t0t dans Beniowski, le poeme préféré de Gombrowicz, auraient trés bien pu naitre
sous la plume de ce dernier.

Dans cette identification de Gombrowicz a Stowacki, il y avait également un trait
plus personnel. Selon tous les renseignements d’ordre biographique dont nous dispo-
sons (et que devait avoir Gombrowicz), Stowacki était fragile, maladif, il avait des
problémes affectifs avec les femmes. Il était trés li¢ 4 sa mére et en méme temps en
conflit avec son pére. Exactement les problémes que rencontrait le jeune Gombrowicz.

Dans son ceuvre poétique, Stowacki a proposé ’exemple le plus éclatant de 1’in-
dividualisme romantique et dans Beniowski, les digressions sont un avant-goftit du
caractére autobiographique de la littérature narrative d’aujourd’hui. Exactement ce
type de narration auctoriale que Gombrowicz a revendiqué dés les années trente et
qu’il a concrétisé dans Ferdydurke.

3

S1 Gombrowicz a été fasciné dans sa jeunesse par I’ceuvre de Stowacki, on doit
pouvoir en retrouver des traces concrétes dans sa création littéraire. On ne s’est guére
avisé jusqu’a présent que Gombrowicz, en effet, a puisé directement chez Stowacki
I’inspiration shakespearienne de ses propres drames : on peut penser notamment a
Balladyna, dont 11 s’est moqué cruellement dans Ferdydurke (faisant dire au profes-
seur Sang-de-Navet que nous ne pouvons « échapper au charme et au prestige de
Balladyna »), alors que cette piéce a certainement eu une importance exception-
nelle pour lui-méme.

Dans le Mariage, son drame le plus important, Gombrowicz a transposé plusieurs
scénes et plusieurs personnages du drame de Stowacki. Or, dans les interprétations
contemporaines du Mariage, personne n’a consacré la moindre réflexion a Balladyna
(ou & Stowacki), pas davantage d’ailleurs qu’a la problématique empruntée par
Gombrowicz au poéte romantique : effet clair et net des lectures scolaires de Ferdy-
durke et de... Balladyna ! 1 parait donc indispensable de s’arréter quelques instants

12. KEepiNskl, op. cit., pp. 93-94,
13. nie mozemy oderwac sig od cudow i czaréw Balladyny. Ferdydurke, op. cit., p. 42, trad. fr., op.
cit., p. 42.
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sur les liens intertextuels entre le Mariage de Gombrowicz et Balladyna de
Stowacki.

Le théme commun & Balladyna et au Mariage, c¢’est celui de la transformation
d'un individu & qui le pouvoir échoit fortuitement. Dans chacune des deux picces,
le pouvoir vient des hommes, mais déshumanise celui qui I’exerce. Pourquoi ? Quel
est ce mécanisme qui transforme I’homme sous I'influence du pouvoir ? Comment
celui-ci agit-il sur son caractére et son systéme de valeurs ? Jusqu’ou un individu
peut-il aller dans la dégradation de son humanité pour obtenir ou conserver le
pouvoir ? Et enfin, les actes d'un homme sont-ils passibles d’une sanction exté-
rieure ?

Conformément aux conventions de I’époque, Stowacki présente ce théme dans
un cadre merveilleux et brosse un portrait moral et psychologique de 1"héroine prin-
cipale. En revanche, Gombrowicz, qui a connu les phénoménes de masse du
xx* siécle, incorpore ce méme théme dans la matiére du discours métaphilosophique
et métadiégétique de son drame, loin de toute problématique psychologique.

Chez Stowacki, le portrait psychologique de Balladyna se dégage de son
comportement de plus en plus cynique et de son avilissement moral. Pour sa part,
Gombrowicz développe dans les monologues et les dialogues d’Henri la thése de
I'impuissance de I'individu face a la force de la communauté et du lien interhumain.
Toutefois, ce qui m’intéresse, ce ne sont pas les différences dues aux conventions
historiques et aux attitudes a I’égard du monde extérieur, mais plutét les points de
contact entre les deux textes.

Balladyna comporte deux exemples de transformation d’un homme en roi (c¢’est
le vieux motif du paysan fait roi) : d’abord Grabiec, un paysan ivrogne (préfigura-
tion du personnage de I’lvrogne chez Gombrowicz); ensuite Balladyna qui épouse
Kirkor et devient reine. Méme chose dans le Mariage : un aubergiste est sacré roi,
puis ¢’est au tour de son fils Henri.

Les deux dramaturges ont confié a leur héros principal une fonction détermi-
nante. Dés que le pouvoir tombe entre les mains de Balladyna ou d’Henri, une faille
s’ouvre entre leur fonction sociale de dirigeant et leurs obligations morales, désor-
mais réduites a 1’état de rituel, en I’occurrence 1’étiquette de la cour dont chacun
selon son rang doit observer les régles. Une fois devenue 1’épouse de Kirkor, Balla-
dyna se montre pleinement consciente de la nécessité de ritualiser ses actes et ses
gestes :

Eh bien voila. I'ai tout... tout... maintenant, il faut
Faire attention... apprendre a sourire & la maniére des nobles

Et se comporter comme les gens sur qui le ciel a déversé
Un flot de bonheur ™. ..

14. Wige mam juz wszystko... wszystko. .. teraz trzeba I by¢ jak ludzie, ktorym spadlo z nieba
Uzywac... panskich uczyc si¢ uSmiechow, Ogromne szczgscie. ..

Juliusz Slowacki, Balladyna, acte 111, sc. 2, in Dziela wybrane [(Euvres choisies], t. III, Wroctaw,
Ossolineum, 1959, p. 405.
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Et parlant de sa mere, elle dit : « C’est une mére, il faut I’aimer ». Quant a Henri,
il n’arréte pas de répéter que dans tout ce qu’il fait, il obéit 4 une sorte d’injonction
sociale : « Il le faut »,

Une fois proclamé roi, Grabiec, se change aussitot en despote (présenté dans la
perspective de I’ironie romantique) et proclame :

..Sans tarder, levons I'impét.
[...] Désormais la conscription sera étendue
Aux bisons, aux liévres, aux sangliers, aux ¢lans.
Si les fleurs veulent baigner leurs feuilles de rosée,
Qu’elles acquittent un droit, et moi, je revends la rosée au Juif :
11 me paiera en vodka. A chaque étourneau,
Jordonne de ne pas réfléchir, lorsqu’il se mettra a jacasser. ..
Jinterdis que les diétines d’hirondelles se rassemblent
Dans les roseaux et qu’elles jugent daffaires politiques.
Dispersons la diéte des moineaux : je gouvernerai seul,
Pendrai et récompenserai... A 1'hirondelle voyageuse,
I’accorderai un laisser-passer ou seront décrits pattes,
Bec, queue et ailes, et signes particuliers.
Désormais les oiseaux n’enverront plus leurs enfants
Dans les écoles allemandes, o enseignent des perroquets ;
Exception sera faite des pies, car elles rendent de grands services
A notre langue maternelle. Les gens de I'étran ger
Tels que les canaris... a surveiller. Sur les marchandises étrangéres,
J'imposerai des droits de douane . ..

Dans /e Mariage, dés qu’il regoit le titre de roi, Henri se change lui aussi en
despote (la scene reprend la convention du grotesque du xx¢ siécle). Le chancelier
lui fait son rapport :

15, ...Trzeba zaraz nalozy¢ podatek.
[...] Odtad braé w rekruty
1 zubry, i zajgce, 1 dziki, i losie,
Kwiaty, jezeli zechca kapad listki w rosie,
Niech placa, rose puszezam w odkupy Zydowi;
Niech mi wodks zaplaci. Kazdemu szpakowi
Kaza¢ nie mysle¢ wienczas, kiedy bedzie gadal. ..
Zabronic, aby sejmik jaskotczy usiadal
Na trzcinach i o sprawie politycznej sadzit,
Wréblow sejmy rozpedzié: ja sam bede rzadzit
I wieszal, i nagradzal. .. Jaskotka na droge
Dawac paszporta, w takich opisywac noge,
Dziob ogonek i skrzydta, i rodzime znaki,
Odtad nie bgdg dzieci swych posylaé ptaki
Do niemieckich zakladow, gdzie ucza papugi;
Wyjete sroki, ktore oddaja ushugi
Wazne mowie ojezystej. Z cudzych stron osoby
Jak to: kanarki... Sledzi¢. Na obce wyroby

Naktadam clo... Acte II1, sc. 4, ibid., p. 431.
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C’est la paix. Tous les ¢léments rebelles sont arrétés. Le Parlement lui aussi est arrété.
A part ¢a, les milieux militaires et civils et les larges couches de la population et la
Cour Supréme, I’Etat-Major, les Directions et les Départements, les Pouvoirs publics
et prives, la presse, les hopitaux, les écoles maternelles, tout est en taule. On a aussi
emprisonné tous les ministres, et aussi tout et en général tout. La police aussi est en
prison. C’est la paix. Le calme. Calme. Il fait humide. (III, 1)

Henri ajoute :

Je suis au pouvoir. / Et peu importe comment j’y suis parvenu, J'ai dominé / La situa-
tion, et ainsi / Il en sera comme il me plait... J’ordonne donc / Que tous se rassem-
blent ici, dans cette salle, / Car le roi se donnera / Le sacrement de mariage. Par les
cheveux, tous ici ! (IIN) "7

Le programme de gouvernement de Grabiec consiste a lever des impots et des

taxes de douane, a enrégimenter tout ce qui peut I’étre, a interdire de penser, de se
réunir en assemblée, a contrdler la population et surveiller les étrangers. Le tout
étant couronné par sa déclaration :

Je gouvernerai seul, pendrai et récompenserai

ce qui correspond aux intentions d "Henri :

Je gouvernerai maintenant, moi tout seul!/Je me marierai tout seul. Et personne ne
pourra m’empécher!/Le vieux est déja arrété. L'lvrogne aussi, il est arrété. / Je swis
Roi, je régne et je me donne moi-méme le sacrement de mariage'®. ...

Je ne crains personne. Personne ne peut rien me faire ; je ne sais pas moi-méme ce que
je dois faire. mais passons : je suis au pouvoir et tout doit étre selon ma volonté. Si
quelqu’un conspire ou fait du sabotage, alors qu’on le prenne par les cheyeux'.

Le plus grand crime de Balladyna, ¢’est de traiter sa mére en personne totalement

étrangére, la faisant d’abord emprisonner avant de la condamner a I'exil et a I’er-
rance, exactement comme le fera Henri qui traite ses parents en simples sujets et les

16.

Panuje spokoj. Wszystkie elementy buntownicze / zaaresztowano, Parlament takze zostal zaaresz-
towany. Poza tym sfery wojskowe i cywilne takze obloZone zostaly bezwzglgdnym aresztem, a
szerokie kota ludnoSci tez siedzg. Sad Najwyzszy, Sztab Generalny, Dyrekcje i Departamenty,
wladze publiczne i prywatne, prasa, szpitale, ochronki, wszystko siedzi. Zaaresztowano tez wszyst-
kie Ministeria, a takZze wszystko 1 w ogéle wszystko. Policja teZ zostala zaaresztowana. Spokdj.
Spokojnie. Wilgoc. [...]

Witold Gomerowicz, Iwona, ksiezniczka Burgunda, Slub, Operetka, Historia, Wydawnictwo Lite-
rackie, Cracovie, 1995, p. 182 ; trad. fr. par Koukou Cranska et Georges St:pik, Paris, Christian
Bourgois, 1982, p. 191.

. Wiadze osiagnatem / I mniejsza z tym, w jaki sposob. Sytuacjg / Opanowatem. .. i tak bedzie / Jak

jarozkazg. .. Rozkazujg zatem / Niech wszyscy tu si zgromadza w tej sali, gdyz krol sobie/udzieli
§lubu. Wzia¢ za mordy i staszczyé! Acte I1, ibid., p. 183, trad. fr., ibid., p. 192.

. Ja teraz bede rzadzil! Ja sam! / Ja sam ten §lub sobie dam! I nikt mi nie przeszkodzi! / Ten stary

juz aresztowany. Ten pijak aresztowany. Ja panujg, ja opanuj¢ i ja sam sobie dam!...

Ihid., p. 177 [trad. fr., ibid., p. 185].

Nie bojg si¢ nikogo; nikt nic mi nie zrobi; ja sam wiem, co mam robi¢ i basta; ja mam wladzg i
tak ma by¢, jak ja cheg; ja panujg: ja panujg nad sytuacja. Jezeliby kto§ spiskowat albo sabotowat,
to wzigé za morde. .. Acte II1, ibid., pp.183-184, trad. fr., ibid., pp. 192-193.
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fait arréter (il fait méme torturer son pére). D’ailleurs, dans certaines scénes,
Gombrowicz reprend en le transformant le schéma narratif élaboré par Stowacki
(parfois méme, il le répéte mot pour mot). La mére de Balladyna et celle de Henri
se fraient un chemin parmi les domestiques et troublent les solennités de la cour.
Dans chaque scene, situations et dialogues sont pratiquement identiques.

BaLLapyna. — ... Versez-vous encore a boire, soyez joyeux...
Voix d'un domestique (en coulisse) :
Reste ici, la mére !
Voix de la mére de Balladyna (en coulisse) :
Laissez-moi !
BALLADYNA. — O me cacher?
La mere (elle finit par se faufiler a travers le bataillon de domestigues et arrive au
milieu de la salle, se confondant en révérences) :
Je me prosterne devant vous, chevaliers. O ma fille, ce n’est pas bien de m’oublier !
BALLADYNA. — Qu’est-ce qu’elle s’imagine, cette mémé ? Qu’est-ce que c’est que
cette vieille femme ?...
LA MERE... — ...oui, on m’a enfermée comme dans une cage — elle attend, la vieille,
elle attend, elle attend.
...Elle ne lui a pas envoyée le moindre morceau de pain.
Mais, j’ai eu faim, ma fille !...
Pas de manne du ciel
Pour la pauvre petite vieille.
BALLADYNA, — Qu’est-ce que ¢a veut dire? Sans doute une folle®.
Méme chose dans /e Mariage :
Henrl. — (Cris) Qu’est-ce qu’il y a encore
VOIX DE LA MERE (en coulisse). — Lachez-moi ! Lichez-moi !
Elle entre d'un bond :
Henri, mon petit Henri, ton pére, ton pére, ton pére !
HEenrI. — Est-ce qu ‘elle est devenue folle ?
La mi:Re, — Henri, mon petit, ton pére crie, ton pére hurle / Rile et crache comme une
béte, il saute / et sursaute !

20. ...Wy czar dolewajcie, badzcie weseli...
Glos slugi za kulisg Stoj, matko! —
Glos wdowy za kulisq  Puszczajcie!
BALLADYNA Gdzie ja sie skryje?
Whoowa (wpada przebijajqc sig przez stuzbe i staje srod sali — dvgajge pomieszana),
Klaniam pigknie, moi rycerze. Corko! Ha! To sig nie godzi /
Zapomnie¢ 0 mnie.

BALLADYNA Co sig babie roi?
Co to za stara kobieta? .. .,
Wpowa ...a to mnie jak w klatce zamknieto — stara czeka, czeka, czeka

... Ani przystala kawateczka chleba.
A to glod, corkol...
Wszak tu manna z nicbie ba
Padac nie begdzie dla biednej staruszki.
BALLADYNA Co to znaczy? To jakas szalona.
Balladyna, acte IV, sc. 1, op. cit., pp. 443-444,
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Henri (calmement). — /i est done devenu fou %'

Dans chacune des deux piéces, le personnage de I’ivrogne et le motif de I’ivro-
gnerie se chargent d’une valeur particuliére. Grabiec (Stowacki s’est inspiré du
Songe d'une nuit d’été de Shakespeare) et 1'Ivrogne ont une double fonction drama-
tique : d’abord en tant que héros de certains épisodes de 'intrigue, mais aussi en
tant que personnages de philosophes proférant des maximes a valeur de commentaire
métatextuel sur les événements et les propos des autres personnages. D’un coté,
cette ivresse est bien réelle, mais elle est aussi métaphorique dans la mesure ot elle
traduit I’opacité de la destinée des hommes et la folie de leurs actions. Dans Balla-
dyna, I'ivresse n’a qu’une valeur situationnelle ; lorsque Grabiec devient roi grice
a la nymphe Goplana, il n’en revient pas et demande : « Quoi ? Moi, roi ? Si je
n’étais pas ivre, / Je m’enivrerai de joie ». Quant a la mére de Balladyna, désignant
la cour ou sa fille et son amant continuent a accumuler les crimes, elle s’exclame :
« Les voila rassemblés au chateau, les ivrognes. ». Dans le Mariage, la notion d’ivro-
gnerie synthétise en elle toutes les valeurs, idées et attitudes résultant de I’interac-
tion des individus les uns sur les autres. L’ivrognerie est comme une forme de
conscience collective, une ivresse engendrée par le supra-individuel qui prive I’in-
dividu de tout contréle de lui-méme. Henri s’exprime en termes directs sur 1'ivro-
gnerie ainsi comprise :

Mes pensées sont lucides. Ecoute mon raisonnement, je t'en prie. J'ai déja perdu ma
vertu. On m’a enlevé ma virginité. Ces derniers temps, j’ai longuement réfléchi. Et j ai
passé une nuit blanche. Le sacré, la majesté, le pouvoir, la loi, la morale, I’amour, le
ridicule, la bétise, la sagesse, tout cela vient des hommes, comme le vin du raisin,
Comme le vin du raisin, tu comprends ? J'ai dominé la situation et j’obligerai ces
cochons & faire tout ce que bon me semblera. Et quand ils m’auront gonflé suffisam-
ment de puissance et de majesté, je me donnerai le mariage. Et si cela se trouve ridi-

cule, alors le ridicule, je le prendrai aussi par les cheveux ! Et si Dieu, le vieux Dieu
démodé a quelque chose contre, alors je le prendrai par les cheveux aussi !

21. Henrvk ... Ja tu zaprowadz¢ porzadek! (krzyki) A tam co znowu?
MATKA (za sceng)  Puszczajcie mnie puszczajcie!
(wpada) Henry$, Henrysiek, ojciec, ojciec, ojciec!

HeNRYK Czy zwariowala?

MATKA Hendrysiek, ojciec krzyczy, ojeiec ryczy,
Rzgzi i pluje, jak nie czlowiek, skacze
I podskakuje!

HENRYK A wiec zwariowal!

Stub, acte 111, ap. cit., p. 190, trad. fr., op. cit,, p. 199.

Ja trzezwo mys$lg. Poshuchaj mego rozumowania. Proszg cig, postuchaj mego rozumowania. Ja juz
stracilem niewinno&é. Mnie odebrano dziewictwo. Duzo, duzo ostatnio przemyslalem. [ cala noc
nie spalem! Swigtosé, majestat, wladza, prawo, moralnos¢, mitosé, $miesznosé, ghupota, madrosc,
wszystko to wytwarza sig z ludzi, jak alkohol z kartofli. Jak alkohol, rozumiesz? Ja opanowalem
sytuacjg i zmuszg tych bydlakow, zeby wytworzyli wszystko, co mnie si¢ zachce; a gdy juz dosta-
tecznie napompuja mnie potgga i majestatem, dam sobie slub. A jesliby to bylo $mieszne, to ja
$§miesznosé tez wezme za mordg. Jezeliby to bylo ghupie, to ja ghipotg tez wezmg za morde. A
madro$¢ tez wezme za mordg! A jesliby Bog, stary, przedawniony Bog cos mial przeciwko temu,
to tez wezme za morde!. .. Slub, acte 111, p. 184, trad. fr., ibid., pp. 193-194,

r3
2
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Autre motif de rapprochement entre les deux piéces : le couteau qui sera I’arme
du crime. Balladyna y recourt personnellement, Henri se contente d’offrir un couteau
a Jeannot en lui ordonnant de se suicider. Conformément a la vision romantique, le
mal moral est I’effet de ’action du diable (des esprits soufflent & Balladyna : « Satan
est ton gardien / Prends ce couteau en main »). Pour Gombrowicz, ¢’est la pression
des relations interhumaines sur 1’individu qui constitue la source du mal. Balladyna,
une « tueuse en série », reconnait sa faute, conformément au code de I’éthique
romantique, et en sera punie. La foudre qui s’abat sur elle (I’action de la piéce se
déroule au temps du paganisme) témoigne de I’existence d’une instance supéricure
a I’homme et qui juge de ses actes. En revanche, Henri ne se sent ni coupable ni
responsable de la mort de Jeannot :

Non | Moi je ne suis responsable de rien !

Je ne comprends pas mes propres paroles !

Je ne domine pas mes propres actes !

Je ne sais rien, rien, rien !

Quiconque parmi vous dit qu'il comprend, il ment !
Vous ne savez rien,

Pas plus que moi !

[-..]

Je suis innocent, je déclare que je suis innocent,
comme un enfant, je n’ai rien fait moi, je ne sais rien,
ici personne n’est responsable de rien !

Il n’y a pas de responsabilité, aucune® !

Dans un drame romantique comme celui de Stowacki, les gens agissent de
maniere autonome, sans étre soumis a la pression des autres (Grabiec : « les gens ne
vont pas m’enlever du trone »), ¢’est pourquoi il faut des personnages de conte
comme Goplana et sa « cour ». Inversement, chez Gombrowicz, 'individu agit en
fonction de la société par rapport a laquelle il réagit passivement, en fidéle exécu-
tant des modeéles régissant la vie collective. Méme la responsabilité (dépourvue de
tout sentiment de faute), comprise comme la conséquence formelle de décisions

23. Ja tu za nic nie jestem odpowiedzialny!
Ja nie rozumiem wlasnych stéw!
Ja nie panuj¢ nad whasnymi czynami!
Ja nic, nic, nic nie wiem, nic nie rozumiem!
Kto z was twierdzi, ze rozumie, ten klamie!
Wy nic nie wiecie
Podobnie jak ja! [...]
Jestem niewinny. Oswiadczam, Ze jestem niewinny,
jak dziecko, ja nic nie zrobilem, o niczym nie wiem
Tu nikt za nic nie jest / odpowiedzialny!
Odpowiedzialnogci w ogole nie ma!
Slub, acte 111, ibid. pp. 230-231, trad. fr., ibid., p. 243.

— §i—



LE SLOWACKI DE GOMBROWICZ

antérieures, n’est pour Henri qu’un rituel collectif (« Il n’y a pas de responsabilité /
Mais les formalités / Restent a accomplir®»),

Comme nous I’avons vu, le Mariage reprend la problématique de Balladyna et
joue un réle d’intertexte avec les ceuvres de Shakespeare, en particulier Macbeth. Et
pourtant dans Ferdydurke, la piéce de Stowacki est mentionnée pour son «charme
et son prestige». S’il en est ainsi, ¢’est que Gombrowicz veut fustiger les explica-
tions scolaires qui raménent le drame de Stowacki a des questions sans importance
de ,.charme et de prestige” et passent totalement & c6té du probléme illustré¢ par le
Mariage, 1'un des plus importants de 1’anthropologie philosophique du xx¢ siécle.

[l y a d’ailleurs dans /e Mariage un bref épisode qui montre que Gombrowicz fait
la satire des interprétations scolaires qui voudraient que Balladyna soit la version
polonaise du Songe d'une nuit d’été (,,charme et prestige”) : les sbires de Henri
jettent a ses pieds ses malheureux parents et lui, comme si de rien n’était, se proméne
avec Marguerite, récitant ces vers :

Resplendissantes illusions

Et nostalgiques allusions,

Du eceur douces lamentations,
D’amour éternelles chansons

Et de I'ivresse étrange oracle !**

Balladyna est plutét la version polonaise de Macbeth (tragédie qui, il est vrai,
n’est pas sans lien avec le « charme et le prestige » du Songe d'une nuit d'été) : il y
est question de violence, de crime, de mensonge, de cynisme et de brutalité, mais
surtout de la destruction de toute humanité et de tous les freins moraux, au nom des
nécessités du pouvoir. Avec le Mariage, Gombrowicz a rendu hommage a la profon-
deur et a la perspicacité de Stowacki.

4.

Revenons a Ferdydurke. Pourquoi Gombrowicz a-t-il donc choisi, pour cette scene,
de s’en prendre au poéte favori de sa jeunesse, ce qui de facto ruinait le sens ct la
valeur de I’ceuvre de Stowacki ? Car il n’y a rien de commun entre le Stowacki de
Gombrowicz et celui que nous connaissons par Ferdvdurke.

24, Nie, nie ma odpowiedzialnosci, /
Muszg jednak zostaé zatatwione / Formalnosci. ..
Slub, acte I11, p. 231, trad. fr., ibid., pp. 243-244.

25. Crzarownych ol$nien stodka noc
Mitosnych cudow zhudna moc
Wiecznej iluzji senny wiew
[ upojenia dziwny spicw!
Shub, acte 111, p. 221, trad. fr., ibid., p. 233.
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Gombrowicz a termin¢ ses études en 1922 et commencé & écrire Ferdydurke en
1935. C’est une période ou a cu licu en Pologne un événement qui n’a pu échapper
a Gombrowicz. Le 14 juin 1927, au cimetiére de Montmartre a Paris, les restes de
Stowacki sont exhumés. On les transporte par bateau de Cherbourg & Gdynia et
Gdansk, puis par la Vistule jusqu’a Varsovie. Aprés de grandes cérémonies pan-
nationales & Varsovie, le cercueil est transporté & Cracovie. Partout, sur le trajet du
cortége funébre, se rassemblent des foules de Polonais. L’enterrement de Stowacki
se mue en féte nationale. Le 28 juin 1927, ses cendres sont déposées dans un
tombeau de la cathédrale royale du Wawel.

Le maréchal Pitsudski, 1’artisan de ces solennités, avait prononcé un mémorable
discours dans lequel il s’adressait & Stowacki et lui confiait le soin de veiller sur la
Pologne indépendante, lui qui par sa force d’ame avait aidé les Polonais a surmon-
ter les années de servitude. A la fin de son discours, Pilsudski s’était tourné vers les
officiers entourant le cercueil en leur disant :

Au nom du gouvernement de la République, je vous demande de porter ce cercueil
dans la crypte royale, car Stowacki fut 1’égal des rois.

Cette canonisation nationale de Stowacki ne pouvait qu’irriter Gombrowicz, car
tous ces fastes officiels n’étaient a ses yeux que du vent, des clichés vides, et les
gens qui y participaient ne valaient pas davantage, intellectuellement parlant, que ses
camarades de classe dans Ferdydurke. Et comme nous le savons par ses Souvenirs
de Pologne, « |’encensement du prophéte » 1’a poussé a la provocation. Le roman a
¢té publi¢ au moment de I’apogée du culte de Pitsudski qui aimait Slowacki, a fait
de lui le plus grand poéte de la nation et fut méme considéré comme son exécuteur
testamentaire, comme le « Roi-Esprit » de I'indépendance de la 11° République.

Ainsi, dans Ferdydurke, ce que Gombrowicz a raillé et mis en picees, ¢’est I’icone
officielle de la po¢sie nationale, ¢’est le discours public emphatique qui I’entourait.

En détruisant I'image du poéte dont 1’ceuvre avait été réduite a ce cliché (« Une
grande poésie, car ¢’était un grand poéte »), Gombrowicz, du méme coup, rendait
hommage & Stowacki : ¢’était le le plus subtil des hommages, un hommage person-
nel, tout 4 fait intime et complétement invisible aux yeux des lecteurs.

La fascination exercée par la poésie de Stowacki sur le jeune Gombrowicz est
attestce par tous les récits biographiques. On peut supposer (les indices en sont trés
nombreux) que ce qui I’a fascing, ¢’est I’histoire d’un artiste solitaire devenu par son
ceuvre « 1'égal des rois ». Mais aussi I’histoire d’un homme qui a su, en construisant
une ceuvre littéraire, transformer ses faiblesses en réussites. Un homme qui surmonte
sa timidite, les clotures familiales et sociales, le provincialisme et qui du particulier
s’¢éleve vers 1'universel. Un homme qui puise sa force dans la solitude et dont la
fuite hors de sa famille vers des terres lointaines se trouve étre un chemin de gloire.
Voila ce qu’était Stowacki.

Mais aussi Gombrowicz ! qui, du jour ou il a commencé & écrire, a fait de sa
propre destinée le théme récurrent de son ceuvre, au point que 1’on pourrait parler
d’un invariant biographique ou d’un biographéme gombrowiczien.
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Or, ce théme, Gombrowicz I’avait introduit dans une nouvelle, retrouvée en
2004, intitulée Les oreilles, une paraphrase presque mot pour mot de 1’un des
épisodes de Babbitt, le roman de Sinclair Lewis que Gombrowicz avait lu dans sa
version polonaise publiée en 1927. Dans cette nouvelle, exactement comme dans le
roman de I’écrivain américain, un jeune homme timide, sous-estimé, méprisé de
tous, se met a dominer son entourage au terme d’une métamorphose intérieure. I1
n’était rien pour son entourage, un blanc-bec, et finalement se révéle étre quelqu’un
d’extraordinaire, d’une puissante force de caractére et conscient de sa propre dignite.
Gombrowicz a repris ce théme dans les récits qui forment le volume Bakakai, puis,
de manicere plus tonitruante, dans Ferdydurke et les ouvrages suivants.

Dans la nouvelle de Gombrowicz, le héros brise sans ménagement les normes
comportementales, fait voler en éclats les conventions sociales, ne respecte aucun
usage, aucune régle esthétique, ni le prétendu « bon goiit », et sa conduite provoque
le scandale.

Le plus important pour Gombrowicz, ¢’était justement cette transformation d’un
personnage timide, méprisé de tous, en un fauteur de scandales, destructeur de 1’or-
dre social, dont le comportement suscite I’étonnement des autres. La nouvelle Les
oreilles, écrite sous le coup de la lecture de Babbitt, constitue a n’en pas douter pour
Gombrowicz 1'une des étapes majeures dans les transformations successives de sa
propre identité, transformations qu’il transpose et dissimule dans ses figures de héros
littéraires, Ferdydurke étant I’exemple type de ce processus. Toutefois ce point tour-
nant que furent /les Oreilles n’aurait pas ¢été possible sans la fascination de Gombro-
wicz pour Slowacki. Les héros de presque toutes les ceuvres de Gombrowicz, et
surtout ses autoportraits, sont des incarnations, des variantes de cette métamorphose
de la destinée du héros romantique, inaugurée par Stowacki avec Beniowski et
constamment reproduite par Gombrowicz, comme le rappelle Kepinski citant la
phrase « Un hobereau sans fortune vivait en Podolie // La gloire 1'éleva sur les
sommets ».

« Un hobereau sans fortune [...] la gloire I’éleva sur les sommets » : on croirait
entendre un pastiche de Gombrowicz par lui-méme.

Les affinités de Gombrowicz avec les chefs-d’ceuvre de la littérature, avec les
ceuvres des écrivains qu'il admirait, n’ont jamais donné lieu de sa part a d’éclatantes
déclarations ni a d’emphatiques canonisations. Dante, Shakespeare, Cervantes,
Dostoicvski, Mickiewicz, Krasinski, mais aussi Stowacki, sont intensément présents
dans son ceuvre, cachés dans un réseau d’allusions et d’analogies, invisibles au
premier coup d’ceil. Les attachements de Gombrowicz se traduisent toujours par la
transformation, parfois I'inversion des marques d’attachement, et méme par une
apparente dérision. Tel est le sens de la legon de littérature dans Ferdydurke.

Dans les interprétations du début de ce roman, on insiste souvent sur le théme
du sommeil, du réveil, et sur le rapport du texte avec celui de Proust. C’est juste.
Mais si I'on analyse le début de Ferdydurke par rapport a sa genese et au processus
créateur propre 8 Gombrowicz, on est alors loin de Proust. La premiére phrase de la
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premiére version du roman, parue dans la presse en 1935, était la suivante : « Amie
de mes premiers jours, je suis de nouveau a toi ». C’est bien sir une citation cryp-
tée : voir Beniowski de Juliusz Stowacki (chant IV, vers 480).

Oui, la premicre phrase du premier Ferdydurke était tirée du Beniowski de
Stowacki :

Un hobereau sans fortune... la gloire 1’éleva sur les sommets?®. ..

Ce pourrait étre le commencement de 1’autobiographie de Gombrowicz.

Traduit par Jean Delaperriére

26. Ubogi szlachcic [...]. Wysoko potem wyniosla go stawa.
Stowacki, Beniowski, v. 2-3 in Dziela wybrane, op. cit., 1. 2, p. 77.
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