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o Herlingu-Grudzinskim
Wtodzimierza Boleckiego

Ciemng mitos¢ Wtodzimierza Boleckiego mozna itrzeba - jak sgdze - trakto-
waé jako swoiste podsumowanie jego dotychczasowych dokonan na gruncie her-
lingologii'. Jest bowiem ta ksigzka obszernym zbiorem tekstéw o twoérczosci auto-
ra Innego Swiata, czesto juz dzisiaj klasycznych, z ktérych pierwszy datowany jest
na rok 1985, ostatni za$ pochodzi z 2004. Obok znacznego horyzontu czasowego
zauwazalna jest rGwniez w tym tomie szeroka perspektywa badawcza, obejmujaca
catoéé tworczosci pisarza, poczawszy od Innego Swiata, poprzez eseistyke, az po
opowiadania. Oczywiscie, miejsce szczeg6lne przynalezy tutaj Dziennikowi pisane-
mu noca jako, jak to okresla sam Bolecki, ,,summie artystycznej” pisarza, do ktore-
go chetnie odwotuje sie badacz, aby uprawomocni¢ wiele swoich odczytan. Dzien-
nik stanowi ostateczny probierz myslowy, ale takze artystyczny, stuzacy lepszej
orientacji w tworczosci Herlinga.

Réznorodnosé tekstow zebranych w ksigzce Wtodzimierza Boleckiego zazna-
cza sie jednak przede wszystkim odmiennoscig sytuacji komunikacyjnych, w kté-
rych miaty pierwotnie uczestniczyé: znajdziemy tutaj obok szkicu bedgcego czyms$
w rodzaju rozbudowanego hasta biograficznego utrzymanego w formie eseju o zy-
ciu pisarza i gtdwnych problemach jego pisarstwa (Szkic do portretu Gustawa Her-
linga Grudzinskiego), rowniez teksty analityczno-interpretacyjne {Podréz do Burmy,
,,Dziennik pisany nocg” (tezy), Maisons-Laffitte, 13 grudnia. Ciemna mitos¢ (Widzenia
nad Zatokg Neapolitanskg), Dwa cykle opowiadan, ,,Az do konca $wiata... ”” (Podzwon-

1  W. Bolecki Ciemna mito$¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Gmdzinskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005.
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ne dla dzwonnika), Sandor Mdrai, Gustaw Herling (i inni)) oraz, co ciekawe, zapisy
kilku wystgpien okolicznosciowych. Cato$¢ podzielona zostata wedtug czytelnego
klucza na trzy czesci: Szkice doportretu, Kamienny Pielgrzym oraz Wieczny Debiutant
(Laudacje), przy czym z oczywistych wzgledéw dwie pierwsze stanowig zasadni-
cze, takze objetosciowo, segmenty ksigzki.

Podobna sytuacja rodzi dwa zasadnicze pytania, na ktore juz na wstepie nalezy
znalez¢ adekwatng odpowiedz. Po pierwsze, czy jest co$, co tgczy te tak rézne tek-
sty? Po drugie za$, jakg warto$¢ ma podejmowanie trudu publikacji rozproszo-
nych gdzie indziej pism, tym bardziej iz nie sg to teksty szczeg6lnie trudno do-
stepne? Trzeba tu bowiem zaznaczy¢, ze cato$¢ artykutow zamieszczona w ksigzce
- poza raczej drobnymi retuszami natury redakcyjnej - nie przeszta szczeg6lnych
metamorfoz w stosunku do ich wcze$niejszych wersji®.

W obu przypadkach bez wiekszych trudnos$ci da sie obroni¢ omawiang pozy-
cje, w obu tez odpowiedzi beda do siebie bardzo zblizone. Tym, co ostatecznie
spaja wewnetrznie ksigzke Boleckiego, jest catosciowa, konsekwentna i bardzo
spOjna wizja pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego. Ta sama wizja - jako cato$¢ -
dostepna jest jedynie przy jednoczesnym ogladzie wielu prac badawczych autora
Ciemnej mitosci. Ich charakterystyczng cecha jest bowiem ciggte powracanie do
omawianych juz wczesniej zagadnien, nie po to jednak, aby dyskredytowac¢ uprzed-
nie ustalenia, bgdz tez biernie je powtarzac, lecz raczej w celu kolejnego ich po-
twierdzenia poprzez uszczeg6towienie trafnych skadinad sadéw, wskazanie no-
wych niuanséw interpretacyjnych czy tez przywotanie tych nieobecnych lub nie
dos$¢ obecnych w dotychczasowych rozwazaniach utwordw pisarza. Rekonstrukcji
rzeczonej wizji poswiece nastepne strony.

Zaczne od fragmentu wstepu do spotkania z pisarzem, ktére odbyto sie w War-
szawie w 1994 roku, w ktérym Bolecki postuzyt sie arcywazng dla catosci jego
programu formuta, okres$lajagca sens emigracyjnosci wedtug Herlinga-Grudzin-
skiego:

byta i jest stuzbg wartosciom niefizycznym w Swiecie przemocy fizycznej; byta i jest bez-
kompromisowa krytyka w $wiecie bezkrytycznych kompromiséw; byta i jest obrong mo-
ralnych imponderabitiow w $wiecie moralnych kapitulacji; byta i jest poszukiwaniem
tajemnicy cztowieka w $wiecie, ktéry uznawat jedynie tajemnicze znikanie ludzi; byta -
i jest nadal - pytaniem o Transcendencje, stawianym zwtaszcza tam, gdzie inni widzg

2 Sam Botecld, usprawiedliwiajgc pojawienie sie tej ksiazki, wskazuje w gruncie
rzeczy na powody S$cisle osobiste: ,,Dzi$, po kilku latach od $mierci pisarza,
postanowitem wr6ci¢ do odtozonego w potowie lat dziewigédziesigtych pomystu
przygotowania osobnej ksigzki o jego twoérczosci i uswiadomitem sobie, ze «na
przeszkodzie» staneto mi to wszystko, co do tej pory... o niej [tworczosci]
napisatem. Zrozumiatem, ze do otwarcia nowego rozdziatu potrzebuje spojrzenia
wstecz, zebrania razem rzeczy rozproszonych, stowem - zamkniecia
dotychczasowego etapu mojej dziatalnos$ci krytycznoliterackiej, ktorg
towarzyszytem Herlingowi przez ostatnie pietnascie lat jego zycia. Stad ta ksigzka”
(s. 8-9).
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jedynie ,,polityke”, ,gre”, ,interes” czy ,konieczno$¢ historyczng” - za kazdym razem
podsuwane z coraz to nowg przyneta, (s. 256-257)"

Jezeli dodamy do tego, ze emigracja nie miata dla pisarza wymiaru jedynie
politycznego i rozumiat ja jako okreslong misje do wypetnienia"”, misje, w ktdrej
literatura byta specyficznie pojmowanym s$rodkiem, fatwo dostrzezemy, ze zapro-
ponowana przez Boleckiego formuta staje sie programowg tezg interpretacyjng, za
pomocg ktérej badaczowi udaje sie obrysowaé¢ kontury catosci dzieta neapotitan-
skiego pisarza. Przywotuje to nieodparcie na mysl opisywany niegdy$ przez Jozefa
Czapskiego epizod z zycia Hertinga-Grudzinskiego, kiedy to w czasie trwania bi-
twy pod Monte Casino dowodca major Stojewski skierowat do mtodego zotnierza
te stowa: ,,Nie wiem, ctitopcze, czy wrécisz, ale pamietaj, ile od ciebie zalezy”. Tak
w swoim tekscie napisanym w 1965 roku komentowat je Czapski: ,,Dzi$ po tatachi,
uwazny czytelnik jego opowiadan, jego studiow krytycznycti, artykutéw, moze
stwierdzi¢, ze Grudzinski nie zapomniat ani tamtej «gory ofiarnej», ani stow mjr
Stojewskiego”” U Czapskiego spotykamy sie z podobna, co u Boleckiego, etyczng
interpretacjg pisarskicti motywacji Herlinga, ze wskazaniem na wewnetrzng po-
winno$¢ pisarza, na zbior okrestonycti imponderabitiow, wreszcie na szczeg6lng
odpowiedzialno$¢ cztowieka za stowo. Odpowiedzialno$é, ktéra jak zobaczymy, da
sie réwniez zaobserwowaé w ptaszczyznie poetyki prozy autora Innego Swiata.

W pisujg sie w ramy tak pojmowanej misji wszystkie wymieniane przez bada-
cza wielkie tematy tworczoSci pisarza: zagadnienia etyczne - tu przede wszystkim
problem zia, istota ctirze$cijanstwa, ze szczegélnym uwzglednieniem meczenskiej
$mierci Chirystusa - oraz krytyka ideologii komunistycznej - obecna najmocniej
w Dzienniku pisanym nocg, Innym Swiecie oraz innycti wypowiedziacti eseistycznychi.
Bolecki za kazdym razem stara si¢ zwr6ci¢ uwage swoimi komentarzami na gteb-
szy wymiar, na jak to ujmuje, ,,intensywne krazenie wokét spraw niewyrazatnycti”,
nawet w tekstacti dyskursywnycti o zdawatoby sie stricte politycznym ctiarakterze.
Jest to oczywiscie konsekwencja przyjecia przez Herlinga okre$Slonego rozumie-
nia swojej roli, pojmowania pisarstwa jako rodzaju ,,publicznego myslenia”.Przyj-
muje to postaé pewnego wewnetrznego imperatywu, ktory méwi, ze piszacy nie
moze zapomina¢ otym, co najistotniejsze dla cztowieka, o samym ,,rdzeniu jego
metafizycznej istoty”.

A Warto zauwazy¢, ze sformutowania te pojawiajg sie w jednej z tych mato istotnych,
zdawatoby sie, wypowiedzi, ktérych obecno$¢ w omawianej ksigzce moze budzi¢
poczatkowo pewng rezerwe.

4 ,Uwazalem emigracje za rodzaj misji, a samo pozostanie na emigracji za rzecz
pierwszorzednej wagi i od pierwszej chwili nie miatem co do tego zadnych wahan”
(G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzit,
opracowat i przygotowat do druku W. Bolecki, Szpak, Warszawa 1997, s. 310).

J. Czapski ,,...Pamietaj, ile od ciebie zalezy” O Gustawie Herlingu-Grudzifiskim, w:
tegoz Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, zebrat i notami opatrzyt P. Kadziela,
Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2005, s. 300-302.
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Jest bowiem Herling dla autora Ciemnej mitosci przede wszystkim pisarzem
personalistycznym, to znaczy takim, ktdrego uwaga zawsze skupiona jest na kon-
kretnym cztowieku, a takze takim, ktéry konsekwentnie i whrew wszystkiemu broni
wypracowanej przez siebie koncepcji cztowieczenstwa, nawet wtedy, kiedy musi
to oznacza¢ wejscie w otwarty spor z innymi ludzmi badz instytucjami. Progra-
mowg w tym wzgledzie polemike, ktorg relacjonuje Bolecki, stoczyt autor Innego
Swiata z Tadeuszem Borowskim, na ktérego koncepcje istoty ludzkiej jako podlegtej
wylgcznie prawom biologii i najpierwotniejszym instynktom przetrwania nie mogt
wyrazi¢ zgody. Upominat sie Herling w swojej dyskusji z tworcg Kamiennego Swia-
ta o odpowiedzialno$¢ piszacego za stowa. O ile bowiem optyka przyjeta przez
Borowskiego uzasadniona byta jako okreslona konwencja opisywania koszmaru
codziennego zycia w obozie, o tyle uczynienie z niej uniwersalnej prawdy o czto-
wieku i jego naturze wydawato sie pisarzowi szkodliwg aberracjg. Odpowiedzial-
ny tworca nie moze stawia¢ rdwnie pesymistycznych diagnoz, nie moze nie do-
strzega¢ Swiata ludzkich wartosci, ktory jest znacznie gtebszy i pierwotniejszy niz
wszelkie patologie wywotane szalenczymi okoliczno$ciami historycznymi. Dla
Herlinga, ktéry byt zadeklarowanym przeciwnikiem wszelkiego rodzaju nihili-
zmu, cztowieczenstwo nie jest prostg funkcjg historii czy cywilizacji. Jest w nim
bowiem taki margines niepodlegtosci wobec okolicznosci zewnetrznych, ktory
warunkuje jego niepowtarzalno$¢ w Swiecie. Diagnoza pisarza jest w tym wzgle-
dzie - jak dowodzi Bolecki - podobna do tej, ktérg stawiat Sandor Marai: zadne,
nawet najwieksze zbrodnie cztowieka dwudziestego wieku nie sg i nie mogg by¢
norma tego, co istotnie ludzkie, poniewaz cztowiek to ze swej natury istota moral-
na, dla ktérej fundamentalng jest wiara w nienaruszalnos$é¢ i niezniszczalnos$¢ do-
bra jako wartosci podstawowej, nieredukowalnej i ponadczasowej. Cztowiekowi
zawsze przynalezy pierwotna umiejetno$¢é rozpoznawania dobra i zta, niezalezna
ani od niego samego, ani od tych, ktérzy go otaczajg. To, jaki robi z niej uzytek,
pozostaje osobng sprawg - Herling nie jest tu bynajmniej niepoprawnym optymista.

Bolecki wskazuje w tym kontekscie takze na jeszcze jeden istotny element wa-
runkujacy Herlingowy personalizm. Otdz w twdérczosci tej cztowiek nigdy nie jest
ostateczng miarg dla samego siebie. W opozycji do antropologii Gombrowicza, w mysl
ktorej to jednostka ustalata normy ipowotywata ,Instancje”, tutaj panuje mocne
przekonanie, ze nie jest mozliwa odpowiedzialna antropologia, ktorej ramy zakre-
Slatyby najgtebsze nawet relacje miedzyludzkie czy najczulsze poktady najlepiej
uformowanego sumienia. Wedtug Herlinga, musi istnie¢ i istnieje jeszcze jedna,
»,hadrzedna metafizyczna sankcja”, z ktérej nazwaniem miat problemy, ale ktérej
obecno$é zawsze byta réwnie silnie odczuwalna w jego tworczosci. Jak pisze Bolec-
ki, bez uznania Transcendencji cztowiek w $wiecie, w ktérym trzeba stale okresla¢
granice miedzy dobrem i ztem, co jak juz wiemy, miato tak duze znaczenie w kon-
cepcjach pisarza, poruszatby sie niczym ,$lepiec we mgle”. Polemika pomiedzy
Gombrowiczem a Herlingiem, niezwykle interesujgco przedstawiona na kartach
omawianej ksigzki, jeszcze raz pokazuje, jak bardzo pisarz byt wyczulony na wszel-
kie, nawet najdrobniejsze przejawy pesymistycznej diagnozy ludzkiej natury. Wi-
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dziat w nicti bowiem zalsazenie nitiilizmem, co wymagato od niego zdecydowanychi
realscji i ciggtego podejmowania trudu polemicznycti rozwazan - tats rozumiat swo-
jg publiczng misje niepodlegtego mysliciela emigracyjnego.

Kiedy dla Gombrowicza tworzacego wtasng ,etyke Drugiego” i jednoczesnie
dostrzegajacego niebezpieczenstwa sytuacji, w ktérej cztowiek, bez obecnosci Boga
i Szatana, staje sie wtasnym sedzig i prawodawcg zarazem, dotkliwe stawato sie
podobne ,przerazenie metafizyczng pustka”. Grudzinski w krzyzu i cierpieniu
Chrystusa, w jego ofierze dla odkupienia cztowieka, poszukiwat uniwersalnych
atrybutéw bycia w Swiecie. Stad w tworczosci autora Innego $wiata via crucis staje
sie jedng z dwoch kluczowych koncepcji ludzkiego losu: dopiero i jedynie w cier-
pieniu cztowiek moze doswiadczy¢ najpetniej wiasnego istnienia. Cierpienie za$
pozostaje wymiernym owocem zta, na ktore pisarz spoglada wedtug Boleckiego -
co moze budzi¢ uzasadnione kontrowersje - z perspektywy manichejskiej, poka-
zujac jego fizyczna obecnos¢ w Swiecie. Cierpienie staje sie wiec bezposrednim
doSwiadczeniem zta zadawanego innym i od nich doswiadczanego. Blisko tutaj od
abstrakcyjnej transcendencji ,nadrzednej instancji metafizycznej” do w peini
chrzescijanskiego Boga. Na marginesie doskonatej interpretacji jednego z ostat-
nich utworéw Herlinga, opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, formutuje Bolec-
ki trzy podstawowe tezy dotyczace odpowiedzi pisarza na kluczowe w jego mnie-
maniu pytanie o sens religii w dwudziestym wieku. Teza pierwsza mowi o niewy-
starczalnoscireligii Starego Testamentu, ze wzgledu na koncepcje Boga, ktéry mégt
- i zawsze bedzie magt to powtoérzyé - zazagdac ofiary z Izaaka. Teza druga wskazu-
je, ze najistotniejszym elementem wiary Nowego Testamentu jest fakt zjednocze-
nia sie Boga z cztowiekiem w cierpieniu. Teza trzecia za$ napomina, iz chrzesci-
janstwu, ktére spycha na dalszy plan doswiadczenie cierpienia, grozi zrytualizo-
wanie i szybki zmierzch. Nie jest to jednak koncepcja masochistyczna i aby ja
dobrze zrozumie¢, nalezy pamietaé, o czym wielokrotnie przypomina Bolecki, ze
potaczona jest w figurze Chrystusa z odkupieniem i zmartwychwstaniem, ktore
jest wedtug badacza motywem najbardziej symbolicznym, a zarazem najwazniej-
szym dla tworczosci Grudzinskiego. Symbolicznym - autor Ciemnej mitosci widzi
bowiem w tym kontek$cie réwniez historie ,,przebudzen” i powrotow do normal-
nego zycia wielu Herlingowych bohaterdw pograzonych w milczagcym przezywa-
niu wiasnego cierpienia, wiec niejako umartych dla otaczajgcego ich $wiata.

Zmartwychwstanie staje sie wiec pozgdanym kresem ludzkiej wedréwki, kto-
rej gtbwnym symbolem pozostaje figura kamiennego, $wietokrzyskiego pielgrzy-
ma. Homo viator to druga wspéthiezna koncepcja ludzkiego losu wpisana w twor-
czo$¢ Grudzinskiego. Zycie cztowieka naznaczone jest bowiem samotnym przezy-
waniem indywidualnego cierpienia, ocieraniem sie o niepoznawalne i niewyrazalne,
wreszcie - balansowaniem na granicy nadziei i rozpaczy. Kazdy bohater Herlinga,
aw losach swoich postaci zawart pisarz uniwersalna, jak sadzit, prawde o cztowie-
ku, to prawdziwy homo viator na swojej wiasnej via crucis ku zmartwychwstaniu.

Réwnie duzo miejsca poswieca Bolecki technice pisarskiej i poetyce opowia-
dan Grudzinskiego, wskazujgc na wiele niezwykle istotnych jej elementow. | znéw
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punktem wyjscia jest koncepcja pisarstwa jako publicznego i odpowiedzialnego
mys$lenia. Stad witasciwg dla catej tworczosci autora Dziennika pisanego nocg staje
sie wspolna kreacja narratora jako $wiadka, obserwatora albo kronikarza. Dlatego
tez ulubiong formg narracji okazuje sie snucie monologicznej opowiesci przez fi-
gure odautorskiego podmiotu mowiacego, co oczywiscie automatycznie wigze wy-
powiadane w opowiadaniach sady, nierzadko kontrowersyjne ibolesne dla pew-
nych srodowisk, z osobg biologicznego autora - wielokrotnie narazato to Grudzin-
skiego na gwattowne ataki i pretensje, czesto zresztg niezbyt sprawiedliwe'~. Autor
Swiadomie rzucat wyzwanie czytelnikom, celowo wplatajgc w opowiadane fabuty
wiele fatwo rozpoznawalnych watkow autobiograficznych. Osobna role odgrywaja
w tej konwencji cytaty, czesto niemalze dostowne z innych utwordéw pisarza - naj-
czesciej Dziennika - oraz ciggte powracanie do opracowywanych juz wczesniej pro-
blemow, realizujgce sie zwykle poprzez uktadanie przez autora opowiadan w pary
(np. Ctid i Dzuma w Neapolu), a nawet wieksze cykle (np. ,opowiadania na temat
obecnosci w Swiecie diabta”). Autor, ktéry nie potrafi, jak sam czesto méwit, a co
powtarza Bolecki, budowaé fikcyjnych fabut, positkuje sie zwykle takimi chwyta-
mi, jak narracyjne nawigzania do innych utwordw (zreszta nie tylko swoich), re-
konstrukcje zyciowych loséw historycznych postaci, nawigzania do prawdziwych
zdarzen z przesztosci czy wreszcie liczne parafrazy cudzych tekstow, aluzje a na-
wet mistyfikacje literackie. Wymaga to od pisarza czestego zastosowania konwen-
cjirelacji z podrézy badz tez sprawozdania z prowadzenia quasi-$\edztwa w okreslo-
nej sprawie”.

Stad charakterystyczne cechy poetyki opowiadan Herlinga, takie jak: wielo-
watkowos$¢ kompozycji, szczatkowy zarys fabuty, dopetniajgce sie watki pocho-
dzace z roznych historii, czeste zmiany planéw czasowych - zazwyczaj miedzy ,te-
raz” narratora i ,kiedys$”, w przesztosci, opowiadanych historii - oraz liczne nie-
dopowiedzenia i niewyjasnione tajemnice. Jak pisze Bolecki, sg to przypowiesci
0 niemozliwej do przenikniecia tajemnicy itragizmie istnienia cztowieka, przy-
powiesci, w ktorych konfrontuje sie go ze skrajnymi doswiadczeniami egzysten-
cjalnymi. Nie jest to jednak wytgcznie tragizm bohaterow, autor Ciemnej mitosci
zauwaza, ze w opowiadaniach pisarza mamy do czynienia rowniez ze specyficznie
pojmowanym tragizmem poznawczym. Okazuje sie bowiem, ze mimo ciagtego
zblizania sie do odpowiedzi zawsze pozostaje taka sfera, ktorej nie da sie pojaé
1lzrozumieé. Spos6b opowiadania porownuje wiec badacz do odkrywania struktu-

Swojg droga, ciekawe wydaje sie, ze to wiasnie niektére opowiadania wywotywaty
tak silne spory, podczas gdy nie przypominam sobie wiekszych publicznych
dyskusji nad sagdami wypowiadanymi w spos6b czesto dosadniejszy w Dzienniku.

»Kryminalne opowiesci metafizyczne” - to formuta zastosowana niegdy$ przez
Przemystawa Czaplifiskiego do charakteryzacji opowiadan Hertinga-Grudzifnskiego
(Smier¢ apokryficzna. O prozie Gustawa Hertinga-Grudziriskiego, w: tegoz Mikrologi ze
$miercig. Motywy tanatyczne we wspotczesnej literaturze polskiej, ,,Poznafskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka”, t. 27, Poznan 2001, s. 159-174.
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ry palimpsestu: polegajagcego na stopniowym rozszyfrowywaniu réznych warstw
psychiki i biografii, aby dotrze¢ do takiego wezta uczu¢, w ktérym kryje sie zagad-
ka istoty cztowieczenstwa. Kazdy z bohateréw podaza swojg »¢a crucis, ponawiajac
ustawicznie pytania o ostateczny sens ludzkiego zmagania si¢ z cierpieniem.

Pisarstwo Herlinga staje sie, wedtug Boleckiego, nazywaniem nienazwanego,
zapisywaniem milczenia bohaterow poprzez ciggte krazenie wokot ich niemego
cierpienia, poprzez odkrywanie wszystkich mozliwych do zauwazenia $ladéw ich
obecnosci, takze tych najbardziej ulotnych. Milczenie w opowiadaniach pisarza
staje sie niezwykle wyrazistag formg ekspresji, i to zaréwno postaci, jak i narratora,
ktéry po wielokro¢ woli zamilkngé, niz btgdzi¢ w poszukiwaniu adekwatnych for-
mut do wyrazenia odpowiedzi na najtrudniejsze metafizyczne pytania o sens ludz-
kiego istnienia. Herling, ktéry pisze o polityce, zawsze gotowy jest stawiaé¢ dia-
gnozy, kiedy za$ prowadzi opowies¢ o losach swoich ,,okamienionych postaci” -
jedna z najbardziej znanych metafor uzywanych przez Boleckiego do opisu pro-
blemu bohateréw prozy Grudzinskiego - woli ledwie zarysowac cienka kreska
kontury tylko po to, zeby zaraz potem przerwac narracje. Stad tez, szanujac niepo-
znawalno$¢ ludzkiego wnetrza, wrecz programowo unika pisarz wszelkiego rodza-
ju psychologicznych analiz postaci, woli pozosta¢ na poziomie kronikarskiego
odnotowania zaistniatych faktow, czasami takich, ktérych jedynie sie domysla,
niz poddawac¢ dziatania bohateréw analizie pod katem wewnetrznych motywow
lezacych u ich podtoza. Realizm itajemnica zarazem to dwa, jednocze$nie obec-
ne, nierozerwalnie zwigzane, oblicza pisarstwa Herlinga®. Analizujac opowiada-
nie Podzwonne dla dzwonnika, wskazuje Bolecki na typowa dla pisarza pietrowg
konstrukcje, jednoczesne rozwijanie dwdch warstw znaczeniowych: realistycznie
kronikarskiej oraz symbolicznie parabolicznej. Kolejne epizody, z pozoru bedace
elementami realistycznie prowadzonej opowiesci, okazujg sie figurami idei pisa-
rza. Takg alegoryczng w gruncie rzeczy konstrukcje dostrzega badacz takze w in-
nych tekstach Herlinga, co pozwala mu na wyciggniecie bardziej ogéInych wnio-
skow. Nie sa jednak opowiadania Herlinga prostymi alegoriami - pisarz nie poj-
muje swojej tworczosci jako erudycyjnej gry, ale jako autentyczne zmaganie sie ze
ziemi cierpieniem cztowieka. Przy pomocy pietrowej, parabolicznej struktury stara
sie odkry¢ ztozono$¢ otaczajgcego nas Swiata, wskaza¢ na istotno$¢ podwdjnego
widzenia: dostrzegania takze tego drugiego, metafizycznego wymiaru rzeczywi-
stosci. Tylko w ten spos6b udaje sie wypetnic¢ - by catos¢ domkngé klasyczng klamrg
- wewnetrzny imperatyw napominajacy pisarza, by tam, gdzie inni widzg polity-
ke, gre, interes, szarg rzeczywisto$¢ - dostrzec fundamentalne pytania o istote czto-
wieczenstwa, o miejsce Transcendencji.

Do bardzo podobnych wnioskéw co Bolecki, chociaz patrzac na opowiadania
Grudzinskiego z nieco innej perspektywy, dochodzi we wspominanej juz rozprawie
Czaplinski. Takze on wskazuje owg paradoksalng symbioze realizmu

i tajemniczos$ci, bedaca, jak sie zdaje, prawdziwym znakiem firmowym prozy
Herlinga, doprowadzonym przez niego do absolutnej perfekcji.



Panas O Herlingu-Grudzinskim Witodzimierza Boleckiego

Na Isoniec warto jeszcze powiedzieé Isillsa stow o obrazie Isrytylsa, Istory wyta-
nia sie z omawianej issigzisi. Bolectsi potrafi dostsonate odnalezé sie w dogtebnej,
wieloaspektowej analizie jednego tekstu, jak jest w przypadku klasycznej wrecz
interpretacji opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, albo jednego krétkiego zapi-
sku zDziennika - pamietnej notatki Herlinga z 13 grudnia 1981 roku. Nieobca
jest mu rowniez rzadka umiejetno$¢ lapidarnego - czasem az nazbyt - wrecz afo-
rystycznego ujmowania trudnych zagadnien zwiagzanych z ideowym wymiarem
tworczosci pisarza. Trudno jest jednak wskaza¢ na mozliwe w tego typu wypowie-
dziach uproszczenia, co Swiadczy zar6wno o duzej intuicji krytycznej, jak rowniez
wystarczajgco gtebokim zrozumieniu twoérczos$ci Herlinga-Grudzinskiego. Nie jest
to wszakze dziwne, zwazywszy na wieloletnie obcowanie badacza z tg tworczoscia
oraz wielokrotne bezposrednie spotkania i rozmowy o literaturze z samym pisa-
rzem. Catosci dopetnia takze zrozumiaty i przeciez nigdzie nieskrywany, bardzo
osobisty ton niektorych sformutowan krytyka, ktory w okreslonych okolicznosciach
nie stroni takze od postuzenia sie anegdotg. Trudno w tym miejscu wskazywac na
jakie$ stabosci tej ksigzki, teksty w niej zebrane w wiekszosci tworzg juz dzisiaj
swoisty kanon pisania i méwienia o prozie autora Innego Swiata. Zal tylko moze,
ze nie ma w niej wiecej prac, w ktérych Bolecki bratby pod swojg lupe pojedyncze
teksty, tak jak to uczynit z opowiescig o losach dzwonnika Fra Nafty, dzieki cze-
mu - wierze - otrzymalibySmy kolejne argumenty do obrony niemodnej dzi$ chy-
ba juz tezy, ze interpretacja dzieta literackiego jest wielka sztuka, ktora nie kazdy
moze posiasc.

Pawet PANAS
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Herling-Grudzinski by Wiodzimierz Bolecki

Review of Wtodzimierz Bolecl<i's bool< Ciemna mito$¢. Szkice do portretu Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego [The Darl< Love. Sl<etches for a portrait of Gustaw Herling-
-Grudzinsl<i], (Cracow 2005).

The review’s author has embarl<ed on a systematic discussion of one ofthe last bool<s
by I*r Bolecl<i, an expert on Gustaw Herling-Grudzinsl<i'soutput and, personally the writer’s
friend. The book contains an extensive collection of literary-critical articles written between
1 985 and 2004, offering a comprehensive, cohesive and avery coherent vision of Herling-
-G rudzihski’s writings.





