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o  Herlingu-Grudzińskim 
W łodzim ierza Boleckiego

Ciemną miłość W łodzim ierza Boleckiego można i trzeba -  jak sądzę -  trak to 
wać jako swoiste podsumowanie jego dotychczasowych dokonań na gruncie her- 
lingologii'. Jest bowiem ta książka obszernym zbiorem  tekstów o twórczości auto
ra Innego Świata, często już dzisiaj klasycznych, z których pierwszy datowany jest 
na rok 1985, ostatni zaś pochodzi z 2004. Obok znacznego horyzontu czasowego 
zauważalna jest również w tym  tom ie szeroka perspektywa badawcza, obejmująca 
całość twórczości pisarza, począwszy od Innego Świata, poprzez eseistykę, aż po 
opowiadania. Oczywiście, miejsce szczególne przynależy tutaj Dziennikowi pisane
mu nocą jako, jak to określa sam Bolecki, „summie artystycznej” pisarza, do które
go chętnie odwołuje się badacz, aby uprawomocnić wiele swoich odczytań. Dzien
nik stanowi ostateczny probierz myślowy, ale także artystyczny, służący lepszej 
orientacji w twórczości Herlinga.

Różnorodność tekstów zebranych w książce W łodzim ierza Boleckiego zazna
cza się jednak przede wszystkim odm iennością sytuacji kom unikacyjnych, w k tó
rych m iały pierwotnie uczestniczyć: znajdziem y tutaj obok szkicu będącego czymś 
w rodzaju rozbudowanego hasła biograficznego utrzym anego w form ie eseju o ży
ciu pisarza i głównych problem ach jego pisarstwa (Szkic do portretu Gustawa Her
linga Grudzińskiego), również teksty analityczno-interpretacyjne {Podróż do Burmy, 
„Dziennik pisany nocą” (tezy), Maisons-Laffitte, 13 grudnia. Ciemna miłość (Widzenia 
nad Zatoką Neapolitańską), Dwa cykle opowiadań, „Aż do końca świata... ” (Podzwon-

^  1 W. Bolecki Ciemna miłość. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Gmdzińskiego,
Ov Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005.
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ne dla dzwonnika), Sandor Mdrai, Gustaw Herling (i inni)) oraz, co ciekawe, zapisy 
k ilku  wystąpień okolicznościowych. Całość podzielona została według czytelnego 
klucza na trzy części: Szkice do portretu, Kamienny Pielgrzym oraz Wieczny Debiutant 
(Laudacje), przy czym z oczywistych względów dwie pierwsze stanowią zasadni
cze, także objętościowo, segmenty książki.

Podobna sytuacja rodzi dwa zasadnicze pytania, na które już na wstępie należy 
znaleźć adekwatną odpowiedź. Po pierwsze, czy jest coś, co łączy te tak różne tek
sty? Po drugie zaś, jaką wartość ma podejmowanie tru d u  publikacji rozproszo
nych gdzie indziej pism , tym  bardziej iż nie są to teksty szczególnie trudno  do
stępne? Trzeba tu  bowiem zaznaczyć, że całość artykułów  zamieszczona w książce
-  poza raczej drobnym i retuszam i natury  redakcyjnej -  nie przeszła szczególnych 
metam orfoz w stosunku do ich wcześniejszych wersji^.

W  obu przypadkach bez większych trudności da się obronić omawianą pozy
cję, w obu też odpowiedzi będą do siebie bardzo zbliżone. Tym, co ostatecznie 
spaja w ew nętrznie książkę Boleckiego, jest całościowa, konsekwentna i bardzo 
spójna wizja pisarstwa H erlinga-G rudzińskiego. Ta sama wizja -  jako całość -  
dostępna jest jedynie przy jednoczesnym oglądzie wielu prac badawczych autora 
Ciemnej miłości. Ich charakterystyczną cechą jest bowiem ciągłe powracanie do 
omawianych już wcześniej zagadnień, nie po to jednak, aby dyskredytować uprzed
nie ustalenia, bądź też b iernie je powtarzać, lecz raczej w celu kolejnego ich po
tw ierdzenia poprzez uszczegółowienie trafnych skądinąd sądów, wskazanie no
wych niuansów  interpretacyjnych czy też przywołanie tych nieobecnych lub nie 
dość obecnych w dotychczasowych rozważaniach utworów pisarza. Rekonstrukcji 
rzeczonej wizji poświęcę następne strony.

Zacznę od fragm entu wstępu do spotkania z pisarzem , które odbyło się w W ar
szawie w 1994 roku, w którym  Bolecki posłużył się arcyważną dla całości jego 
program u form ułą, określającą sens em igracyjności w edług H erlinga-G rudziń- 
skiego:

była i jest służbą wartościom niefizycznym w świecie przemocy fizycznej; była i jest bez
kom promisową krytyką w świecie bezkrytycznych kompromisów; była i jest obroną m o
ralnych im ponderabiłiów  w świecie m oralnych kapitulacji; była i jest poszukiwaniem  
tajem nicy człowieka w świecie, który uznawał jedynie tajem nicze znikanie ludzi; była -  
i jest nadal -  pytaniem  o Transcendencję, stawianym zwłaszcza tam , gdzie inni widzą

2 Sam Bołecld, usprawiedliwiając pojawienie się tej książki, wskazuje w gruncie 
rzeczy na powody ściśle osobiste: „Dziś, po kilku latach od śmierci pisarza, 
postanowiłem wrócić do odłożonego w połowie lat dziewięćdziesiątych pomysłu 
przygotowania osobnej książki o jego twórczości i uśw iadom iłem  sobie, że «na 
przeszkodzie» stanęło mi to wszystko, co do tej pory ... o niej [twórczości] 
napisałem . Zrozum iałem , że do otwarcia nowego rozdziału potrzebuję spojrzenia 
wstecz, zebrania razem rzeczy rozproszonych, słowem -  zam knięcia 
dotychczasowego etapu mojej działalności krytycznoliterackiej, którą 
towarzyszyłem Herlingowi przez ostatnie piętnaście lat jego życia. Stąd ta książka”
(s. 8-9). g;
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jedynie „politykę”, „grę”, „interes” czy „konieczność historyczną” -  za każdym razem 
podsuwane z coraz to nową przynętą, (s. 256-257)^

Jeżeli dodam y do tego, że em igracja nie m iała dla pisarza w ym iaru jedynie 
politycznego i rozum iał ją jako określoną misję do wypełnienia"^, misję, w której 
literatura była specyficznie pojmowanym środkiem , łatwo dostrzeżemy, że zapro
ponowana przez Boleckiego form uła staje się programową tezą interpretacyjną, za 
pomocą której badaczowi udaje się obrysować kontury  całości dzieła neapołitań- 
skiego pisarza. Przywołuje to nieodparcie na myśl opisywany niegdyś przez Józefa 
Czapskiego epizod z życia H erłinga-G rudzińskiego, kiedy to w czasie trw ania b i
twy pod M onte Casino dowódca m ajor Stojewski skierował do młodego żołnierza 
te słowa: „Nie wiem, cłiłopcze, czy wrócisz, ale pam iętaj, ile od ciebie zależy”. Tak 
w swoim tekście napisanym  w 1965 roku komentował je Czapski: „Dziś po łatacłi, 
uważny czytelnik jego opowiadań, jego studiów  krytycznycłi, artykułów, może 
stwierdzić, że G rudziński nie zapom niał ani tam tej «góry ofiarnej», ani słów m jr 
Stojewskiego” .̂ U Czapskiego spotykam y się z podobną, co u Boleckiego, etyczną 
interpretacją pisarskicłi motywacji H erlinga, ze wskazaniem  na wewnętrzną po
winność pisarza, na zbiór okreśłonycłi im ponderabiłiów, wreszcie na szczególną 
odpowiedzialność człowieka za słowo. Odpowiedzialność, którą jak zobaczymy, da 
się również zaobserwować w płaszczyźnie poetyki prozy autora Innego Świata.

W pisują się w ram y tak pojmowanej m isji wszystkie wymieniane przez bada
cza wielkie tem aty twórczości pisarza: zagadnienia etyczne -  tu  przede wszystkim 
problem  zła, istota cłirześcijaństwa, ze szczególnym uwzględnieniem  męczeńskiej 
śmierci Cłirystusa -  oraz krytyka ideologii kom unistycznej -  obecna najm ocniej 
w Dzienniku pisanym nocą, Innym Swiecie oraz innycłi wypowiedziacłi eseistycznycłi. 
Bolecki za każdym  razem  stara się zwrócić uwagę swoimi kom entarzam i na głęb
szy wymiar, na jak to ujm uje, „intensywne krążenie wokół spraw niewyrażałnycłi”, 
nawet w tekstacłi dyskursywnycłi o zdawałoby się stricte politycznym  cłiarakterze. 
Jest to oczywiście konsekwencja przyjęcia przez H erlinga określonego rozum ie
nia swojej roli, pojmowania pisarstwa jako rodzaju „publicznego m yślenia”. Przyj
m uje to postać pewnego wewnętrznego imperatywu, który mówi, że piszący nie 
może zapom inać o tym, co najistotniejsze dla człowieka, o samym „rdzeniu jego 
m etafizycznej istoty”.

 ̂ W arto zauważyć, że sform ułowania te pojawiają się w jednej z tych mało istotnych, 
zdawałoby się, wypowiedzi, których obecność w omawianej książce może budzić 
początkowo pewną rezerwę.

4 „Uważałem emigrację za rodzaj misji, a samo pozostanie na em igracji za rzecz
pierwszorzędnej wagi i od pierwszej chwili nie miałem  co do tego żadnych w ahań”
(G. H erling-G rudziński, W. Bolecki Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadził, 
opracował i przygotował do druku  W. Bolecki, Szpak, W arszawa 1997, s. 310).

'  J. Czapski „...Pamiętaj, ile od ciebie zależy” O Gustawie Herlingu-Grudzińskim, w: 
tegoż Rozproszone. Teksty z  lat 1925-1988, zebrał i notam i opatrzył P. Kądziela, 
B iblioteka „Więzi”, Warszawa 2005, s. 300-302.
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Jest bowiem H erling  dla autora Ciemnej miłości przede wszystkim pisarzem  
personalistycznym , to znaczy takim , którego uwaga zawsze skupiona jest na kon
kretnym  człowieku, a także takim , który konsekwentnie i wbrew wszystkiemu broni 
wypracowanej przez siebie koncepcji człowieczeństwa, nawet wtedy, kiedy m usi 
to oznaczać wejście w otwarty spór z innym i ludźm i bądź instytucjam i. Progra
mową w tym  względzie polem ikę, którą relacjonuje Bolecki, stoczył autor Innego 
Świata  z Tadeuszem Borowskim, na którego koncepcję istoty ludzkiej jako podległej 
wyłącznie prawom biologii i najpierw otniejszym  instynktom  przetrw ania nie mógł 
wyrazić zgody. U pom inał się H erling w swojej dyskusji z twórcą Kamiennego świa
ta o odpowiedzialność piszącego za słowa. O ile bowiem optyka przyjęta przez 
Borowskiego uzasadniona była jako określona konwencja opisywania koszm aru 
codziennego życia w obozie, o tyle uczynienie z niej uniwersalnej prawdy o czło
w ieku i jego naturze wydawało się pisarzowi szkodliwą aberracją. Odpowiedzial
ny twórca nie może stawiać równie pesymistycznych diagnoz, nie może nie do
strzegać świata ludzkich wartości, który jest znacznie głębszy i pierw otniejszy niż 
wszelkie patologie wywołane szaleńczym i okolicznościam i historycznym i. Dla 
H erlinga, który był zadeklarowanym  przeciw nikiem  wszelkiego rodzaju n ih ili
zm u, człowieczeństwo nie jest prostą funkcją h istorii czy cywilizacji. Jest w nim  
bowiem  tak i m argines niepodległości wobec okoliczności zew nętrznych, który 
w arunkuje jego niepowtarzalność w świecie. D iagnoza pisarza jest w tym  wzglę
dzie -  jak dowodzi Bolecki -  podobna do tej, którą stawiał Sandor M arai: żadne, 
nawet największe zbrodnie człowieka dwudziestego wieku nie są i nie mogą być 
norm ą tego, co istotnie ludzkie, ponieważ człowiek to ze swej natury  istota m oral
na, dla której fundam entalną jest wiara w nienaruszalność i niezniszczalność do
bra jako wartości podstawowej, nieredukowalnej i ponadczasowej. Człowiekowi 
zawsze przynależy pierw otna um iejętność rozpoznawania dobra i zła, niezależna 
ani od niego samego, ani od tych, którzy go otaczają. To, jaki robi z niej użytek, 
pozostaje osobną sprawą -  H erling nie jest tu  bynajmniej niepoprawnym optymistą.

Bolecki wskazuje w tym  kontekście także na jeszcze jeden istotny element wa
runkujący Herlingowy personalizm. Otóż w twórczości tej człowiek nigdy nie jest 
ostateczną miarą dla samego siebie. W  opozycji do antropologii Gombrowicza, w myśl 
której to jednostka ustalała norm y i powoływała „Instancje”, tutaj panuje mocne 
przekonanie, że nie jest możliwa odpowiedzialna antropologia, której ram y zakre
ślałyby najgłębsze nawet relacje międzyludzkie czy najczulsze pokłady najlepiej 
uformowanego sumienia. W edług Herlinga, m usi istnieć i istnieje jeszcze jedna, 
„nadrzędna metafizyczna sankcja”, z której nazwaniem m iał problemy, ale której 
obecność zawsze była równie silnie odczuwalna w jego twórczości. Jak pisze Bolec
ki, bez uznania Transcendencji człowiek w świecie, w którym  trzeba stale określać 
granice między dobrem i złem, co jak już wiemy, miało tak duże znaczenie w kon
cepcjach pisarza, poruszałby się niczym „ślepiec we mgle”. Polemika pomiędzy 
Gombrowiczem a H erlingiem , niezwykle interesująco przedstawiona na kartach 
omawianej książki, jeszcze raz pokazuje, jak bardzo pisarz był wyczulony na wszel
kie, nawet najdrobniejsze przejawy pesymistycznej diagnozy ludzkiej natury. W i
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dział w nicłi bowiem zalsażenie niłiilizmem, co wymagało od niego zdecydowanycłi 
realscji i ciągłego podejmowania trudu  polemicznycłi rozważań -  tałs rozumiał swo
ją publiczną misję niepodległego myśliciela emigracyjnego.

Kiedy dla Gombrowicza tworzącego własną „etykę D rugiego” i jednocześnie 
dostrzegającego niebezpieczeństwa sytuacji, w której człowiek, bez obecności Boga 
i Szatana, staje się własnym sędzią i prawodawcą zarazem, dotkliwe stawało się 
podobne „przerażenie m etafizyczną p u stk ą”. G rudziński w krzyżu i c ierpieniu  
Chrystusa, w jego ofierze dla odkupienia człowieka, poszukiwał uniwersalnych 
atrybutów  bycia w świecie. Stąd w twórczości autora Innego świata via crucis staje 
się jedną z dwóch kluczowych koncepcji ludzkiego losu: dopiero i jedynie w cier
p ien iu  człowiek może doświadczyć najpełniej własnego istnienia. C ierpienie zaś 
pozostaje w ym iernym  owocem zła, na które pisarz spogląda według Boleckiego -  
co może budzić uzasadnione kontrowersje -  z perspektywy m anichejskiej, poka
zując jego fizyczną obecność w świecie. C ierpienie staje się więc bezpośrednim  
doświadczeniem zła zadawanego innym  i od nich doświadczanego. Blisko tutaj od 
abstrakcyjnej transcendencji „nadrzędnej instancji m etafizycznej” do w pełni 
chrześcijańskiego Boga. Na m arginesie doskonałej in terpretacji jednego z ostat
n ich utworów H erlinga, opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, form ułuje Bolec
ki trzy podstawowe tezy dotyczące odpowiedzi pisarza na kluczowe w jego m nie
m aniu  pytanie o sens religii w dwudziestym wieku. Teza pierwsza mówi o niewy- 
starczalności religii Starego Testam entu, ze względu na koncepcję Boga, który mógł
-  i zawsze będzie mógł to powtórzyć -  zażądać ofiary z Izaaka. Teza druga wskazu
je, że najistotniejszym  elem entem  wiary Nowego Testam entu jest fakt zjednocze
nia się Boga z człowiekiem w cierpieniu. Teza trzecia zaś napom ina, iż chrześci
jaństwu, które spycha na dalszy p lan  doświadczenie cierpienia, grozi zrytualizo- 
wanie i szybki zm ierzch. N ie jest to jednak koncepcja masochistyczna i aby ją 
dobrze zrozumieć, należy pam iętać, o czym wielokrotnie przypom ina Bolecki, że 
połączona jest w figurze Chrystusa z odkupieniem  i zm artwychwstaniem , które 
jest według badacza motywem najbardziej symbolicznym, a zarazem  najw ażniej
szym dla twórczości Grudzińskiego. Symbolicznym -  autor Ciemnej miłości widzi 
bowiem w tym  kontekście również historie „przebudzeń” i powrotów do norm al
nego życia wielu Herlingowych bohaterów  pogrążonych w milczącym przeżywa
niu  własnego cierpienia, więc niejako um arłych dla otaczającego ich świata.

Zm artwychwstanie staje się więc pożądanym  kresem  ludzkiej wędrówki, k tó
rej głównym symbolem pozostaje figura kam iennego, świętokrzyskiego pielgrzy
ma. Homo viator to druga współbieżna koncepcja ludzkiego losu wpisana w twór
czość Grudzińskiego. Życie człowieka naznaczone jest bowiem sam otnym  przeży
waniem indywidualnego cierpienia, ocieraniem się o niepoznawalne i niewyrażalne, 
wreszcie -  balansow aniem  na granicy nadziei i rozpaczy. Każdy bohater H erlinga, 
a w losach swoich postaci zawarł pisarz uniwersalną, jak sądził, prawdę o człowie
ku, to prawdziwy homo viator na swojej własnej via crucis ku zmartwychwstaniu.

Równie dużo miejsca poświęca Bolecki technice pisarskiej i poetyce opowia
dań G rudzińskiego, wskazując na wiele niezwykle istotnych jej elementów. I znów
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punktem  wyjścia jest koncepcja pisarstwa jako publicznego i odpowiedzialnego 
myślenia. Stąd właściwą dla całej twórczości autora Dziennika pisanego nocą staje 
się wspólna kreacja narratora jako świadka, obserwatora albo kronikarza. Dlatego 
też ulubioną formą narracji okazuje się snucie monologicznej opowieści przez fi
gurę odautorskiego podm iotu mówiącego, co oczywiście autom atycznie wiąże wy
powiadane w opowiadaniach sądy, nierzadko kontrowersyjne i bolesne dla pew
nych środowisk, z osobą biologicznego autora -  w ielokrotnie narażało to G rudziń
skiego na gwałtowne ataki i pretensje, często zresztą niezbyt sprawiedliwe'^. Autor 
świadomie rzucał wyzwanie czytelnikom , celowo wplatając w opowiadane fabuły 
wiele łatwo rozpoznawalnych wątków autobiograficznych. Osobną rolę odgrywają 
w tej konwencji cytaty, często niem alże dosłowne z innych utworów pisarza -  naj
częściej Dziennika -  oraz ciągłe powracanie do opracowywanych już wcześniej p ro
blemów, realizujące się zwykle poprzez układanie przez autora opowiadań w pary 
(np. Ctid i Dżuma w Neapolu), a nawet większe cykle (np. „opowiadania na tem at 
obecności w świecie diabła”). Autor, który nie potrafi, jak sam często mówił, a co 
powtarza Bolecki, budować fikcyjnych fabuł, posiłkuje się zwykle takim i chwyta
m i, jak narracyjne nawiązania do innych utworów (zresztą nie tylko swoich), re
konstrukcje życiowych losów historycznych postaci, nawiązania do prawdziwych 
zdarzeń z przeszłości czy wreszcie liczne parafrazy cudzych tekstów, aluzje a na
wet m istyfikacje literackie. Wymaga to od pisarza częstego zastosowania konwen
cji relacji z podróży bądź też sprawozdania z prowadzenia quasi-ś\edztwa w określo
nej sprawie^.

Stąd charakterystyczne cechy poetyki opowiadań H erlinga, takie jak: wielo- 
wątkowość kompozycji, szczątkowy zarys fabuły, dopełniające się wątki pocho
dzące z różnych historii, częste zm iany planów czasowych -  zazwyczaj między „te
raz” narratora i „kiedyś”, w przeszłości, opowiadanych h istorii -  oraz liczne n ie
dopowiedzenia i niewyjaśnione tajem nice. Jak pisze Bolecki, są to przypowieści
0 niemożliwej do przeniknięcia tajem nicy i tragizm ie istnienia człowieka, przy
powieści, w których konfrontuje się go ze skrajnym i doświadczeniami egzysten
cjalnym i. N ie jest to jednak wyłącznie tragizm  bohaterów, autor Ciemnej miłości 
zauważa, że w opowiadaniach pisarza m amy do czynienia również ze specyficznie 
pojm owanym  tragizm em  poznawczym. Okazuje się bowiem, że m im o ciągłego 
zbliżania się do odpowiedzi zawsze pozostaje taka sfera, której nie da się pojąć
1 zrozumieć. Sposób opowiadania porównuje więc badacz do odkrywania struktu-
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Swoją drogą, ciekawe wydaje się, że to właśnie niektóre opowiadania wywoływały 
tak  silne spory, podczas gdy nie przypom inam  sobie większych publicznych 
dyskusji nad sądami wypowiadanymi w sposób często dosadniejszy w  Dzienniku.

„Krym inalne opowieści m etafizyczne” -  to form uła zastosowana niegdyś przez 
Przemysława Czaplińskiego do charakteryzacji opowiadań H erłinga-G rudzińskiego
(Śmierć apokryficzna. O prozie Gustawa Herłinga-Grudzińskiego, w: tegoż Mikrologi ze 
śmiercią. Motywy tanatyczne we współczesnej literaturze polskiej, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria L iteracka”, t. 27, Poznań 2001, s. 159-174.
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ry palim psestu: polegającego na stopniowym rozszyfrowywaniu różnych warstw 
psychiki i biografii, aby dotrzeć do takiego węzła uczuć, w którym  kryje się zagad
ka istoty człowieczeństwa. Każdy z bohaterów  podąża swoją »¿a crucis, ponawiając 
ustawicznie pytania o ostateczny sens ludzkiego zm agania się z cierpieniem .

Pisarstwo H erlinga staje się, według Boleckiego, nazywaniem nienazwanego, 
zapisywaniem  m ilczenia bohaterów  poprzez ciągłe krążenie wokół ich niemego 
cierpienia, poprzez odkrywanie wszystkich możliwych do zauważenia śladów ich 
obecności, także tych najbardziej ulotnych. M ilczenie w opowiadaniach pisarza 
staje się niezwykle wyrazistą form ą ekspresji, i to zarówno postaci, jak i narratora, 
który po wielokroć woli zam ilknąć, niż błądzić w poszukiw aniu adekwatnych for
m uł do wyrażenia odpowiedzi na najtrudniejsze metafizyczne pytania o sens ludz
kiego istnienia. H erling, który pisze o polityce, zawsze gotowy jest stawiać dia
gnozy, kiedy zaś prowadzi opowieść o losach swoich „okam ienionych postaci” -  
jedna z najbardziej znanych m etafor używanych przez Boleckiego do opisu p ro
blem u bohaterów  prozy G rudzińskiego -  woli ledwie zarysować cienką kreską 
kontury  tylko po to, żeby zaraz potem  przerwać narrację. Stąd też, szanując niepo- 
znawalność ludzkiego wnętrza, wręcz programowo unika pisarz wszelkiego rodza
ju psychologicznych analiz postaci, woli pozostać na poziom ie kronikarskiego 
odnotowania zaistniałych faktów, czasam i takich, których jedynie się domyśla, 
niż poddawać działania bohaterów  analizie pod kątem  wewnętrznych motywów 
leżących u ich podłoża. Realizm  i tajem nica zarazem  to dwa, jednocześnie obec
ne, nierozerwalnie związane, oblicza pisarstwa Herlinga^. Analizując opowiada
nie Podzwonne dla dzwonnika, wskazuje Bolecki na typową dla pisarza piętrową 
konstrukcję, jednoczesne rozwijanie dwóch warstw znaczeniowych: realistycznie 
kronikarskiej oraz symbolicznie parabolicznej. Kolejne epizody, z pozoru będące 
elem entam i realistycznie prowadzonej opowieści, okazują się figuram i idei pisa
rza. Taką alegoryczną w gruncie rzeczy konstrukcję dostrzega badacz także w in
nych tekstach H erlinga, co pozwala m u na wyciągnięcie bardziej ogólnych wnio
sków. N ie są jednak opowiadania H erlinga prostym i alegoriam i -  pisarz nie poj
m uje swojej twórczości jako erudycyjnej gry, ale jako autentyczne zm aganie się ze 
z iem i cierpieniem  człowieka. Przy pomocy piętrowej, parabolicznej struktury  stara 
się odkryć złożoność otaczającego nas świata, wskazać na istotność podwójnego 
widzenia: dostrzegania także tego drugiego, metafizycznego wym iaru rzeczywi
stości. Tylko w ten sposób udaje się wypełnić -  by całość domknąć klasyczną klam rą
-  wewnętrzny im peratyw  napom inający pisarza, by tam , gdzie inni widzą polity
kę, grę, interes, szarą rzeczywistość -  dostrzec fundam entalne pytania o istotę czło
wieczeństwa, o miejsce Transcendencji.

Roztrząsania i ro z b io ry

Do bardzo podobnych wniosków co Bolecki, chociaż patrząc na opowiadania 
Grudzińskiego z nieco innej perspektywy, dochodzi we wspominanej już rozprawie 
Czapliński. Także on wskazuje ową paradoksalną symbiozę realizm u 
i tajemniczości, będącą, jak się zdaje, prawdziwym znakiem  firmowym prozy 
Herlinga, doprowadzonym  przez niego do absolutnej perfekcji.
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Na Isoniec warto jeszcze powiedzieć Isillsa słów o obrazie Isrytylsa, Istóry wyła
nia się z omawianej łssiążłsi. Bolecłsi potrafi dosłsonałe odnaleźć się w dogłębnej, 
wieloaspektowej analizie jednego tekstu, jak jest w przypadku klasycznej wręcz 
in terpretacji opowiadania Podzwonne dla dzwonnika, albo jednego krótkiego zapi
sku zD ziennika -  pam iętnej no ta tk i H erlinga z 13 grudnia 1981 roku. Nieobca 
jest m u również rzadka um iejętność lapidarnego -  czasem aź nazbyt -  wręcz afo
rystycznego ujm ow ania trudnych  zagadnień związanych z ideowym w ym iarem  
twórczości pisarza. T rudno jest jednak wskazać na możliwe w tego typu wypowie
dziach uproszczenia, co świadczy zarówno o dużej in tu icji krytycznej, jak również 
wystarczająco głębokim  zrozum ieniu twórczości H erlinga-G rudzińskiego. N ie jest 
to wszakże dziwne, zważywszy na w ieloletnie obcowanie badacza z tą twórczością 
oraz wielokrotne bezpośrednie spotkania i rozmowy o literaturze z samym pisa
rzem. Całości dopełnia także zrozum iały i przecież nigdzie nieskrywany, bardzo 
osobisty ton niektórych sformułowań krytyka, który w określonych okolicznościach 
nie stroni także od posłużenia się anegdotą. T rudno w tym  m iejscu wskazywać na 
jakieś słabości tej książki, teksty w niej zebrane w większości tworzą już dzisiaj 
swoisty kanon pisania i mówienia o prozie autora Innego Świata. Żal tylko może, 
że nie ma w niej więcej prac, w których Bolecki brałby pod swoją lupę pojedyncze 
teksty, tak jak to uczynił z opowieścią o losach dzwonnika Fra Nafty, dzięki cze
m u -  wierzę -  otrzym alibyśm y kolejne argum enty do obrony niem odnej dziś chy
ba już tezy, że interpretacja dzieła literackiego jest wielką sztuką, którą nie każdy 
może posiąść.

Paweł PANAS
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Abstract
Pawet PANAS,
The John Paul II Catholic University of Lublin

Herling-Grudziński by W ło d zim ierz Bolecki

Review o f W łodz im ie rz  Bolecl<i’s bool< Ciemna miłość. Szkice do portretu Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego  [T h e  Darl< Love. Sl<etches fo r  a p o rtra it o f  G ustaw  H erling - 
-Grudzińsl<i’], (C racow  2005).

The rev iew ’s author has embarl<ed on a systematic discussion o f one o f the  last bool<s 
by l^ r  Bolecl<i, an expert on Gustaw Herling-Grudzińsl<i’s ou tput and, personally the  w r ite r ’s 
friend. The book contains an extensive collection o f literary-critical articles w ritten  between
I 985 and 2004, offering a comprehensive, cohesive and a very coherent vision o f Herling- lo  
-G rudzihski’s writings. 2
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