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Bolecki innego kalibru

Początki aktywności krytycznoliterackiej W łodzim ierza Boleckiego przypada
ją na połowę lat siedem dziesiątych, jej m om ent szczytowy chyba na lata osiem
dziesiąte, gdy jako Jerzy M alewski współpracował z niezależną prasą literacką, 
czego owocem były wydane w podziem iu książki Widziałem wolność w Warszawie 
oraz Jedynie prawda jest ciekawa, przedrukow ane potem  w jednym  tom ie nakładem  
londyńskiej „Polonii”. Ówczesny dorobek krytyczny Malewskiego słusznie został 
uznany, między innym i przez Andrzeja Horubałę, za najciekawszy i zarazem  naj
bardziej wyrazisty przykład charakterystycznej dla lat osiem dziesiątych „krytyki 
stanu wojennego”.

Po 1989 roku aktywność Boleckiego jako krytyka literackiego rozum ianego 
potocznie, a więc jako kogoś, kto systematycznie śledzi, opisuje i kom entuje bie
żącą „produkcję” literacką chyba maleje, choć nie można nie dostrzec ważnej roli, 
jaką odgrywa on w istotnej dyskusji o postm odernizm ie w literaturze polskiej XX 
wieku -  debata ta m iała i ma przecież wpływ i na współczesnych pisarzy, i na ich 
czytelników. Mówię oczywiście o Polowaniu na postmodernistów (w Polsce), ale pa
m iętam  też o wydanym w 1991 zbiorze esejów Boleckiego Prawdy niemile (ich bo
hateram i byli m iędzy innym i W ładysław Terlecki, Ryszard Przybylski i Ryszard 
Schubert), jak i o licznych publikacjach kom entujących i popularyzujących twór
czość Gustawa H erlinga-G rudzińskiego.

O tym  wszystkim przypom niałem  sobie, sięgając po opasłą, bo ponad pięćset- 
stronicową książkę Boleckiego zatytułowaną Inna krytyka1, książkę, która ukazała 
się jako czwarty tom  redagowanej przez M artę Wykę serii Krytyka X X  wieku. W  ra
m ach tego cyklu wydano do tej pory „wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wie-

1/ W. Bolecki Inna krytyka, Universitas, Kraków 2006.http://rcin.org.pl
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ku” pt. „Kartografowie dziwnych podróży” oraz dwie cenne m onografie krytyczne: 
Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego o Januszu Szuberze i Anny Czabanowskiej-W ró- 
bel o Adamie Zagajewskim. W spom inam  o tym, gdyż zarówno ów kontekst, jak 
i wiedza o krytycznej „przeszłości” Boleckiego, kazały oczekiwać, iż omawiany tu  
tom  będzie jakim ś nowym zbiorem  szkiców poświęconych literaturze współczes
nej. Tym czasem ... nic z tego! Książka Boleckiego to rzeczywiście i n n a  krytyka 
już z tej choćby racji, iż na blisko 180 zawartych w niej tekstów stosunkowo nie
wiele dotyczy tem atów literackich czy nawet okołoliterackich, a jeszcze m niej tu  
uwag o książkach i pisarzach najnowszych, a jeśli takowe są, to składają się na 
całość tyleż niewyraźną, co -  jak m niem am  -  zaskakującą. Mieszczą się się w niej 
m iędzy innymi: Jesi Dawida Bieńkowskiego przedstaw iana jako jedna z najwybit
niejszych powieści lat dziewięćdziesiątych, Janusz Szpotański jako najw ybitniej
szy polski „satyryk” drugiej połowy XX wieku, Jan  Walc jako jeden z najśw iet
niejszych polskich pisarzy politycznych, Tryptyk rzymski Jana Pawła II jako głos 
w dyskusji z Ofiarowaniem. Opowieścią biblijną Gustawa H erlinga-G rudzińskiego, 
czy wreszcie B unt Reymonta jako „pierwsza wersja” Animal Farm O rwella...

Ale takie -  często intrygujące -  rozpoznania stanowią, powtórzmy, pewien 
m argines Innej krytyki. Co pozostaje? Prawdziwy l a s  r z e c z y !  Uwagi na tem at 
polityki i gospodarki mieszają się z tu  z omówieniam i filmów, opisam i m alarstwa, 
analizą fotografii (Sempolińskiego), zapisam i z podróży po Norwegii, ale też na 
przykład refleksjam i o inteligencji, pom nikach i... musztardówce. Na to nakłada 
się gatunkowa różnorodność Innej krytyki, zaiste im ponująca, bo znajdziem y tu 
solidną analizę polityczną, m ikroesej, felieton, recenzję, notatkę, glossę, relację, 
sprawozdanie, cytat, „donos z rzeczywistości”, kom entarz, dziennik, polem ikę, 
portret, aforyzm etc., etc. Rzeczy lżejszego kalibru  sąsiadują tu  z tekstam i jak naj
bardziej solidnymi, a ton serio (zob. poruszające zapiski po śm ierci Jana Pawła II) 
raz po raz zderza się z ironią, autoironią, kpiną, szyderstwem, a nawet igraszkam i 
czystego dowcipu (na przykład w zabawnym szkicu o Gombrowiczu w Sztokholmie, 
czy swawolnymi uwagami o prasie literackiej pt. Stojące, leżące).

Z pewnością Inna krytyka -  czytana jako całość -  nie jest więc książką krytycz
noliteracką. Czy jest w ogóle -  jak chce autor -  krytyką? Tak, jeśli uznać, iż zgod
nie z etymologią tego słowa istotą (albo warunkiem ) krytyki jest osąd, ocena, war
tościowanie. Czego? Zważywszy na to, iż znakom ita większość zgrom adzonych 
w Innej krytyce tekstów  powstała w początkowym  (lata 1989-1993) i końcowym 
(2005) okresie III Rzeczypospolitej i o niej m niej lub bardziej wyraźnie mówi, ją 
właśnie można by uznać za główny przedm iot krytycznych dociekań, refleksji i trosk 
autora.

Można więc widzieć w Innej krytyce sylwę i czytać ją jako taką. Można po niej 
kapryśnie buszować, wybierając rozm aite smakowite kąski. Można -  zważywszy 
na w zasadzie chronologiczne uporządkowanie zamieszczonych w niej tekstów -  
dostrzec w niej zapis przygód człowieka myślącego (w III RP). M ożna wreszcie -  
biorąc pod uwagę dom inujący tem at i postawę narratora tej książki -  czytać ją 
jako r o z w a ż a n i a  c z ł o w i e k a  p o l i t y c z n e g o  -  o III RP i o współhttp://rcin.org.pl
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czesnej kulturze. Ta ostatnia form uła wydaje m i się zresztą najbardziej precyzyj
na i najlepiej odsłania oryginalność książki Boleckiego, która sytuuje się z tej per
spektywy gdzieś obok prac współczesnych sobie krytycznych analityków III RP na 
przykład Krasnodębskiego, Śpiewaka, Legutkę, M ichalskiego, czy Staniszkis, ale 
też która wpisuje się w znakom itą tradycję polskiej prozy politycznej, zaangażo
wanej w sprawy polskie, zainteresowanej polityką nie tyle w jej wymiarze bieżą
cym, taktycznym , ile w jej wymiarze strategicznym , gdzie stawką jest nie interes 
tej, czy innej partii, ale całej ku ltu ry  narodowej i świadomości politycznej naro
dowej wspólnoty. To ten wymiar polityki, w którym  -  jak pisze obrazowo Bolecki -  
„społeczeństwa rozpoznają swą tożsamość i gwarancje swego istn ienia” i który jest 
„tym, czym światło la tarn i morskiej dla statków walczących z morzem, ciem no
ścią i niesprzyjającą pogodą”. Taka polityka często ma charakter maksymalistycz- 
ny i moralistyczny, zwykle polega na dem askowaniu intelektualnych stereotypów, 
skostnień, wmówień, czy ready mades, a tym  samym jest wypowiadaniem rozm a
itych p r a w d  n i e m i ł y c h  narodowi i/lub  kierującym  n im  elitom.

Mowa tu  o nurcie dzisiaj jakby obum arłym  w literaturze polskiej, a reprezen
towanym m iędzy innym i przez pisarzy bliskich sam em u Boleckiemu, że wymie
nię nie tylko najbardziej tu  oczywistych Józefa M ackiewicza, ale też Aleksandra 
Wata czy nawet W itolda Gombrowicza i Wacława Berenta, wreszcie -  gdy mowa 
o ostatnich jej ważnych przedstawicielach -  Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i An
drzeja Kijowskiego. Te nazwiska to także polityczni m istrzowie Boleckiego. W i
dać na przykład, że nie na darm o czytał Bolecki Mackiewicza, gdy utyskuje nad 
tchórzliwą postawą rządu Mazowieckiego wobec Bałtów i N iem iec, przestrzega 
przed brakiem  rozliczenia się III RP z PRL-owską przeszłością albo oburza się na 
przejawy szowinizm u i ksenofobii. N ie przypadkiem  też Inna krytyka dedykowana 
jest Janowi Walcowi, w czym należy widzieć wyraz hołdu dla autora Wielkiej choro
by, ale też w skazanie na pewien bliski sobie styl politycznego myślenia o sprawach 
narodowych. Zdania, którym i opisuje Bolecki pisarstwo Walca, chętnie więc włą
czylibyśm y do opisu postawy autora Innej krytyki, na przykład:

Nie doraźne wydarzenia byty celem i nam iętnością jego pisarstwa. Zajm owały go bo
wiem sprawy najpoważniejsze: państwo i prawo, ustrój i konstytucja, polityka i m oral
ność, literatu ra  i ideologia, historia i biografia [...]. M iał bowiem zdum iewający dar za
uważania przypadkowych stwierdzeń czy faktów i traktow ania ich jako ważnych znaków 
współczesnej m entalności. Traktował je zawsze z największą in te lektualną pasją, a wów
czas te na pozór mato znaczące wydarzenia stawały się punktem  wyjścia dla znakom i
tych m ikroesejów o najważniejszych sprawach polskiego życia publicznego, (s. 286)

A jako dowód, że nie jesteśmy gołosłowni, wymienilibyśmy zabawny szkic Z  dzie
jów musztardówki w Polsce albo m elancholijną przypowiastkę o Propagandzie czy 
świetne „żywoty równoległe” Ryszarda M atuszewskiego i Janusza Szpotańskiego.

Dodać też wypada, iż polityczność, tak jak ją zapewne rozum ie, ale też prakty
kuje Bolecki, prowadzona jest z perspektywy po trosze outsidera, co sygnalizują 
już miejsca, z których obserwuje współczesność (emigracyjny „Puls”, „K ultura”
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i „Tydzień Polski”, sporo też rzeczy niedrukowanych). To swoiste „pobocze” wska
zuje na klerkowskie jakby oddalenie i rezerwę, które jest jednak nie tyle świadec
twem dystansu wobec rzeczywistości, co raczej pragnienia, by na nią patrzeć sine 
im  et studio. Stąd kłopot tego, kto chciałby stosować wobec Boleckiego kryteria 
partyjne. Zapewne wielu, wskazując na przykład na pozytywny stosunek Bolec
kiego do dekom unizacji ilu s trac ji, określić zechce autora Innej krytyki m ianem  
człowiek prawicy, lekceważąc jego sym patie dla Adama Ciołkosza, o H erlingu- 
-G rudzińskim  nie mówiąc. Być może lepiej byłoby dostrzec w Boleckim konser
watystę, ale dość specyficznego, chciałoby się rzec „rewolucyjnego”, bo zarazem 
indyw idualistę i obrońcę patriotyzm u lokalnego, wroga totalitaryzm u i centrali
zm u oraz dem okratę, Europejczyka przypom inającego, za Gadam erem , że cechą 
ku ltu ry  europejskiej jest świadomość różnorodności i świadomość własnych ko
rzeni, ale też wroga nacjonalizm u, wreszcie estetę marzącego o harm onijnym  po
łączeniu nowoczesności z tradycją, czego poruszającym  symbolem jest dlań prze
kształcona w restaurację, zapadająca się drewniana chatka w jakim ś szwedzkim 
miasteczku. „W m iejscu, w którym  siedziałem  -  wspomina Bolecki w zam ykają
cym tom  pięknym  eseju Drewno -  mogłoby być kiedyś klepisko, spichlerz albo 
sąsiek. Teraz było w nim  coś magicznego -  niesam owite piękno i elegancja rzeczy 
najprostszych, czas zatrzym any w drewnie i w kształtach przedmiotów, m etafizy
ka tego, co eksponując swą starość, stawiło opór przem ijan iu”.

W ażnym rysem postawy autora Innej krytyki jest też, jak widać choćby z powyż
szych cytatów, to, co Karol Ludwik K oniński nazywał „wdzięcznością dziejową”, 
a na co składa się w ierna pam ięć o przeszłości (tu zwłaszcza o dziedzictwie „Soli
darności” i em igracji), troska o zachowanie ciągłości tradycji i sprzeciw  wobec 
historycznej am nezji oraz „im itacyjnej” postawy wobec Zachodu. Za Gombrowi
czem też przypom ina Bolecki, że europejskość to „swobodne bycie u siebie, życie 
własnym życiem, a nie m arzeniem  o naśladownictwie cudzych sukcesów”, to „być 
wolnym, to mieć swoje lokalne korzenie, to nie wypierać się swoich wad, klęsk 
i niedoskonałości, to nie dorównywać innym , którym  i tak nie da się dorównać -  
to zatem  mieć poczucie naturalnej odrębności, jak że i kot nie stanie się tygrysem, 
choćby nawet co noc m u się śniło, że kiedyś n im  był”. Stąd też mocny sprzeciw 
autora Innej krytyki przeciw  zapom nieniu o doświadczeniu kom unizm u, który to 
sprzeciw m iędzy innym i tłum aczy niesłabnące -  jak się wydaje -  rozczarowanie 
pisarza III Rzeczypospolitą.

Temat kom unizm u jest jednym  z wiodących w Innej krytyce -  Bolecki widzi 
w doświadczeniu kom unizm u szansę polskiej ku ltu ry  na wybicie się na uniw er
salność, ubolewa nad brakiem  dyskusji na ten tem at i przestrzega przed lekcewa
żeniem  PRL, bo -  podkreśla -  „kom unizm  był i jest sprawą poważną”. Równocze
śnie konsekwentnie i od początku pisze o potrzebie dekom unizacji niepodległej 
Polski, zwracając uwagę na to, co nazywa „kom unizm em  niew idzialnym ”, tropiąc 
„zreformowaną peerelowską świadomość” w życiu umysłowym III RP, wchodząc 
w zdecydowany spór z tymi, którzy -  jak Stanisław Lem czy Adam  M ichnik -  rela
tywizują winy komunistów. Stosunek Boleckiego do III RP jest krytyczny, niesenhttp://rcin.org.pl
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tym entalny, więc przenikliwy. „Grzech pierw otny elit politycznych, które przejęły 
w 1989 roku w Polsce władzę -  zauważał na przełom ie 1992/93 -  był dokładnym  
zaprzeczeniem  tego, który zdarzył się naszym prarodzicom . N ie chciano gorzkiej 
wiedzy z Drzewa W iadomości. N ie m yślano ani o tym, jak sprawować władzę, czy
li jak budować ustrój RP po upadku kom unizm u, ani jak jej nie sprawować”. Od 
początku ubolewa na brakiem  wyraźnej cezury m iędzy PRL a III RP: „Fatalne 
zatarcie granicy m iędzy winą a zasługą, karą a nagrodą, katem  a ofiarą, przestęp
stwem a działalnością pro publico bono zatruły i nadal zatruwają atmosferę życia 
publicznego”. W  2005 pisze już o „duchowym przetrąceniu” jako efekcie t a k ż e  
ostatniego piętnastolecia i przestrzega przed „resowietyzacją” Europy Środkowej. 
Tego typu spostrzeżeń, nieraz bardzo gorzkich, czasem kasandrycznych, zwykle 
trafnych jest w  Innej krytyce wiele. N iektóre wydają się dzisiaj może oczywiste, ale 
pam iętać warto, że w mom encie ich pisania wcale takie oczywiste nie były i wy
m agały nie tylko wnikliwości, ale i odwagi. W iele z nich ma chyba (i niestety) 
walor ponadczasowy, jak na przykład kapitalne uwagi o towarzyskim charakterze 
polityki polskiej, o grzechach pychy i h isterii polskich intelektualistów , czy o tym, 
co Bolecki określa m ianem  „polpatu”, a co jest „polską wersją platonizm u adapto
wanego na użytek sporów politycznych”, charakteryzującą się u z n a w a n i e m  
„wszystkiego, co nam  nie odpowiada, jako śm iertelnego zagrożenia «istoty» dem o
kracji”. Jak się jednak wydaje, zasadniczy i powracający zarzut stawiany przez 
Boleckiego elitom  budującym  Polskę po 1989 roku dotyczy b raku dwóch zasadni
czych dlań cnót politycznych (i intelektualnych), a mianowicie -  b raku odwagi 
oraz braku wyobraźni. Odwaga, wyobraźnia to zresztą nie tylko słowa-klucze Innej 
krytyki, ale też główne jej postulaty.

N ie „sylwiczność”, nie „lekkość”, ale polityczność, o której tu  piszę i którą sta
ram  się zrekonstruować decyduje więc o i n n o ś c i  krytyki Boleckiego, co też 
nam  podpowiada sam autor we w stępie do książki, widząc w niej -  pół żartem , pół 
serio -  odpowiedź na zadane m u kiedyś przez pewnego brytyjskiego profesora 
pytanie o istnienie w Polsce krytyki politycznej, przypom inającej krytykę postko- 
lonialną czy fem inistyczną. Przypominającej oczywiście do pewnego stopnia, bo 
na czym innym  polega bycie krytykiem  politycznym  we współczesnej Polsce, m ię
dzy innym i dlatego, że inne są nasze kłopoty, o czym przypom ina Inna krytyka, 
która w tym  sensie jest dyskretną polem iką z rozm aitym i im itatoram i zachodnich 
m odeli krytyki zaangażowanej. Ale może i jest tak, że książka Boleckiego stanowi 
votum separatum wobec współczesnej polskiej krytyki literackiej, która jak ognia 
boi się posądzenia o polityczność i która być może dlatego jest tak często oskarża
na o jałowość (vide najnowsze głosy Janusza Sławińskiego w „Europie” czy A nto
niego Libery w „D zienniku”).

Czytelnik Innej krytyki zastanawiać się też może, czy książka ta odkrywa przed 
n im  innego Boleckiego i jak sytuuje się w kontekście jego dorobku. We w spom nia
nym  wstępie sam autor pisze, iż grom adzi w interesującym  nas tom ie szkice po
wstające n a  m a r g i n e s a c h  jego akadem ickich  i teoretycznoliterackichhttp://rcin.org.pl
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zatrudnień . M arginalia te jednak tylko w pierwszej chwili mogą zaskoczyć kogoś, 
kto zna inne książki Boleckiego. N ie myślę tu  tylko o politycznych pasjach ujaw
nionych już przez Malewskiego, ale o jego konsekwentnych wyborach literackich, 
a szerzej -  estetycznych. O tym  na przykład, że „sztuka jest awangardą społeczne
go sum ienia”, pisał Bolecki w 1977 roku i rozpoznaniu tem u jest w ierny do dzi
siaj, tak jak wierny jest „poetyckiem u modelowi prozy”, który -  to nie do końca 
żart -  odcisnął swój ślad na brawurowej niekiedy stylistyce Innej krytyki.

N ie ma obaw -  Inna krytyka, ten sam Bolecki.

Maciej URBANOWSKI

Abstract
Maciej URBANOWSKI,
Jagiellonian University (Kraków)

Bolecki of a different calibre
Review o f W todzim ierz Bolecki’s book Inna krytyka [A  D ifferent C ritic ism ’] (Universitas 

publishers, Cracow, 2006)
The rev iew er draws the reader’s attention to  the character o f this new  book by the 

illustrious literature historian and critic, proving so different from  this au tho r’s previous re
leases. The diversity o f concepts and subjects is emphasised, w ith  special attention paid to  
Polish transformations o f the recent tw o  decades, as regards both social awareness and 
culture (literary and other), having been inspired by political events related to  the political- 
system transition. Emphasis is also put on the book ’s colourful style, tin ted w ith  polemical 
passion, o r  even irony, at times -  albeit always remaining full o f wise reflection.
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