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Doswiadczenie i modernizm

Doswiadczenie jest jednym z najwazniejszych probleméw literatury (kultury’) moder-
nizmu. Tym wazniejszym, ze bardzo rzadko werbalizowanym jako problem historyczny,
Swiatopogladowy, estetyczny czy teoretyczny. Rozmawiajgc, nie musimy przeciez méwic
0 zawartosci tlenu w powietrzu.

Mniejwiecejdo konca X I X wieku zakres ludzkiego doswiadczeniapokrywatsiez tym,
co widzialne, z tym, co moznapoczu¢, dotkngé, ustysze¢ oraz - opisaci opowiedzie¢. Sten-
dhal iBalzak, James i Conrad, Prus, Reymont czy Dabrowska - mimo ze nalezeli do
réznych pokolen i uprawiali rézne warianty pisarstwa realistycznego, zgadzali sie, ze li-
teratura przechadza sie po goscincu zycia i ze jej powinnos$cig jest wymierzanie sprawied-
liwosci widzialnemu $wiatu.

Ten Swiat dla pisarzy realistow byt rzeczywiscie widzialny, ajego obraz odpowiadat
sprawozdaniu naszych zmystéw empirycznych. Dotyk, stuch, smak, aprzede wszystkim
wzrok (kon, jaki jest, kazdy widzi) gwarantowatly przedstawienia rzeczywistosci, ktére
kazdy maégt zweryfikowac¢ we wiasnym zakresie iza pomocg instrumentéw, w ktére wy-
posazyta go natura.

Jednak mniej wiecej w tym samym czasie gwattowny rozw6j poszczeg6lnych nauk
doprowadzit do zakwestionowania takich przekonan. Matematyka, chemia,fizyka, medy-
cyna, jezykoznawstwo, a nawet psychologia ifilozofia (rozumianajako nauka) zaczety
konstruowac obrazy Swiata, ktérych nasze zmysty nie tylko nie potwierdzaty, ale - co
gorsza - do ktérych stracity dostep. Okazato sie nagle, ze zadnymi zmystami nie zoba-
czymy bakterii i wiruséw, elektronéw (i innych mikroczastekpodzielonego atomu), zwigz-
kéw chemicznych, cech dystynktywnych foneméw, strukturfizycznych i mentalnych, nie
moéwigc o odkryciu wzglednosci czasu iprzestrzeni, i tak dalej, i tak gtebiej w poszuki-
waniu co raz to mniejszych mikroelementéw. Jednym stowem, okazato sie nagle (czyli
w ciagu kilkudziesieciu lat), ze zycie zbiorowosci ijednostek decyduje sie i rozgrywa
w takich rejonach, do ktérych nie sposéb dotrze¢postugujac sie tylko wzrokiem, stuchem
czy dotykiem.

Pisarze (i inni artysci) odpowiedzieli na tenproblem (oczywiscie, nie wprost i niew tym
samym czasie) na kilka sposobéw. Przede wszystkim uznali, ze realizm w sztuce, oparty
na bezposrednim doswiadczeniu jest nienowoczesny, poniewaz jest nieprawda o rzeczy-



wistosci, lecz ztudzeniem. Stowem, ze nie ma zadnego $wiata widzianego przez wszyst-
kich tak samo, a na dodatek to, czego doswiadczamy zmystami, jest nie tylko mylgce, ate
przede wszystkim nie dociera do rzeczywistych proceséw, sktadnikéw czy jako$ci materii -
a takze zycia. Turner i Cezanne, Malanne i Micinski, Matisse i Kandinsky, Picasso i Cha-
gall, Chtehnikow i Peiper, LeSmian i Schulz oraz dziesigtki innych artystéw-modernistéw
(akazdy inaczej!) uznali, ze sztuka nowa i nowoczesna (czyli modernistyczna) musipoka-
zaé te wymiary Swiata, ktore sg nierozpoznawalne zmystami empirycznymi i niewyrazal-
ne za pomocg dotychczasowych konwencji przedstawiania. Sztuka - réwnocze$nie z na-
uka - od konca X I X wieku zaczeta wiec analizowaé $wiat, czyli rozktada¢ go na coraz
to mniejsze elementy, drobiny idrobinki, czesci, czastki iczasteczki tak az stat sie - by
sparafrazowaé Gombrowicza - ,maty, malutki, maluchny, malusi, maleriki, malenieczki,
malusienki i tak dalej”. A gdy to nie wystarczyto, to zaczeto je wszystkie deformowacé (ku-
bizm nazywano wszak ,malarstwem analitycznym”). Réwnocze$nie zaczeto poszukiwaé
istoty zycia poza wszystkim, co mogtoby sie kojarzy¢ z jego materialnoscig i substancjalno-
écia - a wiec w procesach, relacjach, uktadach, tonacjach, rytmach, energiach, pod-swia-
domosciach, ,chuciach” i innych ,elanintalach”.

Jedni wyciaggneli z tego wniosek, ze literatura reprezentujgca konwencje naszego kon-
taktu ze Swiatem dobiegta swego kresu i dlatego nie majuz czego szuka¢w obszarze sztuki
zwanej nowoczesng. By¢é modernistyczng (nowoczesng) zaczeto bowiem oznaczaé - mieé
Swiadomosé (wkrotce podparta teoriami), ze narzedzia sztuki to jedynie konwencje repre-
zentacji iprzedstawiania Swiata. A wiec, ze to tylko zapisy dzwiekéw (a nie same dzwie-
ki), koloryfarby (a nie rzeczywiste barwy natury), stowa i teksty (a niefaktyczne mysli czy
zdarzenia), ptétna (a nie widoki), schematy kultury (a nie spontaniczne reakcje), opowie-
$ci 0 rzeczywistosci lub jej imitacje (a nie sama rzeczywistos¢), i tak dalej, itak dalej.
(Notabene z tego elementarza wczesnego modernizmu po6zniejsi o kilka dekad postmoder-
nistyczni epigoni uczynili swéj kamien filozoficzny). Sztuka nowoczesna (modernistycz-
na) programowo wiec zaczeta sie przemieszczac z obszaréw skazonych naiwnoscig minie-
tyzniu w sfery réznych eksperymentéw - od jezykowych, dzwiekowych, muzycznych (se-
rializm A. Schénberga, punktualizm i muzyka aforystyczna A. Weberna) po rozmaite
warianty surrealizmu, mityzacji i wszelkich $wiatéw alternatywnych.
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Nienazwanym, a zarazem ukrytym, sktadnikiem tej ewolucji literatury byto przekona-
nie, ze reprezentacja $wiata oparta najego doswiadczaniu poprzez zmysty empiryczne (Swiat,
jaki jest, kazdy widzi) jest nieistotna ibez analizy, a nawet destrukcji dotychczasowego
medium tej reprezentacji (czylijej jezyka) dyskwalifikujaca dla sztuki nowoczesnej.

Dwie byty - méwigc w uproszczeniu wigkszym niz dopuszczalne - biegunowo rézne
konsekwencje tego przekonania. Pierwsza prowadzita do eliminacji doswiadczenia z ob-
szaru sztuki (literatury), za ktoérej wiasciwe zadanie, jako sztuki nowoczesnej, uznano
analize jej whasnegojezyka, jej whasnej specyfiki, jej medium i wszelkich zwigzanych z nim
ograniczen. Mowie tu, rzecz jasna, o najwazniejszej tradycji modernizmu, czyli o sztuce
awangardowej. Druga prowadzita w kierunku przeciwnym - do zapisywania doswiad-
czen, dla ktérych w jezyku sztuki (literatury) nie tylko nie byto nazwy, a ktére w ogéle nie
byty kojarzone z jakimkolwiek doswiadczeniem. Jesli przyktadem pierwszej tendencji moga
by¢ lingwistyczne eksperymenty w typie namopanikéw Wata, to przyktadem drugiejPrzy-
bosiowe analizy percepcji czy debiutanckie opowiadania Gombrowicza.

Klopoty z takim traktowaniem przez literature doswiadczenia zaczety sie, coprawda,
juz w okresie miedzywojennym, ale ktopot rzeczywisty pojawit sie dopieropo drugiej woj-
nie $wiatowej - tym bardziej, ze do dzi$ nie zostatjeszcze dobrze rozpoznany jako teore-
tyczny problem literatury modernizmu. Sztuka awangardowa Dwudziestolecia wyminegta
bowiem bardzo zrecznie (by¢ moze nieSwiadomie) podstawowe doswiadczenia milionéw
Europejczykéw, ktéorym byta najpierw rzez w okopach pierwszej wojny Swiatowej, a za-
raz potem ludobdjstwo - do$¢ wspomnie¢ na przyktad rewolucje bolszewickg w Rosji so-
wieckiej i w Chinach. Moéwigc inaczej - inkorporujac do jezyka sztuki nowoczesnej kon-
sekwencje najwazniejszych odkry¢ naukowych (odfizyki, poprzezjezykoznawstwo do psy-
chologii), sztuka ta (literatura) usuneta de factopoza obszar nowoczesnosci problematyke
takiego doswiadczenia historycznego, ktére uznano za ,wypadek przy pracy” na rzecz
postepu i nowoczesnosci. Dziesigtki ksigzek poswiecono wrazliwosci artystéw europejskiej
awangardy i ich nadzwyczajnej wirtuozerii, ale dziwnym zbiegiem okolicznosci ta awan-
gardowa wrazliwos$¢ i wirtuozeria artystyczna nie dotkneta ani razu (a w kazdym razie
w sposéb zauwazalny) doswiadczenia masowych zbrodni i okrucienstw, ktére towarzy-
szyty éwcze$nie wyktanianiu sie z odmetéw historii na przyktad Rosji sowieckiej, Europy
i Turcji. Nie inaczej byto w Polsce, gdzie krwawa wojna polsko-bolszewicka, dzieki ktérej
i Polska, i Europa Zachodnia dotrwaty do roku 1939, a wiec dramatyczne doswiadczenie
historyczne setek tysiecy miodych Polakéw (i nie tylko ich) w ogéle zostato wyrzucone
poza obszar zainteresowania nowoczesnoscig w literaturze i w sztuce.

A problem ten - sztuka nowoczesna wobec do$wiadczenia historycznego - powroécit ze
zwielokrotniong sitg po zakonhczeniu drugiej wojny Swiatowej. Podstawowy nurt literatu-
ry, ktéry zdefiniowat nowoczesnos¢jako $wiadomos¢é konwencyjnosci jezyka i konieczno$¢
jego analizy poprzez eksperymenty obnazajgce tekstowos$¢ ijezykowo$¢ przedstawianego
Swiata, zostat ponownie skonfrontowany z doswiadczeniem milionéw Europejczykow.
Najpierw z doswiadczeniem Holokaustu, a wkroétce potem z do$wiadczeniem ludobdjstwa
w ZSRR. | podobnie jak po pierwszej wojnie Swiatowej cata koncepcja nowoczesnosci
wypracowana przez artystéw europejskich awangard okazata si¢ - w konfrontacji z do-
Swiadczeniem dwudziestowiecznego totalitaryzmu - niewartafunta ktakéw. Czy kto$ zna
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futuryste, surrealiste, dadaiste, formiste etc., ktéry w poetyce tak rozumianej nowoczesno-
$ci opisywatby doswiadczenie nazistowskich czy sowieckich obozéw koncentracyjnych tub
doswiadczenie codziennego zycia w tych systemach? Pytanie retoryczne. Chyba tylko Alek-
sander Wat, jako jedyny z wielkich awangardzistéw, przemyslat ten problem, uznajac -
pofakcie - swoje doswiadczenie historyczne (sowiecki komunizm) za metajezyk opisu swoich
futurystycznych eksperymentéwl.

Ale tego doswiadczenia, cho¢ typologicznie byto podobne do rzezi podczas pierwszej
wojny $Swiatowej, literatura tym razem nie mogta juz ominag¢. Ci, ktérzy postanowili sig
z nim zmierzy¢ (w literaturze polskiej naprzyktad A. Wat, T. Rézewicz, G. Herling-Gru-
dzinski, T. Borowski, J. Mackiewicz, W Odojewski, p6zniej M. Biatoszewski) rozpoczeli
wiec demontaz tych tradycji literatury nowoczesnej, ktére sflaczaty w konfrontacji z do-
Swiadczeniem historycznym. Okazato sie wiec, ze zmierzenie si¢ z tym doswiadczeniem
wymaga w literaturze przywrécenia intersubiektywnosci $wiata empirycznego, pozatek-
stowego porozumienia pomiedzy autorem a czytelnikiem czy odwotania sie do kategorii
prawdy iwspélnotowosci doswiadczenia.

W literaturze polskiej powrét literatury nowoczesnej do rzeczywistosci pozatekstowej
- w sensie pokoleniowego manifestu artystycznego - zawdzieczamy pokoleniu Nowej Fali.
Ten niezwyktly program likwidacji ,$wiata nie przedstawionego w literaturze PRL" od-
stania swoje faktyczne historycznoliterackie znaczenie dopiero w perspektywie szerszej -
tj. w naszkicowanej tu relacji doswiadczenia i modernizmu w literaturze X X wieku.

Rekonstrukcje doswiadczenia historycznego ipotocznego w literaturze, utraconego
przez sztuke radykalnego modernizmu w pierwszej potowie X X wieku, w skali masowej
spowodowato dopiero piSmiennictwo nt. Holokaustu i ludobéjstwa podczas drugiej wojny
Swiatowej. Whasnie pismiennictwo (szeroko rozumiane), a nie literatura czy sztuka w wa-
skim, stricte artystycznym znaczeniu. Niezaleznie bowiem czy odwotywato sie ono do
najprostszych mimetycznych gatunkéw narracyjnych (jak kronika, wspomnienie, relacja,
list, opowies¢, opowiadanie) czy do wirtuozeryjnych iwyrafinowanych narracji w rodza-
ju Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego lub opowiadarn o Auschwitz Tadeusza Bo-
rowskiego, warunkiem wszystkich tych zapiséw byto zatozenie opozatekstowosci doswiad-
czenia historycznego, a zatem nienaruszalnos$¢ kategoriiprawdy weryfikujacej nie tyle war-
tosci, co podstawowy sens tego pi$miennictwa.

Od poczatku wieku X X tezy teorii wzglednosci, konwencjonalizmu, sytuacjonizmu,
kulturalizmu czy nieoznaczonos$ci w badaniach naukowych sztuka modernistyczna (i spo-
ra cze$¢ humanistyki) zamieniata na idee o nieistnieniu prawdy, o niemoznosci weryfiko-
wania interpretacji, o nieograniczonym subiektywizmie i wzglednos$ci wszystkich racji i re-
lacji, cho¢ te same tezy w nauce stuzyly istuzg zatozeniom doktadnie odwrotnym.

Dziwne to do$wiadczenie - zy¢ w czasach, w ktérych prawdy doswiadczenia musi
strzec kara za klamstwo oswiecimskie.

Wtodzimierz BOLECKI

1/ Pisatem o tym przed laty w artykule pt. Od ,postmodernizmu” do, modernizmuW at -
inne doswiadczenie, ,Teksty Drugie” 2001 nr 2, s. 29-39,
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Experience and modernism

Having assumed that analysis ofthe language of art and divulgence ofthe conventionality
of representations of the reality are the determinants of modernity in the arts, the avant-
garde has virtually eliminated historical experience as part of its area of interest. As a result,
the language of literature and modern (avant-garde) art proved impotent against the major
historical experience of the twentieth century, that is, mass-scale genocide initiated by the
Bolshevik revolution. The experience, once lost for the radical (post)modernist art in the
former half of the century, has only been reconstructed through writings on the Holocaust
and World-War-Il genocides. The condition for all those records has namely been the as-
sumption of extra-textuality of historical experience, entailing inviolability ofthe category of
the truth that verifies the basic sense, rather than avalué, of any such writings. Historical
experience proves to be the key element making the eastern-European modernism diffe-
rent from the American or western-European modernism.





