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1.

Vers le début de novembre 1999, je suis venu a Naples pour corriger, avec
Gustaw Herling-Grudzinski, les épreuves du deuxiéme volume des conversations
que nous avions eu chez lui I’été dernier'. Aprés quelques jours de travail intense,
lors de notre derniére promenade le long de la baie, j’ai déclaré & Gustaw, avec
une certaine satisfaction, que dans le premier et le deuxiéme volume de nos
conversations nous avions exploré la totalité de ses ceuvres littéraires. Gustaw a
continué d’avancer en silence, et puis il s’est arrété brusquement, comme il en
avait I’habitude, il a tapoté du bout de sa canne le trottoir et il a annoncé : « mais
j'ai déja un projet pour un autre récit ». Lorsque le soir, je suis passé dans son
bureau, il m’a tendu un bout de papier sur lequel il avait marqué un mot
placé entre guillemets, en me demandant de vérifier sa signification exacte aprés
mon retour & Varsovie. Le mot en question était « le glas ». Quelques jours plus
tard, lors de notre conversation téléphonique, je lui en ai communiqué les deux
définitions proposées par les dictionnaires polonais : « sonner les cloches pour
I’'ame du défunt » et « la rémunération due pour faire sonner les cloches ».
Immédiatement Gustaw a choisit la premiére. Aprés réflexion, il a ajouté qu’il
était en train de penser a un titre d’un nouveau récit. Il s’agissait évidemment de
Requiem pour un carillonneur.

Gustaw a terminé son conte en janvier 2000, et déja au mois de mai, lors de
son voyage en Pologne organisé pour la remise officielle du doctorat honoris

' Cf, Gustaw Herling-Grudzinski, Wlodzimierz Bolecki, Rozmowy w Neapolu, Warszawa.
Szpak, 2000. Simultanément, nous préparions pour Wydawnictwo Literackie Najkrétszy przewodnik
po sobie samym, ainsi qu'une autre série d’entretiens, destinés a introduire la nouvelle édition de
Un Autre Monde.
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causa de I’Université Jagellonne — on lui en a remis un exemplaire imprimé sous
forme de petit livre. Vers la fin du mois de juin, dés son retour de vacances a
Ischia, il m’a téléphoné de Naples et ses premiéres questions concernaient
I’accueil de Requiem pour un carillonneur par la critique. Je lui ai expliqué qu’il
était encore un peu tot pour en trouver des analyses sérieuses, car depuis la
parution de son ceuvre il ne s’était écoulé que quelques semaines. « Et si toi, tu
écrivais quelque chose sur le Carillonneur ? » m’a-t-il demandé tout a coup.
Cette proposition m’a réellement surpris car, non seulement j’évitais d’écrire sur
les ceuvres de Gustaw dont nous traitions lors de nos discussions, mais en plus
nous avions déja convenu en mai, & Varsovie, que le troisiéme volume de nos
conversations débuterait justement par la problématique du Carillonneur. « Oui,
c¢’est vrai —a répliqué Gustaw aprés quelques instants — mais on n’en parlera pas
avant au moins un an. Pourquoi attendre ? Ecris quelque chose ». Quelques jours
plus tard, la nuit du 4 juillet, je recevais un appel téléphonique de Marta Herling
qui m’apprenait la mort de Gustaw.

2

Le conte Requiem pour un Carillonneur raconte une histoire plutot simple —
comme c’est souvent le cas des récits de Herling. Le narrateur, porte parole de
I’auteur, nous fait partager son intérét de longue date pour la vie d’un petit
moine, Fra Nafta, sonneur a I’église Sainte Claire a Naples. Fra Nafta est un
enfant juif qui a été sauvé par les franciscains du pogrom en Allemagne dans les
années trente, et ensuite de I’'Holocauste. Aprés la guerre, il a été emmené en
Italie. Le jeune gargon a pu survivre, mais il présentait des signes d’arriération
mentale et de traumatismes physiques. A deux reprises il a suivi des traitements
médicaux qui n’ont eu aucun effet. Toute sa vie il a gardé son air de petit gargon,
il parlait mal, il bredouillait méme, en mélangeant des mots d’allemand et
d’italien. Son seul intérét, sa seule passion était de faire sonner les cloches dans
le couvent ou il vivait. Puis, lorsqu’il avait contracté une maladie de ceeur, les
franciscains lui avaient retiré son occupation et ’avaient ramené en Allemagne,
ol on a eu |'impression que le petit moine avait retrouvé ses forces vitales.
Pendant les quelques années qui suivent on voit Fra Nafta faire la quéte au profit
de I’ordre en Allemagne et en Italie. Son état de santé s’améliore au point que le
petit franciscain retrouve méme la parole, cependant il s’écarte en méme temps
de sa communauté religieuse, se marginalise et devient amer dans les rapports a
ses semblables. La narration se termine par la mort de Fra Nafta.

Toute cette histoire aurait pu étre racontée par Gustav Herling sur quelques
pages. Le récit donne presque I'impression d’une vaste commémoration de Fra
Nafta, il est une sorte d’élégie du personnage que ’écrivain avait jadis connu a
I’église Sainte Claire a Naples et pour lequel il s’était pris d’amiti¢.
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3.

Cependant la narration de cette ceuvre littéraire est beaucoup plus compliquée.
Herling a fait durer le récit sur une période de plus de vingt ans, de 1977
jusqu’en 1999. Il a introduit aussi quelques personnages secondaires, dont les
témoignages et les commentaires sont devenus les parties essentielles du récit
du narrateur. De plus, il a ajouté des fragments du « Journal écrit la nuit »
dont un extrait commence le récit. 11 a inclus en outre des périodes antérieures
et postérieures & la narration — jusqu’a 2002, et il a inséré de nombreuses
digressions dont chacune améne une problématique différente. Ainsi il devise
sur des sujets politiques, théologiques, psychiatriques, littéraires, historiques et
méme personnels. L'entrecroisement de toutes ces trames, I’emploi de toutes ces
perspectives suggerent presque la plénitude d’un concert, comme si Herling
voulait étendre la simple mélodie de son récit a tous les instruments de I’orchestre
symphonique. Le conte débute d’ailleurs deux fois, car trés exactement au milieu
de I’ceuvre I’auteur revient au point de départ de sa narration’. Vers la fin par
contre, I’auteur ajoute un élément auto-thématique en rappelant le récit qu’il est
en train d’écrire, ¢’est a dire... Requiem pour un carillonneur (p. 61). Quel dessein
donc sert cette maniére de construire le récit, tellement plus riche que la simple
histoire de la vie de Fra Nafta ?

4.

Malgré les apparences — et en dépit d’une relative simplicité de I’histoire et
de nombreux commentaires qui terminent chacune des trames de I’ouvrage — les
idées développées dans le conte, son message et méme son titre ne sont pas du
tout évidents. Essayons de reconstruire la composition de I'ceuvre, en fixant
Iattention sur tous ces menus éléments, apparemment dépourvus d’importance.

Nous sommes en 1999 : Herling commence son récit par une citation qui
date de 1977, extraite du « Journal écrit la nuit » dans laquelle apparait pour la
premiére fois le personnage du carillonneur de I’église Sainte Claire. Le narrateur
poursuit en certifiant n’avoir jamais rien écrit auparavant sur ce sujet, méme
dans son journal, bien qu’il méne une enquéte littéraire sur I"affaire de Fra Nafta
depuis de nombreuses années. Au départ, on ne comprend donc ni pourquoi ni
dans quel but, au bout de vingt ans, le narrateur revient a cet extrait. Car le récit,
situé vers la fin des années 90, est rapidement interrompu et les chapitres
suivants racontent les événements de I’année 1979. Herling y retrace I’évolution
de son enquéte littéraire, commencée lors de sa participation & un symposium

% « La vision apparue dans mon réve qui commence le présent récit... » (p. 31). Dans cette
édition, le récit a 69 pages en tout. Cf. aussi I'auto-commentaire (p. 37) : « A partir de maintenant,
il faut que je change mon style de narration ».
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tenu & Nuremberg. Le compte rendu est pourtant si détaillé que I’on se demande
comment I’auteur a pu se souvenir de tous ces faits précis, d’autant plus que —
comme il prétend — il n’avait jamais pris de notes s’y référant.

Je résume le récit de Herling : en 1979 le narrateur apprend qu’en 1932, non
loin de la petite ville allemande de Wiippertal, lors d’un pogrom, les franciscains
ont sauvé un gargon juif, nommé Isaak Naftali, d’une mort sur le biicher. Malgré
des soins médicaux, le développement de I’enfant s’est arrété et il n’est jamais
parvenu a s’exprimer correctement. Transporté en Italie, 2 Naples, il est devenu
Jusqu’a la fin des années 70 un carillonneur de I’église Sainte Claire, ou le
narrateur a eu I’occasion de le rencontrer a plusieurs reprises. Il a fallu & I’auteur
douze chapitres sur quinze pour raconter ces événements! Dans les trois
derniers, le narrateur change subrepticement le nom de son héros — de Fra
Naftali il devient Fra Isacco, et il entreprend de relater les événements qui
s’étalent sur les 20 années suivantes. Son récit change et devient rapide,
précipité, comme si I’auteur se souciait bien peu des détails des événements.

Dans ces derniers chapitres, I'auteur introduit de nouveaux personnages
comme, par exemple, le journaliste américain, Ron Whitacker et il développe
des trames absentes du début du récit. Nous lisons notamment que la santé de
Fra Isacco s’est considérablement améliorée, car le moine a commencé non
seulement a lire, mais aussi a parler aisément. Nous apprenons aussi que le pieux
Fra Nafta est devenu blasphémateur vers la fin de sa vie ; que les franciscains
des couvents de Wiippertal et de Naples, eux qui auparavant I’aimaient tant,
I’ont repoussé et que le petit moine a di étre recueilli dans un cloitre a Corton.
Et enfin, nous découvrons que Fra Nafta a assisté 4 une représentation de la
Passion au Piémont en comprenant parfaitement la symbolique des événements
auxquels il avait participé. Bref, du point de vue intellectuel, Fra Isacco, héros
des trois derniers chapitres, devient un personnage complétement différent du
Fra Nafta, dépeint dans les douze premiers. Ainsi la bi-partie de la composition
brise la convention apparemment homogéne d’une simple évocation. Cette
cassure de la structure est un des signaux qui nous révéle le glissement du
registre poétique de I’évocation réaliste vers celui de la parabole métaphorique.
L’histoire d’un enfant juif arriéré, sauvé de I’Holocauste se transforme vers la
fin de I’ceuvre en un conte dont le personnage principal est un franciscain qui a
retrouvé la parole, la conscience et la foi — ceci pour aboutir & une révolte contre
Dieu et les hommes.

s i

Requiem pour un Carillonneur réunit plusieurs éléments, personnages, événe-
ments, styles et autres composants de la poétique de Herling qui, tous, avaient
déja été exploités auparavant. On peut méme dire qu’il n’y a rien dans ce livre
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que nous ne connaitrions dé€ja, soit 4 travers ses autres ouvrages, soit méme
a travers la biographie de I’écrivain. Par exemple, quelques personnages qui
traversent épisodiquement son récit, tels que Nathalie (de Paris), Léo (de
Londres), ou Rona (des USA) sont en fait des portraits d’amis réels de I’écrivain :
Natalia Gorbaniewska, Leopold Labadz et Ronald Strom. Le procédé, consistant
a introduire les passages du Journal écrit la nuit afin de rendre plus crédible
le caractére biographique du récit, avait déja été utilisé par I'auteur dans de
nombreux récits antérieurs. De plus, 4 maintes reprises, on retrouve dans Requiem
pour un carillonneur des lieux particuliers qui renvoient au vécu personnel de
Herling, tels que : péristyle en maiolique de I’église Sainte Claire 4 Naples, la
place devant I’église du Gesu, rue Spaccanapoli ou encore Paestum. La métaphore
« d’emmurement »’, le motif de la mutilation spirituelle de I’'homme produit par
la guerre qui se conjugue avec la destruction de son développement physique, la
description des soins psychiatriques dispensés dans ces cas' — proviennent tous
des récits antérieurs et méme de ’ouvrage Un Monde a part. Les motifs des
maisons juives en flammes, de I’attente de I’ Année Sainte, des représentations
pascales de la Passion, de la peinture religieuse et beaucoup d’autres renvoient
aux problématiques soulevées dans le Journal écrit la nuit, si nombreuses que
I’on ne saurait les traiter toutes ici.

Dans le dernier récit de Herling, ces répétitions deviennent parfois des auto-
pastiches. Rappelons ici les derniéres pages du conte qui décrivent la ville de
Naples a la maniére apocalyptique utilisée dans son récit Le Second Avénement,
sans tenir compte de la réalité des faits qui s’y déroulent entre I’année 1999 et
2000. On peut trouver dans Requiem pour un carillonneur des pages entiéres ol
I"auteur se cite lui-méme — par exemple dans le chapitre dix, Herling résume tout
simplement son récit de 1991, Monologue sur une nonne défunte.

Mais outre toutes ces répétitions, le récit comporte aussi plusieurs menus
¢léments qui, de prime abord, paraissent contradictoires et donnent I’impression
que Iauteur dans son élan précipité de création néglige la vraisemblance de
I’histoire racontée. Herling écrit par exemple que Fra Nafta jusqu’a la moitié des
années 90 ne parlait qu’en grommelant®. Or, selon I’extrait du Jowrnal datant de
1977, le petit moine non seulement s’exprimait couramment en italien, mais en

* Cf. note 10, p. 9.

* P. ex. les chapitres six, sept et dix, ol I'auteur oppose la parole hermétique de la médecine
a la réalité de la vie humaine, actualisent les motifs des contes I’ Apogée de I'été, Conte romain
(1996) et /e Refuge somnambule (1998).

* « 11 était frappé d’un mal (...) *hautement perturbant’. Pour la parole, cela se manifestait par
la tendance aux balbutiements d'autant plus importants qu'il mélangeait les mots des deux
langues » (p. 10).
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plus il avait la pleine conscience intellectuelle de sa situation®. Au début du conte
on apprend que Fra Nafta a di cesser son activité de carillonneur a cause de sa
maladie cardiaque. Cependant, I’existence-méme de cette affection disparait trés
vite du récit et par la suite Fra Nafta apparait comme une personne n’en ayant
jamais souffert. On constate aussi la disparition de personnages trés importants
de la premiére partie de I’ceuvre, tels que Natalia ou Leo, grice a qui le narrateur
avait appris I’existence des pogroms contre les Juifs dans les années 30 pres de
Nuremberg. En outre, dans le troisiéme chapitre, on trouve la description du
concert de Mozart qui est donné dans la cour du chéiteau de Salzbourg par une
froide soirée d’un hiver rigoureux, circonstance peu vraisemblable, d’autant plus
que le lendemain on retrouve le narrateur dans une cellule du couvent chauffée
par un poéle électrique (p. 20), regardant par la fenétre les patineurs évoluer sur
un lac gelé (p. 20, 22). Il est probable que Herling ait placé cette scéne du
concert uniquement pour donner un cadre a I’idée que c’est grice a la musique
que I’on accéde aux « contrées libérées du poids de la réalité » (p. 16).

Les circonstances du sauvetage de I’enfant juif du pogrom de Wiippertal
présentent aussi quelques contredits. Dans le quatrieme chapitre, on apprend que
le petit rescapé s’est trouvé sur une charrette paysanne : « Un simple chariot, tiré
par deux chevaux, descendait vers moi, un paysan sauta a terre, stoppa les bétes
et pris le balluchon de mes mains. » (p. 22). Cependant dans le chapitre dix, le
chariot est remplacé par une voiture (sic !) « Un des franciscains du couvent se
précipite, le souléve [I’enfant] précautionneusement et le met par terre dans la
fourgonnette » (p. 47). Des détails de cette importance — d’abord « le chariot ».
ensuite « la fourgonnette » changent, bien entendu, radicalement les circonstances
de cet épisode.

Le docteur Kurt Marburg a exactement I’dge de Fra Naftali (il sont nés tous
les deux en 1930)". Cependant, lors d’un passage situé en 1999, Herling annonce
que « docteur Marburg approche aujourd’hui de la cinquantaine » (p. 25) — et
pourtant, d’aprés sa date de naissance, il devrait plutot avoisiner les soixante dix
ans ! Les idées du docteur Marburg sont, elles aussi, exposées de maniére
contradictoire, car il traite d’abord la comparaison biblique du narrateur de
« blasphématoire » (p. 34) pour, quelques pages plus tard, utiliser lui-méme une
comparaison identique, en réagissant cependant par le sentiment de « honte »
lorsque sa collégue, prof. Kraus lui en reproche I’inconvenance. (p. 48)*.

® « lls me disent que j'ai un cceur malade, ils veulent m’enlever ma cloche. (...) Sans ma
cloche. je mourrai, personne ne me croit, mais je le sais pour sir que je ne survivrai pas » (p. 5-6).

TCf. p. 24 et p. 25.

8 Cf. note n° 19 pour cette page.
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Le comportement du pére du docteur Marburg, avocat juif allemand, lui non
plus ne parait pas trés crédible : victime du nazisme et fuyant le troisiéme Reich
Jusqu’en Palestine, il se considére toujours, en 1942, « comme Allemand a cent
pour cent, et peut-étre méme plus » (p. 26 — I’ajout « et peut-étre plus » parait
d’ailleurs bien étrange). De plus, nous apprenons avec consternation que
I’avocat Marburg se réjouit, en présence du narrateur, des succés de I'armée
allemande sur le front de I’est’. De méme, I’affirmation de Fra Manfredo qu’il
existe « des enfants affligés par Dieu d’une infirmité spirituelle » ne peut que
surprendre dans la bouche d’un franciscain. (p. 24). Et il parait tout a fait
invraisemblable que les autorités allemandes aient pu, aprés la guerre, édifier
une synagogue a I'endroit méme de I'assassinat de quelques familles juives,
comme le raconte le narrateur. D’aprés les régles du judaisme, un tel lieu est
considéré comme sacré et y faire construire quoi que ce soit est impensable,
surtout de la part des autorités allemandes qui — d’aprés le narrateur — agissaient
de mauvaise foi'’,

Ainsi toutes ces répétitions et méme les contradictions montrent bien que le
récit apparemment réaliste de Herling a été congu dés le départ comme une
ceuvre parabolique ou les détails ne sont pas représentatifs des faits réels, mais
renvoient plutdt aux problématiques et aux variantes des histoires qu’il avait
écrites dans le passé. Pour résumer : Herling s’est servi des éléments figurant
dans ses ceuvres antérieures pour signaler les problémes qui le taraudaient depuis
toujours. Requiem pour un carillonneur rassemble tous ces motifs afin qu’ils
servent d’arguments pour un discours caché de son récit. On peut le préciser
encore plus : chaque épisode, loin de correspondre a un fait réel, illustre une
pensée, il n’est plus un élément d’une narration réaliste, mais une forme
représentative d’une idée.

Ainsi donc, lorsque I’on analyse en détail la poétique du récit de Herling, on
découvre sous la couche vériste des événements et des personnages un récit tout
autre qui prend I’histoire de Fra Nafta comme prétexte. Ce n’est plus une
chronique réaliste du destin d’un petit carillonneur de I’église Sainte Claire, mais
ce sont les variations narratives de Herling sur les problématiques traitées dans
son ceuvre. Puisque cette thése doit certainement surprendre, je me dois de
présenter le récit de Herling dans un ordre différent — comme si je m’apprétais a
en discuter avec I’auteur.

* Maitre Marburg « s’est exclamé, une note de triomphe dans sa voix : Ainsi la route vers
I"Inde nous est maintenant ouverte » (p. 26).

* Elle a été construite « aprés qu'on ait pu (malheureusement ) en avoir besoin, juste comme
¢a. en pleine hypocrisie ».
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6.

Les contradictions du personnage du carillonneur de I’église de Sainte Claire
présentes aussi bien dans le Jowurnal écrit la nuit que dans le récit analysé,
prouvent bien que I’idée initiale de Herling aurait pu suivre un cours tout autre.

Cela apparait dés le début, lorsque I’écrivain cite son extrait du Journal de
1977, dans lequel il évoque Noél passé a Salzbourg en 1952 « une des plus
éprouvantes périodes de ma vie », dit-il, et personnage du petit moine y apparait
au second plan — comme une apparition de réve, et d’ailleurs dans son Jowrnal
Herling suggére la possibilité de I’interpréter comme telle — une vision onirique
née lors de son assoupissement a I’église Sainte Claire dont il se souvient
juste de la phrase : « je mourrai sans ma cloche'' ». Le moine mentionné dans le
Journal serait donc un élément du code littéraire donnant la clé d’acces
aux idées qui foisonnent dans le mental lors d’un réve. Et par conséquent, le
récit de I’expédition entreprise par Herling en 1979 & Salzbourg serait plutot
un camouflage littéraire de son souvenir personnel — I"hiver que I'auteur avait
passé dans cette ville en 1952 — qu’un élément d’enquéte sur le passé du petit
franciscain. L’extrait le plus consternant de 'oeuvre et qui n’apparait qu’une
seule fois, va dans le sens de cette interprétation. En voici I'élément le plus
important :

« A la tombée du jour, j'ai parcouru Salzbourg scintillant de toutes ses
illuminations, Natacha a mes cotés. Méme sans regarder, & chaque pas, sa
minuscule silhouette enfouie jusqu’aux oreilles dans sa fourrure (il gelait tres
fort), je n’arrétais pas de penser au carillonneur de Sainte Claire. Cette liaison
restera-t-elle indissoluble ? Et pourtant elle s’est rompue dans une petite rue,
longue et étroite qui menait vers la grande place. Je I'ai reconnue sans hésiter,
cette ruelle qui apaisait, qui calmait les douleurs qui étaient alors miennes.
Paradoxalement, elle les faisait taire a travers les avalanches de sons de piano
qui se déversaient, me semblait-il, de toutes les fenétres, légérement assourdis
par les vitres givrées et quelques volets clos. La musique pourtant n’y était pour
rien, 'apaisement venait de I'image enchantée du bonheur domestique qui s’en
dégageait. Je me voyais traverser les salons, en m’arrétant parfois pour écouter
les autres, je m’approchais du piano pour jeter un ceil sur les partitions étalées
sur les pupitres, je m’installais & des tables luisantes de propreté pour boire un
thé chaud. Le siége de la fameuse chaleur bourgeoise, c’est bien le Salzburg de
Mozart. A I’époque, c’est de cela dont j’avais le plus besoin. La petite rue était
déserte, je pouvais donc, sans étre remarqué, la traverser encore et encore, tant

" Journal écrit la nuit comporte plusieurs annotations relatives a ce type de visions. J'en avait
parlé dans mon essai L 'Amour sombre.
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de fois ! Je la parcourais inlassablement d’un bout a I"autre, de la place vide de
passants jusqu’a son croisement avec une autre rue. Minuit est passé et tout s’est
mis a disparaitre, I'un aprés I'autre les pianos se sont tus, les lustres se sont
éteints. J'ai été saisi par I’angoisse d’en étre chassé jusque dans ma chambre en
contrebas du chateau. Et voila que maintenant, en me rappelant cette soirée, j'ai
découvert que dans notre vie « les liaisons indissolubles » agissent avec un effet
rétroactif. Car je me souviens que, lorsque j’ai repris mes esprits, j'ai eu
I’impression de me trouver dans une église ouverte la nuit et il me semblait
entendre quelqu’un me parler d’'une voix a peine audible. Qui ? La personne
dont je pleurais la mort. Quel étrange cheminement prennent les trames de la vie
humaine, les tracés qui se croisent parfois pour s’éloigner ensuite ! Quel mystére
que ce canevas du destin, mystére que nous ne pourrons jamais déchiffrer ! Le
temps n’y exerce aucune loi, les anticipations et les chaines de continuité se
perdent dans un chaos. Les poétes le savent, et les devins aussi. Peut-étre était-ce
elle, celle qui m’a quitté pour le pays des ombres, qui s’est plainte a Sainte
Claire de mourir sans sa cloche ? » (p. 14-15).

«Celle qui m’a quitté pour le pays des ombres», c’est bien entendu
Krystyna, la premiére femme de I’écrivain qui s’est suicidée a I’automne 1953.
Dans les tous premiers écrits du Journal, Herling devait donc certainement
cacher sous les traits du moine I’image de son épouse. Au départ, Requiem pour
un carillonneur pouvait trés bien étre congu par I'auteur comme une suite du
récit précédent dont le personnage principal était déja Krystyna, récit intitulé
L 'Hiver d’autres mondes. Conte londonien, publié un an plus t6t (1998). Dans
les deux, on retrouve I’élément de I’hiver et celui des autres mondes. Leurs
actions se situent, elles aussi, 4 des moments similaires : dans le premier récit, on
quitte le personnage de Krystyna au moment de son suicide, I’action du deuxiéme
commence tout de suite aprés sa mort. Un autre lien encore unit étroitement ces
deux écrits, c’est la biographie du héros principal. L hiver d’'autres mondes
renvoie a la période londonienne de I'auteur, Requiem pour un carillonneur se
rapporte a son séjour 2 Munich, crypté dans le récit sous le nom de Salzbourg.

Et pourtant I’action du Requiem pour un carillonneur a pris une direction
toute autre : I’histoire initiale inspirée par le vécu de Herling lors de « I’hiver
passé dans les autres mondes a Salzbourg », s’est poursuivie en devenant un récit
construit autour du personnage fictif du petit moine de I’église Sainte Claire.

i

Il ne fait aucun doute que le discours personnel de I’écrivain, discours faisant
référence a ses souvenirs propres et aux éléments de sa biographie, est étroitement
intégré dans la construction du récit, comme c’est toujours le cas des narrations
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de Herling. Cependant dans Requiem pour un carillonneur, il s’oppose a la
trame réaliste du récit, car ce qui est crédible en tant que souvenir, parait peu
vraisemblable si I’on le considére dans le contexte de la situation décrite. Le
narrateur évoque par exemple des femmes a Wiippertal, en 1979, qui ramassent
« les brindilles pour le petit feu », c’est a dire le menu bois pour faire chauffer le
poéle. Il ne peut s’agir ici que d’un classique flashback de I’enfance de Herling
dans la campagne polonaise, loin des réalités de la vie en République Fédérale
Allemande en 1979. Citons encore la scéne ou les franciscains, en 1932,
nourrissent I’enfant avec du lait provenant des « conserves militaires ». Cet
épisode apparait trés certainement comme une réminiscence de Iauteur qui
remonte 4 son séjour dans I’armée pendant la Ile guerre mondiale, ou en Italie
aprés 1945. Car comment les franciscains auraient-ils pu se procurer des
« conserves militaires » & Nuremberg en 1932 ? Requiem pour un carillonneur
comporte encore d’autres éléments indubitablement puisés dans la biographie de
I*écrivain : le pére de I’enfant juif sauvé par les franciscains, « propriétaire d’un
petit dépot de manuels scolaires et de papeterie » (p. 22), s’inspire d'un
personnage réel, connu par Herling a Kielce, un juif, Isaac Hitler, propriétaire lui
aussi d’un dépét similaire, un des protagonistes principaux du récit autobio-
graphique Zeromski et Hitler (1949)"%. Cependant la référence biographique la
plus évidente est le nom Naftali que I’auteur a attribué aux parents de I’enfant
juif, nom qui avait existé dans sa propre famille".

Derriére toutes ces contradictions, tous ces illogismes dans la construction de
I’ceuvre de Herling et a travers le discours biographique qui s’entrelace autour de
I’histoire de Fra Naftali, on distingue I’esquisse de cet autre récit dont j’avais
déja parle.

2 Pour expliquer son intimité avec les franciscains napolitains, le narrateur nous informe qu’il
avait participé avec I'un d’eux & un séminaire consacré aux commentaires des écrits de Plotin. La
participation a éé assurée en grande partie par des étudiants, Herling parle de lui-méme en tant
qu'externe. Le terme « externe » désigne également le statut d’un étudiant, cependant le narrateur.
a ce moment-1a, compte tenu de son ége, ne I'était certainement pas (il avait alors 70 ans environ).
Dans le vocabulaire de Herling le mot « exteme » signifie-t-il simplement une personne extérieure,
ou doit-on y voir une réminiscence de ses années passées a I'université ?

" Herling-Grudzinski était originaire d’une famille de juifs polonisés qui ne cultivaient aucun
lien avec les traditions judaiques religieuses, de coutume, ou linguistiques. Aucun membre de sa
famille n’a été exterminé par 1'Holocauste (ses parents sont décédés avant la guerre de mort
naturelle). L'écrivain rejetait la question de ses racines juives, car il considérait qu'il n’en avait
jamais eu. « Je n’avais pas ces traditions-la. Ma famille était entiérement polonisée. (...) — Vous
sentez-vous concerné par vos racines juives ? — Non, mes racines sont polonaises. C’est ce que je
ressens, et je n'y peux rien » (extrait d’une conversation non publiée entre I’auteur et A. Bikont et
J. Szczesna, autorisé par les intervieweurs).
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8.

Quel est I'objet de cet autre récit ? A la fin de I'ceuvre le narrateur rapporte
deux faits surprenants : tout d’abord, nous apprenons que le son particulier que
Fra Isacco produit avec son carillon pour la nuit de Saint Sylvestre de I’an 1999
retiendra I’attention particuliére des historiens. Or, on peut douter de I'intérét
historique des sons qui avaient composé la musique des cloches ce soir la. Herling
oriente ainsi I'attention du lecteur vers une signification de son ceuvre autre que
réaliste ou discursive. Et voici I'autre détail : les franciscains du Piémont, lieu de
la mort de Fra Nafta en 2002', lui attribuent la particularité du son (suono
JSrancescano) qu’il a su tirer de la cloche de I’église Sainte Claire. Il est pourtant
évident qu’aucun son ne peut parcourir la distance entre Naples et la campagne
piémontaise. Ainsi donc, si I’auteur place dans son ceuvre des détails si lourds de
contenu métaphorique, c’est dans le dessein de faire passer un message qui n’est
pas vraiment en rapport avec I’histoire racontée.

Il m’est possible a présent d’expliquer le titre de mon essai. L inscription sur
la tombe de Fra Isacco indique qu’il nous a laissé « la sonorité franciscaine du
carillon jusqu’a la fin du monde ». Ce motif de « monde » parait en tant que
métaphore dans plusieurs ceuvres de Herling, celles qui placent le sens de
I’expérience humaine dans la perspective eschatologique. Il en est ainsi dans Un
Monde a part, dans le récit La Tour", comme dans plusieurs autres qui suivent.
En quelque sorte, on peut considérer que le message de toute son écriture
antérieure trouve son écho, comme une résonance d’une cloche, dans sa derniére
fable. Cependant la véritable source de cette expression se trouve en dehors de
I’ceuvre de Herling. Car ce sont en fait les derniéres paroles prononcées par
Jésus dans I’Evangile de Saint Mathieu : « Et moi, je suis avec vous tous les
jours jusqu’a la fin du monde ».

9.

Le récit commence au départ comme une enquéte que I’auteur poursuit pour
son propre compte — une recherche toute personnelle des informations sur le
carillonneur de I'église Saint Claire. Dans son aboutissement, I’ceuvre devient
cependant un message eschatologique adressé a tous les hommes. Si les premiers
chapitres créent I’impression qu’il s’agit uniquement de I’histoire d’un gargon
Jjuif sauvé de I’Holocauste que I’auteur nous conte a titre personnel, la fin par
contre revét une portée hautement universelle — elle devient un message qui doit
accompagner « les siecles a venir du christianisme ».

" Le récit a été écrit en 1999, Herling-Grudzinski est mort en 2000.
" Voici la dernitre phrase de la Tour: « Sa voix disparait aussitdt dans le grondement
assourdissant de la fin du monde ».
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Nous arrivons ici au probléme crucial de ce dernier récit. On pourrait le
formuler en posant la question suivante : était-ce I'intention de I’auteur que de
nous raconter une histoire dont le héros est — je cite — « un gargon juif 4 moitié
briilé, une créature muette et un produit de notre siécle maudit » pour énoncer a
la fin un éloge du christianisme ? Tout indique que tel était, en effet, son
objectif. Il faut donc considérer cette ceuvre dans une perspective tout autre.

Tout d’abord, le sujet du récit de Herling n’est pas I"'Holocauste. En effet,
I’action ne se déroule pas pendant la lléme guerre mondiale, mais un an avant la
prise de pouvoir par Hitler. La famille d’Abraham Naftali est victime d’un
pogrom. Et, comme le suggére la chronique des faits divers & Wiippertal en
1932, ce pogrom est juste un « avant-goiit » de ce qui se passera plus tard, ce
n’est pas encore I’Holocauste'. Comment un chroniqueur, si avisé soit-il,
pourrait-il prévoir le futur, en parlant d’un « avant-goiit » ? Par conséquent, les
éléments réalistes du pogrom a Wiippertal, cet événement, en tant que fait
historique, me semble tout simplement inventé par Herling. Par contre, son sens
littéraire est évident — il est révélé par I’auteur dans le choix des prénoms de ses
héros : Abraham, Sara et Isaac. Cette paralléle biblique y est formulée d’une
fagon directe. Elle est placée dans la bouche du docteur Kurt Marburg, chargé de
soigner le gargon. « Abraham est mort, Sara repose Isaac a terre, le désignant
comme une offrande a la mort. Mais Dieu n’accepte pas ce sacrifice... ». Et bien
que la collégue du docteur Marburg s’insurge contre ce parallele biblique en
disant que « ce n’est méme plus de I’impiété, c’est un funeste sacrilege », ce qui
nous parait d’une importance capitale est que I’auteur n’a pas hésité a le placer a
la fin de son récit (p. 48).

10.

Dans Requiem pour un carillonneur, Herling a repris une fois de plus deux de
ses problématiques les plus dramatiques, fondamentales a la totalité de son ceuvre.

La premiére est «|’emmurement » pris dans le sens métaphorique — autrement

dit, une impossibilité pour I’homme d’exprimer ses expériences traumatiques'’.

6 On trainait les Juifs hors des magasins « en les frappant jusqu'a ce qu'ils perdent
connaissance. Le passage de cette avalanche de haine a laissé sur les trottoirs et sous les portails
des corps immobiles d’hommes, femmes, enfants. Quelques temps plus tard, des voitures sur
lesquelles on avait installé des jets de solutions calcaire, ont inondé tous ces corps. Une série de
photos (...) montrait les gens se relevant de ce blanchatre évanouissement. Ils se précipitaient,
jambes chancelantes, vers les visages figés des enfants » (p. 17-18).

" Cf. chapitre X du récit. Pour cet élément, voir aussi mon essai « Maison Lafitte. 13
décembre » inclus dans Ciemny staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
(Un étang sombre. Trois esquisses pour le portait de Gustaw Herling-Grudzinski), Varsovie,
Oficyna Wyd. Plejada, 1991.
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Cette question clé de la littérature du modernisme européen, qui s’attache a
I’inexprimable, peut avoir dans I’ceuvre de Herling plusieurs variantes : a titre
d’exemple, elle peut s’exprimer sur le plan personnel, philosophique, théologique,
artistique, politique ou social. Herling y fait allusion a plusieurs reprises — que
I’on se rappelle de I’adage de Pieta dell'Isola, ou de ses réflexions sur la Lettre
de Lord Chandos de H. Von Hofmannstal'®. Je ne développerai pas plus ce sujet
ici, bien qu’il occupe une place prépondérante dans notre récit.

Le deuxiéme probléme qui, dans I’ceuvre de Herling est toujours lié avec le
premier, est une interrogation dramatique sur le sens que peut avoir la religion
pour un homme soumis aux expériences du XXéme siécle. Dans Requiem pour
un carillonneur, cette premiére problématique est clairement formulée, par contre
la deuxiéme, celle a laquelle je reviens toujours, y est adroitement dissimulée.

L’interrogation sur le sens de la religion existait déja dans les ceuvres
précédentes de Herling, p.ex. L'lle, Le Second Avénement, La Légende de
ermite converti, Le Saint Dragon, Le Sacrifice. Cependant elle a été clairement
explicitée pour la premiére fois dans son commentaire du récit Le Sacrifice,
inclus dans les Entretiens a Naples. Pour étre trés bref: Fra Isacco est une
variante d’autres personnages de I’ceuvre de Herling, tels que le Lépreux de
La Tour, Sebastiano de L 'lle, Giosue de Saint Dragon et, bien entendu, Isaac du
Sacrifice. Cependant, malgré toutes ces ressemblances, il existe une différence
fondamentale entre ces différents ouvrages. Dans chacun d’eux, auteur en
présente un aspect différent. Par exemple : dans L Jle, a travers le personnage de
Pieta, Herling parle de la souffrance comme condition pour accéder a la
compréhension de I’humanité. Dans le Second Avénement et dans la Légende de
I’Ermite converti, I’écrivain analyse la responsabilité du christianisme dans les
pogroms juifs au Moyen Age et dans I’Holocauste du XXéme siécle. L’ceuvre
intitulée le Saint Dragon parle & son tour des gens qui aspirent non pas au Dieu
chrétien, compatissant et miséricordieux, mais a une religion qui rend justice.
Et enfin Le Sacrifice est un pastiche et un apocryphe du récit biblique de
I’offrande d’Abraham qui — d’aprés Herling — dissimule le probléme du conflit
entre Dieu et I’homme. En effet, la revendication de Dieu de contraindre Abraham
a sacrifier sur le bicher un de ses fils est incompréhensible et inhumaine. Il va
sans dire que chacun de tous ces récits contient d’autres trames, dont je simplifie
ici volontairement I’interprétation. Or, parmi toutes les ceuvres citées, Requiem
pour un carillonneur occupe une place a part. Tout d’abord, dans ce dernier
récit, Herling a pour la premiére fois rassemblé les éléments de ses récits
précédents en un tout cohérent. C’est pourquoi ce dernier conte est la somme.

'* Journal écrit la nuit, inscription du 8. IV. 1976, op. cit.
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la synthése de I’ceuvre antérieure de I’écrivain, il tient presque lieu d’un méta-
récit sur les problémes essentiels de tous ses écrits.

11 existe cependant une différence plus importante encore. La problématique
abordée pour la premiére fois dans le Second Avénement est formulée dans son
dernier récit tout A fait autrement. Pour mémoire, je rappelle que ce premier écrit
de 1961 — ainsi que sa continuation de 1997 — analyse le fanatisme dissimulé
dans la religion, détentrice du pouvoir sur ’homme. La haine des dissidents et
leur immolation sur les biichers sont la conséquence de ce fanatisme. Tel est
pour Herling P’erreur du christianisme au Moyen Age. Dans Requiem pour un
carillonneur par contre, I’auteur introduit une perspective toute autre: la
chrétienté, représentée dans le récit par les franciscains, apporte a I’enfant juif,
Isaac Naftali, victime du pogrom, non seulement un refuge contre la cruauté
humaine, mais lui permet aussi de sauvegarder sa spiritualité — car elle donne un
sens a la souffrance de toute sa vie. Et, en paralléle, c’est ce « gargon juif a
moitié briilé » — a 'image du petit Joshua du Saint Dragon, pénétrant dans une
grotte enflammée — qui devient le seul espoir du renouvellement du christianisme
au seuil du nouveau millénaire. De quelle maniére Herling est-il arrivé a cette
conclusion ?

11.

Cette question trouve sa réponse — a mon avis — dans les trois théses de
Herling qui marquent ses écrits de la fin des années 90. La premicre a été la plus
explicitement formulée dans le conte Le Sacrifice et elle énonce : la religion de
I’ Ancien Testament ne saurait apporter une réponse satisfaisante a I"'Holocauste
car, dans la mesure ol Dieu a pu exiger jadis d’Abraham le sacrifice de son
propre enfant, ’homme du XXe siécle doit accepter de lui offrir en sacrifice
toute une nation'”.

1% Dans la tradition littéraire polonaise, les motifs de Requiem pour un carillonneur ont un
lien avec trois ceuvres dont I’analyse mérite une étude & part. La premiére c'est un récit de
K. L. Koninski L 'Expédition au pays de Moryj (1935). Herling ne pouvait le connaitre d’avant la
guerre, il aurait pu lire son édition de 1955, mais dans ses textes on ne trouve pas trace de cette
lecture. La deuxiéme ceuvre, ¢’est un poéme de W. Szymborska La Nuit (Appel a Yeti, 1957) dont
la conception philosophique du monde est sans aucun doute la plus proche de celle du récit de
Herling. Vraisemblablement I’écrivain ne connaissait pas cette ceuvre non plus. La troisiéme est
parue aprés sa mort. Il s’agit de Triptyque romain. Meéditations de Jean-Paul Il (2003). plus
précisément de sa troisiéme partic « La Colline au pays de Moria. ». On y trouve la réponse du
Saint Pére au Sacrifice de Herling et & son propre commentaire a cette ceuvre, publié autrefois par
Tygodnik Powszechny, n° 10, 2000, p. 8-9, repris dans les Conversations a Naples, Varsovie
2002). Mais ¢’est une autre histoire.
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La deuxiéme thése est : le Dieu du Nouveau Testament s’est révélé dans la
souffrance de I’homme et ¢’est cette communion de Dieu et de I’homme dans la
douleur qui constitue I’essence méme du christianisme.

Et enfin la troisiéme : le christianisme sans acceptation du martyre se réduit a
un simple rituel des masses, sujet a un rapide déclin. Comme on le sait, dans ses
derniéres années Herling reprenait souvent cette troisiéme thése, aussi bien dans
les contes, dans les articles de presse que dans les commentaires explicatifs de
son ceuvre”’.

La fin de Requiem pour un carillonneur reprend ces trois théses. Fra Isacco
traite notre monde d’ « enfer », blasphéme contre le Dieu aussi bien de I’Ancien
que du Nouveau Testament en I’incriminant en tant que Grand Coupable®..
Lorsqu’il entre dans la synagogue, il recommence a bredouiller?, il se prosterne
devant la figure du Christ a I’église, mais il fuit les moines et méme il frappe
I'un d’eux — le nouveau carillonneur. Quand il pénétre dans la synagogue, il s’y
sent « comme s’il était mort ». Lors de sa joyeuse identification avec le Christ
douloureux, il perturbe I’ordre de la représentation de la Passion. Son rejet par
les moines qui vont jusqu’a le considérer comme « mort » devient presque un
acte de représailles. Et c’est en réponse a cet abandon que Fra Isacco injurie
Dieu et le désigne comme le Grand Coupable®. Les « prophéties illuminées de
la fin du monde qui approche » — d’ailleurs identiques a celles de I’apocalyptique
récit Le Second Avénement (1961) — deviennent ainsi un aboutissement logique
de son attitude.

Sous les traits du héros du dernier conte de Herling, Fra Nafta ou Fra Isacco,
on devine les différentes figures d’Isaac de la Bible, incarné dans le Christ. Et si
I’on s’arréte un peu plus sur un petit extrait qui suit, apparemment insignifiant,

* Ce théme apparait plusieurs fois dans les Conversations a Dragoneia et les Conversations
a Naples.

*! La description du comportement de Fra Nafta vers la fin (1999) est préparée par le récit de
son attitude vingt ans plus t6t, lorsque son émerveillement a fait vivre « 'autel incandescent »
(p- 38). « Pour un peu — commente le narrateur — les moines [les franciscains de Wiippertal]
faisaient passer au village la nouvelle de la conversion miraculeuse de |*enfant juif arriéré (il était
alors un gargon adulte), miraculeusement sauvé lors de « la nuit du cristal » de la « maison en
flammes » (p. 38). Le choix du terme « conversion » surprend dans ce contexte.

* Fra Isacco a retrouvé sa parole ct sa conscience, il a cessé d’ére un enfant débile. « Sa
langue italienne sommeillant au fond de lui s’est réveillée » — relate le narrateur — « il se rend dans
une synagogue déserte et qui ne sert plus a personne, pour s adresser au Dieu juif dans une langue
qui porte maintes traces de son mutisme passé. Lui-méme I’a avoué au prieur, sans pouvoir
I’expliquer. « Comme si (disait-il) toutes ces invocations confuses et ces conjurations faisaient
partie d'une autre personne, morte a présent, personne jadis pétrifiée et mutilée par la faute des

persécuteurs » (p. 52).
= « Brouillé avec Dieu, I'un et I"autre » (p. 55).
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on s’apergoit qu’a travers I’histoire de la naissance et de la vie sauvée de I’enfant
juif, 'auteur s’est inspiré non seulement d’Isaac, mais aussi de Jésus : « Nous
avons placé cette créature aphone dans un réduit prés d’un grenier — relate Fra
Manfredo. — Nous nous y rendions a tour de role et nous veillions a c6té du
berceau assemblé a la héte » (p. 23). « Un réduit » et « "enfant dans un berceau »
renvoient sans aucun doute a I’iconographie et au champ lexiquale symbolique-
ment liés 4 la naissance de Jésus a Bethléem.

Herling revient ici une fois de plus au motif fondamental de ses premiéres
ceuvres — & la symbolique réunissant « la mise au tombeau » et la résurrection.
Cependant Requiem pour un carillonneur contient un élément de plus, par la
transfiguration symbolique de ’enfant Fra Nafta en un moine franciscain, Fra
Isacco.

Quelques significations de cette transfiguration, toutefois, ne sont pas
entiérement explicitées. Ceci concerne en premier lieu I'identité du petit moine.
Du point de vue ethnique, Fra Nafta était Juif et les franciscains voyaient en lui
un juif, puisqu’ils ont pris soin de lui accrocher au cou une pochette avec son
acte de naissance et les prénoms de ses parents (p. 38) et qu’apreés sa mort ils ont
veillé a ce qu’une priére de kaddish lui soit lue : « grice aux hommes qui se sont
déplacés de la commune juive a Nuremberg, il a pu étre possible de lui organiser
un semblant de service religieux » (p. 57). En ce qui concerne sa confession par
contre, Fra Nafta était chrétien, méme si pour les franciscains son acte de
baptéme n’était qu’un moyen de sauver I’enfant dans leur couvent contre les
nazis : « enfant, il a été baptisé en 1932, tout de suite apres I’incendie, mais i
s’agissait surtout de le protéger contre les poursuites. Comme il n’avait que deux
ans, il n’en avait rien compris » (p. 40). Cependant le narrateur n’explique pas
comment le fait d’étre baptisé pouvait sauver un enfant de deux ans des
hitlériens. Ses parents, Juifs pratiquants comme le suggerent leur prénoms :
Abraham et Sara, avaient certainement circoncis leur fils. Par contre, le danger
pour les enfants juifs n’a existé que pendant la guerre et alors, Fra Nafta avait au
moins neuf ans (en 1939), donc il pouvait déja avoir conscience de sa situation —
si toutefois il était capable de comprendre quelque chose. Dans la construction
de I'identité de Fra Nafta, ce détail nous parait une question clé. En effet, le
personnage du petit franciscain est présenté par Herling comme un homme
inconscient de sa propre identité pendant prés d’un demi siecle, son origine et
son baptéme ne sont connus que par les franciscains, et lui-méme ne "apprend
que trés tard. Le narrateur, rapportant les dires de Fra Manfredo, prieur de
I’ordre, nous raconte que Fra Nafta a franchi les portes de la synagogue lors
de sa disparition du couvent en 1980. Il avait donc déja cinquante ans ! Nous
ne savons pas, cependant, ce qui I’a pouss¢ a y entrer. Le narrateur cite la
supposition du prieur : « Quelqu’un peut-étre lui a fait voir cette synagogue
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désertée, lors de ses petites tournées au village (...)» (p. 41), mais cette
interrogation reste sans réponse. Et ¢’est a partir de ce moment-la que commence
cette rapide éducation religieuse de Fra Nafta, qui aboutit, grace a Fra Manfredo,
a la « naissance » de Fra Isacco. « C’est lui, prieur du couvent & Wiippertal, qui a
créé en cinq ans un vrai franciscain et lui a donné le nom qu’il portait en venant
au monde » (p. 51-52).

Ainsi donc, Isaac Naftali nait dans ce récit par deux fois : d’abord en tant
qu’enfant juif & Juden-bezirk & Wiippertal, et ensuite comme Fra Isacco. Cette
nouvelle naissance coincide avec le moment ol notre héros retrouve sa
conscience et sa parole. Herling inscrit ici 1’élément le plus important et le plus
symbolique de son ceuvre : celui de la résurrection qui, dans ce récit, indique la
conquéte de I'identité. Car Fra Nafta, sans conscience et sans parole, enfant
sachant juste faire sonner les cloches, et ne se rappelant que les flammes, ne
pouvait prétendre a en avoir.

Dans les derniéres lignes de ce dernier conte de Herling, nous lisons que
dans les prophéties de Fra Isacco « se dissimule le son de I'alarme du siécle
précédent ». Ce glas franciscain, P'auteur rappelle ici la métaphore du titre du
roman de Hemingway, doit « jusqu’a la fin du monde », sonner I’alarme contre
toute religion qui ne s’identifie pas avec le monde et le martyre de I’homme. Ce
message — dans lequel on reconnait aisément le style des propos tenus par
I"auteur — est prononcé par la bouche de Fra Isacco :

« Presque toute ma vie a été un martyre. C’est a lui que je dois tout. Nous
devons y voir la bénédiction. Sans lui, on est rien. Que les cloches sonnent, afin
de nous préserver contre le christianisme tiéde et miévre; qu’elles nous
apprennent a accepter le martyre avec un sourire » (p. 63).

Tel est, @ mon avis, le message de la derniére ceuvre publiée de Gustaw

Herling. Tel a été son « urbi et orbi » prononcé a Naples. Tel est le glas que
Herling a laissé derriére lui.

Trad. par Barbara Vassal



