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Gombrowicz
w tekstach drugich

Gombrowiczowi nie wystarczaty teksty pierwsze -jego wiasne powiesci, dramaty,
opowiadania. Jak kazdy modernista dodawat do nich teksty drugie - wstepy, autoko-
mentarze, autointerpretacje, autowyktadnie, korekty, polemiki, eseje, glosy, prze-
chadzki, nawet $wiadectwa, stowem wszelkiego rodzaju manifesty rozumienia swo-
ich tekstéw pierwszych.

Odkad opublikowat wyktadnie debiutanckiego Pamietnika z okresu dojrzewa-
nia, nie pomingt zadnej okazji, zeby narzuci¢ czytelnikom jezyk i ramy rozumienia
swych kolejnych utworéw. Dlaczego to robit? Oczywiscie programowo - powtarzat
wszakze (w chérze z innymi!), ze literatura (sztuka) wspoétczesnajest trudna, niezro-
zumiata, tworzona jest ,dla jasniejszych, a nie dla ciemniejszych”, wiec bez tekstow
drugich zrozumieé¢ jej nie sposéb. Nie wierzyt jednak nigdy w ,literature obiek-
tywna”, pozbawiong autora (ideat pierwszego pokolenia pisarzy modernistéw), lecz
przez cate zycie zwalczat jg niemal w kazdym swym tek$cie - przeciwstawiajac jej
.ja” autora, czyli, w tekstach pierwszych, samego siebie.

Terenem sztuki nowoczesnej, ktory zakreslit jako wiasny, byta de facto nie ona
sama, lecz antropologia - cztowiek, jednostka, podmiot: kruchy, kaleczony, cierpiacy,
obijany, upokarzany, odpychany ipoddany ci$nieniu najrozmaitszych systeméw (kto-
re nazywat ,rzeczywistosciami wtérnymi”). Ale nie tylko systeméw - takze innych
jednostek, gdyz cztowiek byt dla niego uzalezniony w réwnym stopniu od drugiego
cztowieka (w przeciwienstwie do dzisiejszych filozoféow Gombrowicz Drugiego nie
idealizowat). Totez kazdy jego tekst dyskursywny (Dziennik, Wspomnienia pol-
skie, Rozmowy z Dominikiem de Roux, wywiady, itd.) to w istocie rzeczy wyktad
(auto)gombrowiczologii (z dodaniem autobiografii).

Dopoki bytpisarzem nieznanym (na Zachodzie) lub zakazanym (w Polsce podsta-
wowy korpus jego utworéw opublikowano dopiero w latach osiemdziesigtych), nie-
mal kazdy zyczliwy mu krytyk stawat sie w dobrej wierze popularyzatorem jego idei.
Na efekty nie trzeba byto czekaé: artykuty na temat twdrczosci Gombrowicza byty w
zasadniczej czeSci eksplikacjami podstawowych terminéw jego antropologii: ,for-
ma”, ,niedojrzatos¢”, ,mtodosé”, ,lydka”, ,pupa”, ,geba” odmieniane byly przez



wszystkie przypadki. Byta tofaza, by tak rzec, ,gombrowiczowskiej leksykografii”,
w ktérej zadania do wykonania podsuwat krytykom sam autor. Réwnoczes$nie pene-
trowano ,gombrowiczowska gramatyke” rekonstruujacja badz to napoziomie trady-
cji (Btonski), antropologii (Lapinski), strategii igier pisarskich (Kijowski, Jarzebski),
poetyki (Gtowinski), czy biografii (Janion)- lista rzeczywistych znawcéw jego dzieta
juz wtedy byta bardzo dtuga. Ten stan rzeczy podsumowatprzed latyJanusz Stawin-
skipiszac w stawnej ,Sprawie Gombrowicza” (1976), ze pisarz ,stat sie naczelnym
Gombrowiczotogiem .

Ale niezaleznie od r6znych metod i metodologii, wszyscy ci autorzy bylijednak lo-
jalni wobec ustalonych przez Gombrowicza w tekstach drugich zasad jego autopre-
zentacji - piszac o jego utworach starannie rozgraniczali twérczo$¢ od osoby, a ,;ja”
wykreowane - od ,ja” rzeczywistego. Cokolwiek by powiedzie¢o réznicach pomiedzy
tymi interpretacjami, autorzy tych tekstéw drugich lojalnie respektowali reguty gom-
browiczologii ustalone przez autora - tzn. dystansu i dyskrecji wobec jego osoby rze-
czywistej. Gombrowicz naruszyt, co prawda, wszystkie mozliwe tabu w literaturze
polskiej, nigdy jednak nie przekroczyt granicy dostownosci - ,bebechy” autora w
utworze to nigdy nie byta jego specjalnos¢.

Dzi$ Gombrowicz czytany jest inaczej. Z jednej strony upomniaty sie o jego dzieta
*filologia, edytorstwo i biografistyka otwierajgc droge do zaskakujacych odkryé¢fakto-
graficznych i interpretacji dalekich od senséw wysnuwanych z gombrowiczowskich
tekstow pierwszych. Z drugiej strony dzieto Gombrowicza konfrontowane jest z no-
wym literaturoznawstwem, dla ktérego teksty pierwsze Gombrowicza to wdzieczny
obiekt dziatan dekonstrukcyjnych, ajego teksty drugie nie sgjuz obowigzujgcym ro-
zumieniem senséw ustalonych przez pisarza. A juz napewno ostatnig sprawa jest re-
spektowanie troski pisarza o to, ,aby unikna¢ nieporozumienia” (tytut artykutu
Gombrowicza z 1937 r.)-choéby tego, ze ,,ja” jego literackich alter ego to napewno
nie on sam.

Dzi$ utwory Gombrowicza nie sg juz objasniane za pomocg stownika jego
wiasnych pojeé, czego pisarz nieustepliwie domagat sie w swoich tekstach drugich,



Wstep

lecz za pomoca kategorii o zupetnie innych rodowodach, hierarchiach, sensach i ak-
sjologiach. Kolejne pokolenie badaczy przyciagajuz nie eksplikacja tego, co sam Gom-
browicz umieszczat w centrum swojej sztuki, lecz - w najlepszym wypadku - to, co lo-
kowat najej marginesach, nie to, co objasniat, lecz to, co ukrywat. To, co méwit szep-
tem, zostaje teraz nagtosnione, to, co sam nagtasnial, staje sie stabo styszalne. Jego
,ecce homo " bywa ttumaczone na ,ecce homoseksualizm” a ,la gaya scienza” na
,gay studies”. Na ,grymasy” Gombrowicza (pierwszy raz tego okreslenia uzyt
Stawinski) naktadane sg dzi$ ,grymasy” kolejnego pokolenia gombrowiczologéw.
Taka lekture pisarz jednak sam zaprogramowat jakby jej nawet oczekujgc - jakby
zdawat sobie sprawe z jej nieuchronnosci. Co prawda, za zycia niestrudzenie podej-
mowatpolemiki ze wszystkimi, ktérzy deformowalijego mysli, intencje, idee, jednak z
drugiej strony -jak przystato na interakcjoniste - nazwat swoja strategie bycia wsréd
nowych idei ,organizowaniem siebie ex post”. ,Nic z tego [co pisze] nie jest katego-
ryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszystko jest uzaleznione - dlaczeg6z miatbym
ukrywac? - od efektu jaki wywota. Ta cecha okre$la catg moja produkcje pisarska.
Prébuje rozmaitych rél. Przybieram rézne postawy. Nadaje moim przezyciom prze-
rézne sensy - ajesli ktéry$z tych senséw zostanie zaakceptowany przez ludzi, utrwa-
lam sie w nim. (...) Nie tylkoja nadaje sobie sens. Takze inni nadajg mi sens. Ze star-
cia tych interpretacji powstaje jakis trzecisens, ktéry mnie wyznacza”. | dodawal-w
rekopisSmiennej wersji Dziennika: ,Jak zostanie odrzucony - wycofuje sie z niego”.

Ale odkad pisarz nie zyje, wycofac sie z tego ,trzeciego sensu” juz nie moze, cho¢
wiasnie dopiero terazjego teksty zaczynajg zy¢ w nowych - nareszcie kongenialnych
- tlumaczeniach, w nieoczekiwanych zestawieniach i spotkaniach. Zawdzieczamy
im interpretacje olSniewajgce i odSwiezajace, czynigce z twoérczosci Gombrowicza
zjawisko wciagz intrygujace, wiecznie wspoétczesne, zdumiewajgce swymi horyzonta-
mi intelektualnymi. Ale po pokoleniu Pimkéw nowoczesnych zgtaszajg sie po twor-
czo$¢ Gombrowicza takze zastepy Pimkéw ponowoczesnych, apo generacji Mlodzia-
kéw modernistycznych za uswiadamianie Kowalskiego, czym jest ,Nowa Epoka”,
zabieraja sie dzis Mtodziakowie postmodernizmu. Z jaka ,,geba” wytoni sie Gombro-
wicz z tych spotkan, zaleze¢ bedzie odformy kolejnego pokolenia Gombrowiczologéw,
czyli od poswieconych Gombrowiczowi tekstéw drugich.
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