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Gombrowicz 
w tekstach drugich

Gombrowiczowi nie wystarczały teksty pierwsze -jeg o  własne powieści, dramaty, 
opowiadania. Jak każdy modernista dodawał do nich teksty drugie -  wstępy, autoko- 
mentarze, autointerpretacje, autowykładnie, korekty, połemiki, eseje, glosy, prze­
chadzki, nawet świadectwa, słowem wszelkiego rodzaju manifesty rozumienia swo­
ich tekstów pierwszych.

Odkąd opublikował wykładnię debiutanckiego Pamiętnika z okresu dojrzewa­
nia, nie pominął żadnej okazji, żeby narzucić czytelnikom język i ramy rozumienia 
swych kolejnych utworów. Dlaczego to robił? Oczywiście programowo -  powtarzał 
wszakże (w chórze z  innymi!), że literatura (sztuka) współczesna jest trudna, niezro­
zumiała, tworzona jest „dla jaśniejszych, a nie dla ciemniejszych”, więc bez tekstów 
drugich zrozumieć je j nie sposób. Nie wierzył jednak nigdy w „literaturę obiek­
tywną”, pozbawioną autora (ideał pierwszego pokolenia pisarzy modernistów), lecz 
przez całe życie zwalczał ją niemal w każdym swym tekście -  przeciwstawiając jej 
„ ja ”  autora, czyli, w tekstach pierwszych, samego siebie.

Terenem sztuki nowoczesnej, który zakreślił jako własny, była de facto nie ona 
sama, lecz antropologia -  człowiek, jednostka, podmiot: kruchy, kaleczony, cierpiący, 
obijany, upokarzany, odpychany i poddany ciśnieniu najrozmaitszych systemów (któ­
re nazywał „rzeczywistościami wtórnymi”). Ale nie tylko systemów -  także innych 
jednostek, gdyż człowiek był dla niego uzależniony w równym stopniu od drugiego 
człowieka (w przeciwieństwie do dzisiejszych filozofów Gombrowicz Drugiego nie 
idealizował). Toteż każdy jego tekst dyskursywny (D ziennik, W spom nienia p o l­
skie, R ozm owy z D om inikiem  de Roux, wywiady, itd.) to w istocie rzeczy wykład 
(auto)gombrowiczologii (z dodaniem autobiografii).

Dopóki był pisarzem nieznanym (na Zachodzie) lub zakazanym (w Polsce podsta­
wowy korpus jego utworów opublikowano dopiero w latach osiemdziesiątych), nie­
mal każdy życzliwy mu krytyk stawał się w dobrej wierze popularyzatorem jego idei. 
Na efekty nie trzeba było czekać: artykuły na temat twórczości Gombrowicza były w 
zasadniczej części eksplikacjami podstawowych terminów jego antropologii: „fo r­
ma”, „niedojrzałość”, „młodość”, „łydka”, „pupa”, „gęba”  odmieniane były przez
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wszystkie przypadki. Była to faza, by tak rzec, „gombrowiczowskiej leksykografii”, 
w której zadania do wykonania podsuwał krytykom sam autor. Równocześnie pene­
trowano „gombrowiczowską gramatykę”  rekonstruując ją  bądź to na poziomie trady­
cji (Błoński), antropologii (Łapiński), strategii i gier pisarskich (Kijowski, Jarzębski), 
poetyki (Głowiński), czy biografii (Janion)- lista rzeczywistych znawców jego dzieła 
już wtedy była bardzo długa. Ten stan rzeczy podsumował przed laty Janusz Sławiń­
ski pisząc w sławnej „Sprawie Gombrowicza”  (1976), że pisarz „stał się naczelnym 
Gombrowiczołogiem ”.

Ale niezależnie od różnych metod i metodologii, wszyscy ci autorzy byli jednak lo­
jalni wobec ustalonych przez Gombrowicza w tekstach drugich zasad jego autopre­
zentacji -  pisząc o jego utworach starannie rozgraniczali twórczość od osoby, a ,;ja”  
wykreowane -  od „ja  ”  rzeczywistego. Cokolwiek by powiedzieć o różnicach pomiędzy 
tymi interpretacjami, autorzy tych tekstów drugich lojalnie respektowali reguły gom- 
browiczologii ustalone przez autora -  tzn. dystansu i dyskrecji wobec jego osoby rze­
czywistej. Gombrowicz naruszył, co prawda, wszystkie możliwe tabu w literaturze 
polskiej, nigdy jednak nie przekroczył granicy dosłowności -  „bebechy”  autora w  
utworze to nigdy nie była jego specjalność.

Dziś Gombrowicz czytany jest inaczej. Z  jednej strony upomniały się o jego dzieła 
'.filologia, edytorstwo i biografistyka otwierając drogę do zaskakujących odkryć fakto­
graficznych i interpretacji dalekich od sensów wysnuwanych z  gombrowiczowskich 
tekstów pierwszych. Z  drugiej strony dzieło Gombrowicza konfrontowane jest z  no­
wym literaturoznawstwem, dla którego teksty pierwsze Gombrowicza to wdzięczny 
obiekt działań dekonstrukcyjnych, a jego teksty drugie nie są już obowiązującym ro­
zumieniem sensów ustalonych przez pisarza. A  już na pewno ostatnią sprawą jest re­
spektowanie troski pisarza o to, „aby uniknąć nieporozumienia”  (tytuł artykułu 
Gombrowicza z 1937 r.)-choćby tego, że „ ja ”  jego literackich alter ego to na pewno 
nie on sam.

Dziś utwory Gombrowicza nie są już objaśniane za pomocą słownika jego 
własnych pojęć, czego pisarz nieustępliwie domagał się w swoich tekstach drugich,
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Wstęp

lecz za pomocą kategorii o zupełnie innych rodowodach, hierarchiach, sensach i ak­
sjologiach. Kolejne pokolenie badaczy przyciąga już nie eksplikacja tego, co sam Gom­
browicz umieszczał w centrum swojej sztuki, lecz -  w najlepszym wypadku -  to, co lo­
kował na je j marginesach, nie to, co objaśniał, lecz to, co ukrywał. To, co mówił szep­
tem, zostaje teraz nagłośnione, to, co sam nagłaśniał, staje się słabo słyszalne. Jego 
„ecce  hom o ’ ’ bywa tłumaczone na „ecce homoseksualizm”  a „la  gaya scienza” na 
„gay studies” . Na „grymasy”  Gombrowicza (pierwszy raz tego określenia użył 
Sławiński) nakładane są dziś „grymasy”  kolejnego pokolenia gombrowiczologów. 
Taką lekturę pisarz jednak sam zaprogramował jakby jej nawet oczekując -  jakby 
zdawał sobie sprawę z je j nieuchronności. Co prawda, za życia niestrudzenie podej­
mował polemiki ze wszystkimi, którzy deformowali jego myśli, intencje, idee, jednak z 
drugiej strony - ja k  przystało na interakcjonistę -  nazwał swoją strategię bycia wśród 
nowych idei „organizowaniem siebie ex post”. „N ic z  tego [co piszę] nie jest katego­
ryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszystko jest uzależnione -  dlaczegóż miałbym 
ukrywać? -  od efektu jaki wywoła. Ta cecha określa całą moją produkcję pisarską. 
Próbuję rozmaitych ról. Przybieram różne postawy. Nadaję moim przeżyciom prze­
różne sensy -  a jeśli któryś z  tych sensów zostanie zaakceptowany przez ludzi, utrwa­
lam się w nim. (...) Nie tylko ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze star­
cia tych interpretacji powstaje jakiś trzecisens, który mnie wyznacza”. I  dodaw al-w  
rękopiśmiennej wersji Dziennika: „Jak zostanie odrzucony -  wycofuję się z  niego”.

Ale odkąd pisarz nie żyje, wycofać się z  tego „trzeciego sensu”  już nie może, choć 
właśnie dopiero teraz jego teksty zaczynają żyć w nowych -  nareszcie kongenialnych 
-  tłumaczeniach, w nieoczekiwanych zestawieniach i spotkaniach. Zawdzięczamy 
im interpretacje olśniewające i odświeżające, czyniące z  twórczości Gombrowicza 
zjawisko wciąż intrygujące, wiecznie współczesne, zdumiewające swymi horyzonta­
mi intelektualnymi. Ale po pokoleniu Pimków nowoczesnych zgłaszają się po twór­
czość Gombrowicza także zastępy Pimków ponowoczesnych, a po generacji Mlodzia- 
ków modernistycznych za uświadamianie Kowalskiego, czym jest „N owa Epoka”, 
zabierają się dziś Młodziakowie postmodernizmu. Z  jaką „gębą”  wyłoni się Gombro­
wicz z  tych spotkań, zależeć będzie od formy kolejnego pokolenia Gombrowiczologów, 
czyli od poświęconych Gombrowiczowi tekstów drugich.

Włodzimierz BOLECKI
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