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Gustaw HERLING-GRUDZINSKI/WEODZIMIERZ BOLECKI
Gespriche in Dragonea

Gesprich XV. »Der Brand in der Sixtinischen Kapelle
A.D. 1998«

Gustaw Herling-Grudziiski: Du fragst, welches der erste Impuls zum
Schreiben dieser Erzihlung gewesen ist? Als ich einmal in die Sixtinische
Kapelle ging, bemerkte ich etwas, das mich sehr beriihrt hat: die ableh-
nende Haltung junger Leute gegeniiber der religiosen Bedeutung von Mi-
chelangelos »Jiingstem Gericht«. Ich war Zeuge von Geldchter, ironischen
Bemerkungen, Scherzen, unangenehmen Kommentaren tber Nacktheit
und so weiter; kurz, von Spott iiber das, was Michelangelo gemalt hat,
iiber etwas, das nicht nur ein grofles Meisterwerk der Kunst ist, sondern
vor allem eine Art Summa des Glaubens — denn das »Jiingste Gericht« ist
doch die kiinstlerische Kronung des Christentums.

Ich beschlof also, einen Menschen zu finden, der tief in der Tradition
verwurzelt ist und fiir den Michelangelos »Jingstes Gericht« — ich ver-
wende diesen Ausdruck — gleichsam Muttermilch ist. Ich wihlte einen
Mann aus, der von klein auf im Geiste der Achtung und Bewunderung fiir
das »Jiingste Gericht« erzogen wurde und der auch als Erwachsener die
Familientradition pflegt, das Meisterwerk Michelangelos regelmiflig in
Rom zu besuchen. Es ist fiir ihn wie der Kanon seines Lebens. Das war fiir
mich das Allerwichtigste. Uber eine bestimmte Sache sprecheich nicht aus-
dricklich, aber vielleicht versteht sie der Leser trotzdem. Es geht darum,
dafl in der Sixtinischen Kapelle ein Brand verursacht wird. Ich schliefle
nicht aus, dafl der Titer eben jener Mann ist, der jedes Jahr herkommt, um
das Werk Michelangelos zu ehren. Ich beschreibe seine Erlebnisse in der
heimatlichen Schweiz, schreibe tiber Feuerwaffen und Brennstoffe, mitde-
nen er sich beschiftigt, und so weiter. Diesalles ist iibrigens authentisch, das
habe ich mir nicht ausgedacht. In jener Zeit entstanden ganz verschiedene
pyrotechnische Spielereien, und eine davon habe ich Firex genannt.

Es ging mir darum, daf} in einer Atmosphire religiéser Lockerung sogar
diejenigen verdichtigt werden, vom Glauben abgefallen zu sein, die in all-
gemeiner Verehrung des »Jiingsten Gerichts« erzogen worden sind: als ei-
nes Rechtskanons, einer Notwendigkeit des Gerichtetwerdens nach dem
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Tod, denn dies ist ja das Jiingste Gericht, sowie als eines Kunstwerks von
grofier Schonheit. Und, wie du dich erinnerst, beende ich die Erzahlung
damit, daf meine Hauptfigur in geistige Verwirrung fallt. Er landet in ei-
ner Anstalt fiir psychisch Kranke.

An dieser Erzihlung hat mich das Phinomen der Gottlosigkeit interes-
siert, das Schwinden des Bediirfnisses nach Religion. Ich habe eine
schweizerische Familie ausgesucht, weil die Religiositit dort sehr streng
war, von Generation zu Generation gepflegt wurde — und plétzlich ist et-
was darin zusammengebrochen. Ich verweise auf einen Zeitpunkt in der
Zukunft: Die Hauptfigur meiner Erzihlung ist krank, sie symbolisiert die
Abwendung von der Religion und von der Achtung vor der Symbolik ei-
nes tief religiosen Kunstwerks.

Wiodzimierz Bolecki: Aber das ist nur eine Seite des psychologischen
Portrits von Kaspar Traussig, dem fiktiven Erzihler deiner Geschichte.
Aus dem, was du gerade gesagt hast, kann man schlieflen, daf} jener
Schweizer, als er die Ignoranz, den Spott und die Zurschaustellung von
Antireligiositit oder Gottlosigkeit bei seinen Zeitgenossen beobachtet,
selbst zu einer Emanation der Masse wird.

G. H.-G.: So ist es.

W. B.: Das ist allerdings nur ein Handlungsstrang der Erzihlung. Ein
anderer beruht darauf, daf der Leser den Bericht des Erzihlers als die
»Aussage eines Augenzeugen« liest, die »zum polizeilichen Gebrauch«
geschrieben wurde. Er kann sich also denken, daff der Erzihler, die
Hauptfigur dieses Berichts, von der Polizei verhort worden ist. An einer
Stelle spricht Traussig nimlich nicht von der Menschenmasse, sondern
von der Kirche selbst. Und schlieflich fithrst du ein drittes, in deinem
Schaffen hiufig vorkommendes Motiv ein: die Bezichung zwischen
Glaube und Kirche. Kaspar Traussig schreibt folgendes: »Vielleicht habe
ich deshalb, als ich nach siebenjihriger Abwesenheit wieder nach Rom
kam, so kiihl auf den seelenlosen Pomp der Messe reagiert, die der neue
Papst in der Sixtinischen Kapelle zelebrierte.«

Traussig ist nicht nur erstaunt und entsetzt iiber das Verhalten der
Masse, er ist auch iiber sich selbst und iiber die Messe entsetzt, die fir ihn
zu einem entseelten Ritual geworden ist.

G. H.-G.: Traussig bemerkt in einem gewissen Augenblick — wenn wir
die Geschichte schon wortlich interpretieren wollen —, dafl sich im Laufe
dieser Jahre auch in ihm etwas verindert hat und daf diese Veranderung in
ihm anwichst. Er fihrt nach Rom, er pflegt die Familientradition, aber er
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sicht mit Entsetzen, daf auch in ihm Verinderungen vorgehen. Unter an-
derem aus diesem Grund habe ich kiirzere Episoden eingefiihrt, die zei-
gen, dafl er nicht mehr der Schweizer von frither ist — der damals von der
Familie bei der Hand genommen wurde und der dann spiter selbstindig
nach Rom fihrt; nur daf er jetzt ein anderer Mensch ist. Er ist ein Anderer
in einem geistigen Sinne. Ein Anderer, das heiflt einer, dem bewuflt wird,
dafl er sich einer Menschenmasse nihert, der Gott und die Religion véllig
gleichgiiltig geworden sind.

W, B.: Kann man also sagen, dafl dieser religise, aus einer tief religiosen
Familie stammende Mensch angesteckt wird?

G.H.-G.: Ja, und deshalb fiihre ich die Erzihlung zu einem Abschluf,
bei dem die ganze Welt gottlos wird. Diese letzte Episode hat eine beson-
dere Bedeutung: Nach dem Brand kommt Papst Kyrill L, ein Russe, in die
Sixtinische Kapelle.

W. B.: Es kommen auch Vertreter der beiden grofiten Michte beim Hei-
ligen Stuhl —und hier spielst du natiirlich mit fiktiven Namen: Botschafter
James Godfinger, also der Finger Gottes, und Botschafter Trofim Bogo-
molow.

G. H.-G.: Natiirlich, ich spiele mit diesen Namen und zeige, in welche
Richtung die Welt sich bewegt.

Nach der wiederholten Lektiire einer apokalyptischen Erzéhlung des
Laientheologen Sergio Quinzio, iiber die ich auch im »Tagebuch« ge-
schrieben habe, wurde mir klar, daf ich in dieselbe Richtung gegangen
war. Die Hauptfigur seiner Erzihlung, ein Kardinal jiidischer Abstam-
mung, wird beim letzten Konklave zum Papst gewihlt. Er schliefit den
Zyklus der gesamten Kirchengeschichte ab, indem er sich Peter II. nennt,
denn der Kirchengriinder hief Peter I. Und dieser Peter 11 verkiindet zwei
Enzykliken. Die erste: iiber die leibliche Auferstehung — diese war von der
Kirche schon lange zuvor verworfen worden. Man spricht von irgendei-
ner metaphorischen Auferstehung der Seelen und so weiter. Peter II. sieht,
dafl diese Enzyklika bei niemandem einen Eindruck hinterlifit. Sie wird
mit absolutem, taubem Schweigen aufgenommen, ohne Reaktion. Darauf-
hin, ein Jahr spiter, verkiindet er eine zweite Enzyklika, deren Inhalt die
These ist, dafl das Bose die Mauern der Kirche iberwunden habe. Die Pest
sei also bereits »in Granada«. Peter IL. erklirt deshalb das Ende des Chri-
stentums. Dann ereignet sich ein Unfall: Peter 1. kommt genau an der
Stelle ums Leben, wo Peter L., der Kirchengriinder, begraben ist. Warum
rede ich davon?



164 Gustaw Herling-Grudziniski/Wiodzimierz Bolecki

Diejenigen, die diese Dinge aufmerksam verfolgen, kénnen die allge-
meine, tiefe Krise der Kirche gar nicht iibersehen. Es ist ja wohl kein
Zufall, daf ein Theologe, ein Gelehrter und Kenner der Schrift, statt
noch eine weitere theologische Abhandlung zu verfassen, ein Werk
schreibt, das eine apokalyptische Erzihlung vom Ende der Christenheit
darstellt.

Auf jeden Fall ist dies eine Sache, die sehr zu denken gibt. Meine litera-
rischen Ausfithrungen in der Erzihlung »Der Brand in der Sixtinischen
Kapelle« und die apokalyptische Geschichte dieses Theologen sind beide
nicht im leeren Raum entstanden.

Ich habe eine weitreichendere, universale Erscheinung beobachtet; die
Tatsache, dafd zu Begegnungen mit dem Heiligen Vater, Johannes Paul 1L,
bei seinen Weltreisen Hunderttausende Menschen kommen, kann dabei
meinen Eindruck nicht indern. Ich befiirchte, daf hier ein grofler Fehler
begangen wird — man verwechselt den publikumswirksamen Aspekt der
Papstreisen, das heifit den Umstand, daf die Leute einen lebenden Papst
sehen wollen, mit dem, was tiefe religidse Verbundenheit ausmacht. Und
das sind doch zwei unterschiedliche Dinge. Ich erzihle dir von einem Fall,
von dem ich bei einem Aufenthalt in Prag gehort habe — vor der Visite
Johannes Pauls I1. in Tschechien. Ubrigens habe ich das auch in meinem
»Tagebuch« beschrieben. Ich war als Gast bei einem Empfang in der fran-
zbsischen Botschaft, zu dem auch der polnische Botschafter Jacek Baluch
eingeladen war. Das Gesprich drehte sich um den bevorstehenden Papst-
besuch. Und alle, die um diesen Tisch safen — vor allem zwei Botschafter,
Kenner dieses Landes —, dzufSerten die Befiirchtung, dafl es ein Fehler sein
konnte, die Begegnung der Prager Bevolkerung mit dem Papst im Stadion
von Strahov stattfinden zu lassen. Sie meinten, der Ort sei einfach zu grof3,
und sagten voraus, er werde sich nicht fiillen. Leider bestitigte sich diese
Voraussage. In Prag gehen nur ungefihr 6 Prozent der Stadtbevolkerung
regelmiflig am Sonntagmorgen zur Messe, und Gleichgiiltigkeit in religié-
sen Fragen ist eine landliufige Erscheinung, Natiirlich wird mir hier gleich
jemand antworten, daf8 das in Polen véllig anders sei. Ich halte das jedoch
fiir eine Tduschung. Das ist allerdings schon ein vollig anderes Problem,
und wir werden nicht niher darauf eingehen. Deswegen also hat dieser
Theologe seiner Erzihlung einen so apokalyptischen Charakter gegeben.
Sogar unsere fiktiven Daten liegen recht nahe beieinander - bei mir ist es
1998, bei ihm 1999.

W. B.: In eurem Pessimismus hast du ihn noch um ein Jahr tiberholt.
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G. H.-G.; Man kénnte es so sagen. Trotz des Phinomens einer unge-
heuren Verehrung fiir den Papst, die ihm bei seinen Reisen auf jedem
Kontinent von riesigen Menschenmassen, von Hunderttausenden von
Meflbesuchern entgegengebracht wird, meine ich, daf in unserer Zeit die
allgemeine Abkehr von der Religion und vom Glauben an Gott zunimmt.
Und dies, obwohl Johannes Paul IL iiberall spektakulire Erfolge feiert.
Ich versuche, diese Erscheinung am Beispiel eines typischen Europiers,
das heifit eines Schweizers, zu analysieren; eines Menschen, der in Wohl-
stand und Ordnung aufgewachsen ist, in einer bestindigen und langen re-
ligisen Tradition und in einem Land, in dem es keine Kriege gegeben hat.
Kurz gesagt, einen Schweizer habe ich mit Absicht gewihlr.

W, B.: Fiir den polnischen Leser hat diese Wahl noch eine zusitzliche
sprachliche Bedeutung, weil die Bezeichnungen »Schweizer« oder
»schweizerisch« ihm nicht allein iiber die Nationalitit Auskunft geben,
sondern zugleich auch Synonyme fiir die allernormalste Normalitit dar-
stellen, um das einmal so zu sagen. Und du zeigst, dafd in der heutigen Welt
selbst diese Normalitit sich in Wahnsinn verwandeln kann.

G.H.-G.: Ganz genau, und deshalb stammt meine Hauptfigur auch
nicht aus einem Land mit einer dramatischen Geschichte. Ich habe ab-
sichtlich den Bewohner eines ruhigen Landes gewihlt, in welchem die Be-
wahrung und Pflege von Tradition stets méglich war und auch heute mog-
lich ist. Zwar hat der Krieg sie fiir einige Zeit unterbrochen, anschliefiend
ist man jedoch zu ihr zuriickgekehrt wie zu der normalsten Sache der
Welt. Erinnere dich, daf diese Schweizer Familie wahrend des Krieges fiir
einige Zeit nicht nach Rom pilgert und daf sie danach ganz einfach wieder
in der Sixtinischen Kapelle auftaucht, als ob niemals etwas gewesen wire.

W. B.: Mir erscheint eine Parallele wichtig zu sein, die du in deiner Er-
zihlung zichst, und zwar die zwischen psychischen, mentalen, morali-
schen und religiosen Erscheinungen auf der individuellen Ebene, symbo-
lisiert durch Kaspar Traussig, und gesellschaftlichen Prozessen, deren
Ausdrucksmittel die Menschenmasse bildet. Die intellektuelle Dramatur-
gie dieser Erzihlung dient dazu zu zeigen, dafl einzelne Vorginge aus an-
deren resultieren, weil sich die Grenze zwischen individuellem und kol-
lektivem Wahnsinn verwischt hat. Im Zusammenhang damit mochte ich
dich etwas fragen.

Hatte deine Idee, einen Brand in der Sixtinischen Kapelle zu beschrei-
ben, irgendetwas mit der Geschichte des Wahnsinnigen zu tun, der die
»Pieta« Michelangelos mit einem Hammer beschadigt hat?
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G. H.-G.: Ja. Ich habe das sogar einmal im »Tagebuch« beschrieben,
noch vor dieser Erzihlung. Dieser Zwischenfall und auch seine Folgen ha-
ben groffen Eindruck auf mich gemacht. Die Pietd wurde nach dem An-
schlag in einem Kifig aus unzerstérbarem, kugelsicherem Glas einge-
schlossen. Darin liegt etwas furchtbar Degradierendes. Dieser Eindruck
hat bei mir, als ich die jungen Leute und ihre Reaktionen auf Michelange-
los Fresken in der Sixtinischen Kapelle beobachtete, auch die Erinnerung
an die Beschidigung der Pieta wieder hervorgerufen. Der Titer war krank
und wurde in eine Nervenklinik eingewiesen — genau wie die Haupthigur
aus »Der Brand in der Sixtinischen Kapelle« am Ende der Erzahlung. Hier
werden also Fiden gezogen, die man, wenn es um die Genese dieser Er-
zahlung geht, nicht genau erkliren kann, die aber natiirlich beim Schrei-
ben eine wesentliche Rolle spielen. Méglicherweise hat die Hauptfigur
meiner Erzihlung den Brand in der Kapelle gelegt, aber das wird nicht
klar gesagt.

W. B.: Die Méglichkeit besteht allerdings?

G. H.-G.: Selbstverstindlich. [...]

W, B.: Sind dir zu dieser Erzihlung irgendwelche Kommentare aus dem
Klerus bekannt?

G. H.-G.: Ja, durchaus, sogar von polnischen Priestern.

W, B.: Ich bin sehr gespannt auf ihre Meinungen, falls du dazu etwas sa-
gen kannst.

G. H.-G.:[...] Ich erinnere mich an zwei mir unbekannte junge Priester,
die in Paris bei einer Veranstaltung auf mich zugekommen sind und mir
gesagt haben, daf sie, wenn sie die Sixtinische Kapelle betreten, sie jetzt
mit v6llig anderen Augen sehen. Ich erinnere mich sehr gut daran, weil es
mir so merkwiirdig vorkam. Und ich hatte auch dhnliche Reaktionen von
franzosischen Lesern, die zum Teil sogar in »Lettres Internationales« ver-
offentlicht worden sind. Fiir sie war diese Erzahlung von Unruhe unter-
malt. [...]

Aus dem Polnischen von Witold Grzelak



