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Słówko o przemianach 
Każde pokolenie — przypomina Henryk Markiewicz — 

powinno mieć własną historię literatury. Tak! Nikogo do tej opinii nie trzeba 
chyba przekonywać. Trudno więc sobie wyobrazić chwilę bardziej odpowiednią 
na realizację tego postulatu od dzisiejszych przemian, które — o czym warto 
pamiętać — trwają już wszak kilka lat. 
Są być może tacy badacze, którzy uważają, że „czysta" historia literatury nie 
powinna być podatna na okoliczności zewnętrzne, zwłaszcza polityczne, ale czyż 
można poważnie traktować taki pogląd w czasach, gdy zasadą stało się 
w humanistyce odnajdywanie zewnętrzności we wnętrzu? A poza tym, do nie-
dawna owymi okolicznościami były wszak czynniki nie byle jakie, bo instytucje 
państwa komunistycznego: cenzura formalna i nieformalni cenzorzy, programy 
szkolne, uniwersyteckie i badawcze: ich ukladacze i zatwierdzacze, przydziela-
cze (papieru) i oceniacze, a ponadto zamawiacze i odrzucacze: wydawcy, reda-
ktorzy i dystrybutorzy — szkoda czasu na wyliczanie. 
I oto nastąpił koniec z ograniczeniami. Od lat pięciu każdy może pisać tak, jak 
mu się podoba i publikować swoje przemyślenia, gdzie zechce. Teoretycznie 
więc znajdujemy się w sytuacji, o jakiej jeszcze kilka lat temu nikt nawet nie 
marzył. Czy powstaje więc na naszych oczach nowa historia literatury? A jeśli 
tak, to na czym polega jej nowość? 
Nie kryję, że pytając o rozumienie tej nowości Autorów podręczników, chciałem 
sprowokować odpowiedzi dotyczące najbardziej elementarnych działań w pra-
cach historyków literatury. Czyż bowiem synteza historycznoliteracka — wpisa-
na w ramy podręcznika szkolnego czy akademickiego — nie jest najlepszym 
sprawdzianem potocznego rozumienia tego, co się dziś zmienia (albo nie zmie-
nia) w naszej dyscyplinie? Ostatecznie decyzja o pisaniu prac o charakterze 
podręcznikowym i pomocniczym w nauczaniu literatury jest (powinna być) pró-http://rcin.org.pl
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bą zmierzenia się z problemami dotychczas nie podejmowanymi. Nie sposób 
bowiem wyobrazić sobie ambitnego autora, który zamierzałby napisać podręcz-
nik taki sam jak już istniejący. Z czym zatem, z jakimi ambicjami i koncepcja-
mi zasiada dziś do pisania podręcznika historyk literatury? Co jest jego 
największym problemem, gdy znikła cenzura i jedynie słuszny program naucza-
nia? 
Co więcej, jakby przy okazji zmian ustrojowych rozpadło się ostateczne przeko-
nanie — zupełnie niepolityczne — o „obiektywistycznym" modelu podręczni-
kowej narracji i jego kompozycji. Trudno przecenić tę sytuację: z jednej strony 
pojawiła się szansa na uzupełnienie łuk i przemilczeń, z drugiej — na naturalną 
reinterpretację dotychczasowych odczytań, hierarchii, związków historycznych 
i literackich dokonań. 
Rzecz jasna, inne są powinności i cele autorów podręczników szkolnych, inne 
— autorów tzw. syntez i opracowań uniwersyteckich. Inna też była ich pisarska 
sytuacja: pierwsi pełnili wszak do niedawna funkcję ostatnich bastionów „fron-
tu ideologicznego ", podczas gdy drudzy mogli już dość dawno zapomnieć o jego 
istnieniu. 
Pamiętać też trzeba, że przed zupełnie innymi trudnościami stawali autorzy 
prac o literaturze staropolskiej, a przed innymi badacze piśmiennictwa poroz-
biorowego — zwłaszcza literatury XX w. Niemniej i jedni, i drudzy znaleźli się 
dziś w podobnej sytuacji: „nowość" i „inność"przestały być egzotycznymi kwia-
tami, bo stały się — no właśnie, czym się stały? 
Dla jednych — zapewne wyzwaniem. Dla drugich — koniecznością. Dla trze-
cich — przymusem. Dla jeszcze innych — być może spełnieniem. Cokolwiek 
mówić o związkach humanistyki i polityki, metodologii i warunków społecz-
nych, jest faktem, że na gruntowne zmiany ustrojowe nałożyło się — w jaki spo-
sób, to rzecz osobna — przekonanie o równoczesnej wielkiej zmianie 
metodologicznej w humanistyce. Niektórzy, zdaje się, nawet uwierzyli, że 
postmodernizm jest inną nazwą postkomunizmu... 
Ale czy zmiana ta rzeczywiście jest tak wielka, za jaką uchodzi i czy ma — poza 
uzupełnianiem dawniej zakazanych informacji — jakikolwiek wpływ na „formę 
i treść" nowych podręczników do nauczania historii literatury? 
Kto chce znaleźć odpowiedź na te i inne pytania, powinien przeczytać odpowie-
dzi na ankietę zamieszczone w tym numerze „ Tekstów Drugich ". Ich autorzy 
należą do różnych pokoleń, zajmują się różnymi epokami, mają różne gusta i 
uprawiają bardzo różne sposoby pisania o literaturze. Odpowiedzi te — niekie-
dy obszerne — są rodzajem sondy wśród profesjonalistów. Mam nadzieję, że 
zachęcą innych Autorów prac podręcznikowych i syntetycznych do przysyłania 
uzupełnień lub polemik, do formułowania nowych pomysłów, celów i postula-
tów. 

Nie czekając wszak na dalszą dokumentację współczesnej świadomości meta-
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historycznoliterackiej, warto o kilku sprawach powiedzieć choćby w trybie przy-
puszczającym. 
Nic nie wskazuje, byśmy w dającym się przewidzieć terminie doczekali się nowej 
historii literatury polskiej napisanej przez nowe pokolenie badaczy. Nie dlatego, 
że takie prace nie powstają (bo powstają — niekiedy znakomite!), lecz dlatego, 
że nikt dziś nie uprawia historii literatury w ramach czy w imieniu pokolenia. 
Zamiast nowej — powiedzmy — pokoleniowej wersji syntez historycznoliterac-
kich, autorzy wolą akcentować swoje „ja", swoją osobistą wizję epoki (przykła-
dem książki Jana Tomkowskiego), czy równie osobistą wizję twórczości danego 
pisarza (przykładem gdańskie studia o Mickiewiczu, opowieści Jarosława Mar-
ka Rymkiewicz czy Krzysztofa Rutkowskiego). 
Łatwo zauważyć, że owo „ja " wnosi do dyskursu historycznoliterackiego nie tyl-
ko mocny i programowy subiektywizm autorów, lecz także szczególną perspek-
tywę metodologiczną. To nowe „ja " widzi bowiem historię literatury nie poprzez 
system, proces, syntezę, a choćby monografię, słowem przez jakąś totalność, 
której odtworzenie było do niedawna podstawową ambicją badaczy, lecz — 
przez marginesy, przyczynki, uzupełnienia, odkrycia, glosy, słowem przez pomi-
jane, pomniejszane lub nie znane dotąd detale. Nie przewiduję zatem rychłego 
powstania „własnej historii literatury" nowego pokolenia, jaką w odpowiedzi 
na ankietę „ Tekstów Drugich " postuluje Henryk Markiewicz — będzie raczej 
tyle nowych historii, ilu historyków literatury. 
Ten pęd do „mojości" może się postronnemu obserwatorowi wydać katastrofą, 
której skutków nie da się odrobić przez dziesięciolecia. Czyż — można by się 
obawiać — zamiast panoramicznych syntez nie zasypie nas analityczna 
dłubanina? Czyż zamiast metodologicznych dialogów, nie powstaną ametodo-
łogiczne monologi, i czyż cała ta robinsonada nie rozmyje wszelkich kryteriów, 
zacierając ostatecznie granice między felietonem a dyskursem naukowym, mię-
dzy uchylaniem otwartych drzwi a rozwiązywaniem rzeczywiście nowych proble-
mów? 
A wreszcie: czyż nie pozaciera ledwie już widocznych granic pomiędzy historią 
jako (re)konstrukcją wielu skomplikowanych czynników literackich i pozalite-
rackich a zbiorem swobodnych impresji i asocjacji, których logiki nie sposób 
nigdy przewidzieć? 
Nie podzielam takich obaw, choć ich nie lekceważę. 
Wydaje mi się, że owa pasja do glosowania na marginesach dawnych syntez jest 
rodzajem nieświadomego hołdu składanego poprzedniemu pokoleniu history-
ków literatury. Ich Wielkie Dzieła po prostu nie straciły na aktualności; zgoda, 
że wymagają niekiedy uzupełnień i nowych oświetleń (jakaż praca po latach te-
go nie wymaga?), ale nikt z nowych autorów nie czuje potrzeby, aby je pisać od 
początku. A co więcej, wszystko co po tych Wielkich Dziełach dziś powstaje jest 
jakby... ich pomniejszoną wersją. 
Jeśli ta hipoteza jest trafna, to — wbrew obawom o niebezpieczeństwie zaniku 
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historii literatury — świadczyłaby o czymś przeciwnym: o jej istnieniu rozumia-
nym powszechnie jako ciągłość historycznoliterackich działań i dyskursów. 
Czy jednak — można by zapytać — ta metodologiczna robinsonada nie skry-
wa w sobie zupełnie nowych potrzeb i zapowiedzi? Jeszcze kilkanaście lat temu 
— jak pisał Janusz Sławiński — badacz literatury starał się usilnie „zdławić w 
sobie głos czytełnka", chciał, by jego wypowiedź była utożsamiana z głosem 
Dyscypliny, a nie z prywatnymi upodobaniami i ograniczeniami konkretnej oso-
by. Dziś bywa inaczej. W iluż pracach historia literatury jako dyscyplina została 
odrzucona jako niczym nie uzasadniona uzurpacja quasi-nauki. Jej miejsce 
zajęły strategie i dyskursy zbliżone do krytyki literackiej (ale, rzecz znamienna, 
nie uznające istnienia reguł sztuki interpretacji), badacza zastąpił czytelnik, me-
todyczne rekonstrukcje — ekscentryczne sprawozdania z lektur. Chciałaś, histo-
rio literatury, głosów zindywidualizowanych — oto są, chciałaś być pisana przez 
czytelnika — oto go masz, chciałaś być nieskrępowana i różnorodna, kapryśna i 
swobodna, niepowtarzalna i ametodyczna — oto jesteś. 
Okazało się bowiem, że tam gdzie do niedawna dostrzegano zaledwie kilku au-
tystycznych solistów, słychać już dziś liczny chór, by nie rzec — marsz zastępów. 
Oto ktoś dla uzasadnienia swoich historycznoliterackich opowieści powołuje 
się na babcię, ktoś inny — na „mnie-się-tak-podobaizm". Ktoś jeszcze inny 
nieustannie celebruje gatunek „ wyznania-samouznania ", a spotkać można i 
takich, którzy w każdym akapicie przypominają, że: „wielu ta księga męczyła, 
ale tylko mnie się objawiła". 
Łatwo przewidzieć, że pole możliwości takich pląsów szybko się wyczerpie. 
Prędzej czy później musi się przecież okazać, że w tłumie nudystów interesujący 
jest jedynie ten, kto... ma na sobie jakiś strój. Myślę, że o ten strój — nic tak bo-
wiem nie rozgrzewa dyskusji jak moda — zaczną się za czas jakiś poważne 
i bardzo poważne spory. Nie wystarczy przecież stale używać formy „ja ", by 
odróżniać się od innych... 
Albertynka jest co prawda naga, ale — każdy to chyba widzi — jest przede wszy-
stkim jedyna. Któż by ją bowiem rozpoznał w tłumie Albertynek?... 

Włodzimierz Bolecki 
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