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NACHWORT
von Włodzimierz Bolecki

Das vorliegende Buch war ein Ereignis in der polnischen 
Literatur der achtziger Jahre. 1984 vom Instytut Lite

racki in Paris zum ersten Mai veroffentlicht, wurde es in 
Polen sowie in der Emigration sofort Sensation und Skandal 
zugleich und gab gleichermaBen zu Begeisterung wie zu 
Verteufelungen des Autors AnlaB.
GroBe Anerkennung fand das Buch in der Emigration (u. a. 
bei Czesław Miłosz) und in der polnischen Untergrundpres- 
se. In der kommunistischen Presse jedoch war es massiven 
Angriffen ausgesetzt. Kurz daraufverlor Rymkiewicz im Jah
re 1985 aufgrund der Verbffentlichung dieses Buches seine 
Stelle am Institut fur Literaturwissenschaft der Polnischen 
Akademie der Wissenschaften (1989 nahm er seine Arbeit 
dort wieder auf).
Grund dieser massiven Reaktionen waren der Inhalt des Bu
ches ebenso wie die Person des Autors.
Die Handlung der »Polnischen Gesprache« spielt - wie der 
Titel schon sagt - im Jahre 1983, also zu Anfang des Kriegs- 
zustandes. Das politischeThema des Buches ist das hohe Lob 
der »Solidaritat« und ihrer legalen Existenz im Jahre 1981 
sowie eine ebenso heftige Kritik der kommunistischen Re
gierung und des Kommunismus als System. Dementspre- 
chend wurde Rymkiewiczs Buch von Jaruzelskis Mann- 
schaft als das politische Manifest eines bekannten Autors 
gedeutet, der die Propagandathesen der damaligen Regie
rung der PRL nicht nur ablehnte, sondem auch verspottete 
und lacherlich machte.
Am schmerzlichsten war fur diese Regierung dieTatsache, daB
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dieses Buch von einem Autor geschrieben worden war, den 
man nie zur aktiven politischen Opposition gerechnet hatte 
und der bis zur Veroffentlichung der »Polnischen Gesprache« 
als entschiedener Verfechter der Trennung von Literatur und 
bffentlichen Angelegenheiten bekannt gewesen war.
Mit der Verhangung des Kriegszustandes ordnete Jaruzelski, 
wie allseits bekannt ist, die Intemierung mehrerer tausend 
Personen an, darunter auch der Elite der polnischen Schrift
steller und Wissenschaftler. Diese Entscheidung verfolgte 
unter anderem das Ziel, bei der Intelligenz, deren bedeutend- 
ste Vertreter sich mit dem ganzen ihnen zu Gebote stehenden 
EinfluB hinter die »Solidaritat« gestellt batten, eine Schock- 
reaktion auszulosen. Jaruzelski und seine Mannschaft wollten 
das polnische intellektuelle Milieu in Schrecken versetzen. 
Diese behordlichen Repressionen (Intemierung, Entlassung 
aus Arbeitsstellen, Druck- und Auftrittsverbot) gingen mit 
einer massiven Hetze gegen die polnische Intelligenz in der 
kommunistischen Presse einher. Ihr wurde vorgeworfen, die 
Realitaten der gegenwartigen Welt beziehungsweise - was 
nicht rundheraus gesagt wurde - die Notwendigkeit der LJn- 
terordnung Polens unter die Sowjetunion nicht zu begreifen, 
sie wurde eines schadigenden politischen Engagements (also 
der Unterstutzung der »Solidaritat«) und der »Anheizung« der 
Stimmung in der Gesellschaft (beziehungsweise des Verlan- 
gens nach politischen Reformen in Polen) bezichtigt.
Dieser Angriff der Kommunisten auf die Intelligenz war au- 
Bergewohnlich brutal: man bediente sich der Schikane und 
Unterstellung, jahrelange Verdienste von Schriftstellern und 
Wissenschaftlem wurden abgewertet, man verstieg sich sogar 
zu Provokationen seitens der Polizei und Beschuldigungen 
der Spionagetatigkeit. Ziel dieser Aktionen war es, einzelne 
Personen psychisch zu vemichten sowie ein Bild von der
polnischen Intelligenz zu zeichnen, das diese als ein Milieu 
der Dummheit und Niedertracht darstellte. Die Parteiagita- 
toren — darunter auch bekannte Schriftsteller und Joumali-
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sten - erbrachten also den Nachweis dafiir, daB die polnische 
Intelligenz den Verstand verloren hatte, daB ihr Verhalten 
irrational und ihre Sicht der Welt anachronistisch war, daB 
sie in der Vergangenheit steckengeblieben war, sich von Ge- 
fuhlen leiten lieB und nicht von Pragmatik und daB sie 
Politik mit Ethik vermischte. Angesichts dieser »Siinden« 
gehen allein die Kommunisten und ihre Apologeten als Ver- 
kbrperung von Verstand, MaB, Rationalitat, Ruhe, Beson- 
nenheit und Klugheit hervor. Als hochster Beweis der 
Klugheit der herrschenden Macht erwies sich natiirlich die 
Verhangung des Kriegszustandes und die Zerschlagung der 
»Solidaritat« als der Quelle alien Libels. Der deutsche Leser 
sollte sich hier die Artikel der DDR-Presse zum Thema Po
len in Erinnerung rufen.
In diesem Klima erschien Rymkiewiczs Buch.
Es war zweifellos eine Ohrfeige fur die kommunistischen 
Propagandaleute. DaB jetzt antikommunistische Bucher ge
schrieben werden, hatte man nicht bezweckt, als man die 
Schriftsteller in Gefangnisse gesperrt und in Presse, Radio 
und Femsehen angegriffen hatte. Ganz im Gegenteil: die 
psychologische Folge des Kriegszustandes sollte eine allge- 
meine Angst der Gesellschaft - und auch der Schriftsteller - 
vor den Herrschenden sein.
Die Wut, die Rymkiewiczs Buch bei der Kulturpolizei aus- 
loste, war also begrundet. Denn nicht nur der Inhalt dieses 
Buches war fur die kommunistischen Herrscher verletzend, 
sondem auch die Tatsache, daB die Einschuchterung der 
Schriftsteller mit einem MiBerfolg endete. Ein solches Buch 
wie das von Rymkiewicz durfte eigentlich nicht existieren, 
und dennoch war es geschrieben worden.
Der politische Charakter der Aufnahme der »Polnischen Ge- 
sprache« war natiirlich ein Zeichen der Zeit. Wenn dies dem 
Autor auch Anerkennung und Beliebtheit in den oppositio- 
nellen Kreisen eintrug, so entstellte es doch gleichzeitig auch 
die Deutung und Interpretation seines Buches.
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Die »Polnischen Gesprache im Sommer 1983* sind namlich 
kein politisches Buch, wenngleich darin Meinungen zu po- 
litischen Fragen zum Ausdruck kommen. Die »Polnischen 
Gesprache« sind ein literarisches Werk, in dem die aktuelle 
Wirklichkeit nur den Vorwand fur metaphysische und ge- 
schichtsphilosophische Fragen abgibt.
Was also macht die literarische Bedeutung von Rymkiewiczs 
Buch aus?

Die »Gesprache im Sommer 1983* sind naturlich nicht wort- 
wortlich zu nehmen. Es ist ein Werk, das tief in der Tradition 
des romantisch-ironischen Epos verwurzelt ist, in dem die 
erzahlerischen Elemente immer zwanglos mit lyrischen und 
diskursiven Elementen verbunden waren. Abgeschlossene 
Episoden fiigen sich in diesem Werk zu einer lockeren Kom- 
position, die Fabel ist fragmentarisch und fur den Aufbau des 
Werkes nicht von groBer Bedeutung. Dafiir steht die Gestalt 
des Erzahlers im Vordergrund. Dieser Erzahler, der gleich- 
zeitig der Held ist, spinnt seine Erzahlung auf scherzhafte 
und ironische Weise fort, sorgt sich nicht um ihre Konse- 
quenzen und Geschlossenheit und behandelt fast jedes Er- 
eignis als einen Vorwand, seine Urteile und Verallgemeine- 
rungen zu den unterschiedlichsten, auch politischen The- 
men zum Ausdruck zu bringen. Ein typisches Kennzeichen 
dieser Erzahlung sind daher die Abschweifungen des Erzah
lers, die den Zusammenhalt des Buches ausmachen und ihm 
sein spezifisches Klima verleihen. Zwanglos geht der Autor 
vom ernstenTon zur Parodie uber, von der politischen Satire 
zur geschichtsphilosophischen Reflexion. Was die Gestalt 
gewinnend macht, ist, daB sie vor dem Leser ihre ganze 
»Normalitat« offenbart, hier ist nicht der »Geist der Erzah- 
lung«, wie esThomas Mann einmal geschrieben hat, sondem 
einfach ein konkreter Mensch, mit dessen Lebenslage sich 
viele Leser identifizieren konnen.
Unter dem erzahlerischen Aspekt unterscheiden sich die 
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»Polnischen Gesprache# nicht von den anderen Biichem von 
Rymkiewicz. Rymkiewicz bedient sich darin verschiedener 
Gattungen, er verbindet Wahrheit und Erfmdung, biogra- 
phische Erzahlung und Essay, philologisches Studium und 
Romanfiktion, historisch-literarische Auseinandersetzung 
und eigene Gedichte. Der Aufbau von Rymkiewiczs Bfi- 
chern ist somit vielgestaltig und erstreckt sich fiber viele 
Ebenen, kurz gesagt, es ist eine hybride, aus verschiedenen 
einander ausschlieBenden Erzahlelementen zusammenge- 
setzte Komposition. Auch das beriihmte Buch uber die 
Vernichtung des Warschauer Gettos (»Umschlagplatz«, 1988) 
ist in dem gleichen Stil geschrieben.
Die Helden der Werke von J. M. Rymkiewicz sind die gro- 
Ben polnischen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts: Aleksan
der Fredro, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz sowie der 
GroBfiirst Konstantin Pawlowitsch, der das Konigtum Polen 
bis 1830 regierte (bis zum Ausbruch des Novemberauf- 
stands.) Formal betrachtet ist der Held dieser Werke jedoch 
immer der Autor, denn er ist es ja, der mit den Lesern fiber 
seine Beobachtungen, Uberlegungen, Sympathien und 
Antipathien und vor allem fiber Polen Zwiesprache halt.

Schauplatz der »Polnischen Gesprache# ist die Pension von 
»Frau Aniela«, die am Wigrysee im Suwalker Land liegt. 
Geographisch betrachtet ist dies ein Durchgangsgebiet, ost- 
lich von dem frtiheren OstpreuBen und in der Nahe der 
gegenwartigen polnisch-litauischen Grenze gelegen.
Die Helden von Rymkiewiczs Werk sind die Pensionsgaste, 
die hier ihre Ferien verbringen, und zwar: Herr Mareczek 
(der Erzahler), Frau Mareczek und deren Sohn. AuBerdem 
Herr Genio, ein ehemaliger Matrose, Herr Stefan, der Cel
list, und der Herr Professor, ein Florist und Sammler von 
Landkarten, sowie Witek-Janek, Aktivist in der illegalen 
»Solidaritat«. Die Gesprache fmden im Laufe mehrerer Tage 
oder Wochen statt.
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Warum aber gab der Autor seinem Buch denTitel »Polnische 
Gesprache* und nicht einfach »Gesprache«, »Suwalker Ge
sprache* oder »Gesprache iiber Polem? Der scheinbar neu- 
trale Ausdruck »Polnische Gesprache* ist ein sprachlich und 
literarisch tief in der Tradition der polnischen Literatur des 
19. Jahrhunderts verwurzeltes Idiom. Der Ursprung dieses 
Idioms ist das Werk Mickiewiczs, insbesondere das Ende des 
beriihmten Gedichts unter demTitel »An die Mutter Polin«.

Das durre Galgenholz bleibt den Gebeinen 
Des so Besiegten Denkmal heimatlos, 
Sein Nachruhm: Eines Weibes kurzes Weinen 
Und lange Nachtgesprache um sein Los.

Im Jahre 1983 ist den Polen — wie Rymkiewicz zu sagen 
scheint - nichts geblieben ais Gesprache iiber das Jahr 1981. 
Das war das erste und letzte Jahr der Freiheit, weil nach fast 
vierzig Jahren einer Einparteienherrschaft in Polen eine le
gale, unabhangige soziale Bewegung entstanden war, eben 
die »Solidaritat«. 1983 dachten die Polen in der Tat nicht 
mehr an die Kosakenknuten, aber nur deshalb, weil die 
ZOMO die Demonstranten mit Knuppeln auseinanderge- 
trieben hatte. Sie redeten nicht mehr vom Galgen, aber nur 
deshalb, weil die Polizei mit Bleikugeln aufdie Demonstran
ten geschossen hatte. Aber die Graber blieben die gleichen 
und das Weinen auch. Und die langen Nachtgesprache der 
Polen — die Gesprache iiber Polen.
Doch in Rymkiewiczs »Polnischen Gesprachen* ist noch ein 
anderer Mickiewicz gegenwartig - der Autor des marchen- 
artigen polnischen Volksepos, des »Pan Tadeusz*. Der Mic
kiewicz, der iiber litauische Seen und Walder, iiber Wolken 
und Pilze schreibt. Der Mickiewicz, dessen Worte in Polen 
jedes Kind lemt (»Litauen, meine Heimat«), denn Litauen 
war seine »nahere Heimat«.
Die Begebenheiten in Rymkiewiczs Werk sind dem Gesche-
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hen im »Pan Tadeusz* ahnlich: die Helden essen, trinken, 
disputieren, sammeln Pilze, spazieren im Garten und in den 
Waldem, betrachten Frauen, den Himmel, die Erde und dis- 
kutieren unaufhórlich iiber Polen, das vergangenene und das 
gegenwartige.
Rymkiewiczs Roman ist tief in der polnischen literarischen 
Tradition verwurzelt, und Frau Anielas Pension in den »Ge- 
sprachen* ist ein ahnlicher literarischer Einfall wie das Her- 
renhaus in Sopliców bei Mickiewicz.
Das Thema von Rymkiewiczs Roman sind die Angelegen- 
heiten, iiber die die Polen sprachen, wenn sie von ihren 
Erfahrungen imJahre 1983, das heiBt vom alltaglichen Leben 
im Kommunismus des Kriegszustandes, redeten. Aber Rym
kiewicz halt sich nicht nur mit den aktuellen Angelegenhei- 
ten der Zeit auf, ihn beschaftigen Fragen, die uber die 
Gegenwart hinausgehen, Fragen iiber den Zusammenhang 
von Gegenwart und Vergangenheit, Fragen nach dem Zu
sammenhang der Zeit des Kriegszustandes mit dem 19. 
Jahrhundert, demjahrhundert der nationalen Aufstande und 
des Kampfes fur einen unabhangigen polnischen Staat. 
Rymkiewicz faszimert die Geschichte, genauer gesagt die 
Geschichtlichkeit oder die Existenz innerhalb der Zeit. Er 
stellt sie jedoch sub specie der Gegenwart dar, und von der 
Gegenwart wiederum erzahlt er so, als sei es die Geschichte, 
die sich vor seinen Augen abspielt. Das ist offensichtlich die 
poetische Lizenz.
Womit befassen sich die Helden dieses Buches? Vor allem — 
wie es der Titel nahelegt - mit Gesprachen. Jeder von ihnen 
hat eigene Erfahrungen und Uberlegungen. Aus diesen ver- 
streuten und beilaufigen Beobachtungen entwickelt sich das 
kollektive Wissen der Gesellschaft um die Natur des Kom
munismus. Und weil das Wissen um die Natur des Kommu
nismus im Polen desjahres 1983 zu Verallgemeinerungen, zu 
Reflexionen uber die gegenwartige Geschichte verleitete, 
bemiiht sich Herr Mareczek, der Erzahler und Held des
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Werkes, diese Geschichte zu verstehen. Wahrend er auf- 
merksam den Stimmen seiner Gesprachspartner lauscht, 
wirft er philosophischeThemen auf, die fiber die polnischen 
Probleme hinausgehen, indem sie die Geschichte Osteuro- 
pas betreffen.
Er tut das gleichzeitig scherzhaft und ernst, gewichtig und 
mit einem Augenzwinkern. Fiir abstrakte Angelegenheiten 
erfindet er Vergleiche aus der Sinnenwelt, empirischen Ge- 
gebenheiten wiederum verleiht er den Status eines BegrifB. 
Der Schlussel zu diesem Werk namlich ist sein Stil, sein spe- 
zifischer Diskurs. Rymkiewicz hat zweifellos ein originales 
literarisches Idiom geschaffen, in dem Metaphem und Be- 
griffe, Worthchkeit und Wortspiel, ernster Diskurs und 
literarische Selbstironie aufeinandertreffen. Versuchen wir 
einmal, die Problematik dieses Buches zu erkunden, indem 
wir uns zuweilen eines Pasticcios seines Stils bedienen.
Rymkiewiczs fundamentale Frage betrifft den SINN der Ge
schichte. Hat die Geschichte uberhaupt einen Sinn - fragt 
Herr Mareczek. Hat das Leben des individuellen Menschen 
einen Sinn, und hat die Geschichte eines Volkes einen Sinn? 
Das Leben des Individuums regiert immer der Zufall. Wenn 
namlich Herm Mareczeks Mutter — wie der Erzahler iro- 
nisch berichtet - sich 1939 nicht geweigert hatte, Polen zu 
verlassen, dann ware Herr Mareczek heute bestimmt kein 
polnischer Schriftsteller: er lebte in den USA oder in Austra- 
lien. Andererseits aber - woher weiB man, daB das nur ein 
Zufall war? Vielleicht war es eine unbewuBte, aber absolut 
unabdingbare Wahl? Wenn also, fahrt Herr Mareczek scher- 
zend in seiner emsten Erzahlung fort, wenn also der Zufall in 
den individuellen Schicksalen nicht von einem tieferen hi- 
storischen Sinn frei ist, wie kann dann die Geschichte eines 
ganzen Volkes frei davon sein?
Kann man vom Sinn kollektiver Handlungen sprechen? 
Liegt z. B. ein historischer - nicht politischer! - Sinn in der 
Entstehung der »Solidantat« in Polen? Da eine solche Orga-

23S 

nisation entstanden ist, fahrt Herr Mareczek fort, muB dieser 
Umstand wohl einen tieferen historischen Sinn haben. Denn 
es laBt sich ja kaum annehmen, daB das, was einen tiefen Sinn 
fiir ein Volk hat, nicht auch fur die ganze Menschheit einen 
Sinn hat. Und worin dieser Sinn lag, zeigte sich schon bald 
darauf, als die Mauer in Berlin fiel — obwohl davon der Held 
der »Polnischen Gesprache« nur traumen konnte.
Wenn also auch die einzelnen historischen Etappen nicht klar 
sind, liegt doch gewiB ein Sinn darin. Aber worin besteht 
dieser Sinn? fragt sich Herr Mareczek. Und er antwortet: im 
Kampf gegen die Vemichtung.
Der Sinn der osteuropaischen Geschichte also, erzahlt Herr 
Mareczek in Frau Anielas Pension weiter, beruht darauf, daB 
die Volker, die diesen geographischen (polnisch-litauischen) 
Raum bewohnten, die Zugehorigkeit zu einer Zivilisation 
gewahlt haben, in der das Recht und der Mensch, die Frei
heit und die Wahrheit die Werte sind, die sie seit einigen 
Jahrhunderten gegen eine Zivilisation verteidigen mussen, 
in der diese Werte nichts bedeuten.
Fiir diese steht in den »Polnischen Gesprachen« der »H611en- 
furst«, »Beelzebub«, der Teufel, das Bose, das zuweilen als 
»ruBischer Furst« auftritt. Das Hauptthema der Gesprache 
namlich ist der Kampf zweier Zivilisationen: der litauisch- 
polnischen, die ihre Zugehorigkeit zur lateinischen und me- 
diterranen Kultur gewahlt hat, und der sowjetischen, deren 
einzige sichtbare Errungenschaft in der Geschichte die Ver- 
nichtung all dessen ist, was anders, fremd und ihr nicht 
zugehbrig ist. Der »Hbllenfiirst« — von dem wir in diesem 
Buch lesen — ist in unterschiedlichen Verkbrperungen auf- 
getreten: einmal hieB er Stalin und war der schnauzbartige 
Ossete mit »Lippen siiBer als Himbeeren« (so wurde er be- 
sungen), ein anderes Mai war er der sanftmiitige Sekretar der 
brtlichen kommunistischen Partei. Dann wieder kam er als 
Abgesandter des schnauzbartigen Fiihrers, um sein wirres 
Geschwatz von Ubermenschen von sich zu geben. Das Be-
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sondere an der Geschichte Osteuropas ist, wie der Erzahler 
sagt, daB das Bose hier kein abstraktes Problem ist, sondern 
nur ein philosophisches und ethisches, denn das Bose exi- 
stiert in konkreter Gestalt, so wie jene in Polen so beliebten 
russischen Piroggen, die die Inhaberin der Pension, Frau 
Aniela, zubereitet. Das Bose in der Geschichte, erzahlt Rym
kiewicz dem Leser, kann ebenso wohlschmeckend sein wie 
eine solche appetitliche, dampfende russische Pirogge. Denn 
das Bose verfuhrt, lockt, winkt und verspricht.
Dieser »Hollenfurst« hat die Volker Osteuropas viele Jahre 
lang verfuhrt und geknechtet, doch die Mehrheit hat sich 
nicht in Versuchung fiihren lassen. 1983 also, fuhrt Herr 
Mareczek seine Uberlegungen weiter aus, war die Sowjeti- 
sierung weniger erfolgreich als 1953, was ein Beweis dafiir 
sein konnte, daB es einen positiven Fortschritt in der Ge
schichte gibt.
Dieser Gedanke gibt alien Helden der »Gesprache« Kraft, 
insbesondere aber Herrn Mareczek, denn obwohl es das Jahr 
1983 ist und obwohl in Polen der Kriegszustand herrscht, 
sprechen sie so zwanglos uber alles, wie es freie Menschen 
tun.
Nun zu den weniger optimistischen Seiten:
Die Geschichte in den »Polnischen Gesprachen« hat noch 
ein anderes, grausames Gesicht. Sie ist nicht nur die Hoff- 
nung lebendiger Gesellschaften, die an den Sinn des Kamp- 
fes gegen den »Verderber«, den »HóUenfiirst« glauben - sie ist 
auch der Friedhof ermordeter, gemetzelter und vernichteter 
Volker. Dieses »andere Europa«, in dessen Zentrum sich Frau 
Anielas Pension befmdet, ist mehr als einmal Zeuge gewor- 
den, daB ganze Stamme und Volker von der Bildflache 
verschwunden sind. DaB die greifbaren Zeugnisse ihrer Zi- 
vilisation verschwunden sind und daB die einzigen Spuren in 
Sagen und kaum verstandlichen Formen der Sprache erhal- 
ten geblieben sind. Der Gedanke an dereń Kampf mit ihrem 
eigenen »Verderber« laBt Herrn Mareczek nicht in Ruhe, 
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wenn er im Wald Pilze sammelt - in einem Wald, der viel- 
leicht die Statten uberwuchert, an denen einst die Heiligtu- 
mer der Jadwinger oder anderer Bewohner dieses Landes 
standen, von denen jede Spur verschwunden ist. Oder wenn 
er an Singers Prosa denkt, die von den nicht mehr existie- 
renden Lebensorten des groBen jiidischen Volkes erzahlt. 
Aber die Geschichte spielt sich nicht nur im Gedachtnis der 
Generationen ab, sondern auch vor den Augen der Zeitge- 
nossen. Was mit der Vernichtung einhergeht, ja sie manchmal 
sogar ermoglicht, ist Gleichgultigkeit, Mangel an Verstandnis 
fur andere Volker, an Wissen iiber sie und Interesse an ihnen. 
In den »Polnischen Gesprachen« tri tt deshalb dieser ausdruck- 
liche Widerwille gegen den »westlichen Verstand«, also gegen 
westliche Politiker auf, die Osteuropa jahrhundertelang als 
eine Gegend betrachtet haben, die von Menschen zweiter 
Klasse bewohnt wird. Denn diese Auffassungen und Vorstel- 
lungen waren es, die zum Molotow-Ribbentrop-Pakt und 
drei Jahre spater zur Endlbsung fuhrten. Rymkiewicz ist je- 
doch kein Antiwestler, ganz im Gegenteil, sein ganzes friihe- 
res Schaffen war von der Faszination mediterraner Kultur 
gepragt. In den sechziger Jahren hielt Rymkiewicz den kom- 
munistischen Phantasien von der Schaffung einer neuen 
»kommunistischen Kultur« den Glauben an den universalen 
Charakter der Archetypen, Zeichen und Symbole der euro- 
paischen Zivilisation entgegen. Jahrelang zahlte man ihn zu 
den herausragenden polnischen Klassizisten.
Doch als die Geschichte zum Thema von Rymkiewiczs Bii- 
chern wurde, komplizierte sich das Bild der Welt darin. 
Denn mindestens vom Ende des 18. Jahrhunderts bis zum 
Fall des Kommunismus war die Geschichte West- und Ost
europas die zweier verschiedener Welten. Diese andere 
Welt, Osteuropa, wurde - vom westeuropaischen Stand- 
punkt aus - mehr und mehr zur Unwesentlichkeit, wenn 
nicht gar zur Nichtexistenz verurteilt. Rymkiewicz riihrt 
hier in literarischer Verkiirzung an die Probleme von Aus- 
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rottung, Vernichtung, Zerfall und Zerstdrung, die die Ge- 
schichte Osteuropas am deutlichsten gepragt haben. Die 
Vernichtung namlich - angefangen von den kleinsten Ge- 
genstanden des taglichen Lebens bis hin zur Ausrottung 
ganzer Volker - ist seit Jahren das stete Motiv in Rymkie- 
wiczs Schaffem Diese Vernichtung ist nicht nur die Grau- 
samkeit der menschlichen Geschichte, sondern auch die 
metaphysisch empfundene Grausamkeit der Zeit, die das 
Andenken an die Vergangenheit zunichte macht.
Indem er iiber die verschiedenen Formen der Vernichtung 
nachdenkt, sinnt Herr Mareczek dariiber nach, wie das Kon- 
zept einer Literatur aussehen sollte, die vom 20. Jahrhundert 
Zeugnis ablegt. Diese Literatur muB ein fundamentales Ziel 
haben: sie muB all das erhalten, was der oFiirst der Nacht« 
unaufhorlich vernichtet, und sie muB ein Zeugnis des 
Kampfes mit diesem sein. Denn nur das, was erhalten bleibt 
und dem Andenken der Nachfahren vermittelt wird, kann 
diese selbst vor dem »Verderber« bewahren, dessen Reich 
immer nur das Nichts ist, auch wenn er eine »gliickliche 
Zukunft« verspricht.
Herr Mareczek ist kein unfehlbarer Mensch: schon einmal 
hat er dem »GroBen Versucher« vertraut, als dieser ihm in 
den fiinfziger Jahren Begeisterung fur die kommunistische 
Zukunft befahl. Aber gleichzeitig befahl er damals Herrn 
Mareczek, die Vergangenheit zu vergessen, zu vergessen, 
daB es einen Unterschied zwischen Wahrheit und Liige, Un- 
abhangigkeit und Gefangenschaft, zwischen Josef Stalin und 
Jesus Christus gibt. Und seit dieser Zeit geht Herr Mareczek 
lieber zwischen Grabem spazieren (auch wenn diese tief im 
Dickicht des Suwalker Waldes iiberwuchert sind), anstatt 
zwischenTransparenten zu marschieren, die die schone neue 
Welt des kommunistischen Paradieses verkiinden.
Fur die Literatur allerdings birgt der Gedanke von der Not- 
wendigkeit, die Spuren des Kampfes mit dem »H611enfurst« 
zu erhalten, ein groBes Dilemma: Wie soil man schreiben? 
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fragt sich Herr Mareczek, wahrend er die russischen Pirog- 
gen, die Baume des litauischen Dickichts und Frau Mare- 
czeks franzbsischen Renault betrachtet und Herrn Gienios 
Erzahlungen von der Sturmung des Operettenhauses durch 
die ZOMO zuhort. Wie soil man in der Literatur die Natur 
beschreiben, wie die Gefiihle ausdriicken, an denen es im 
Kampf mit dem »Beelzebub« nicht fehlt: wie soli man Zorn, 
Verzweiflung, Entsetzen ausdriicken?
Zum Gliick gibt Herr Mareczek uns keine eindeutige Ant
wort. Er besitzt zuviel Humor, um die Poetik einer Literatur 
zu formulieren, die Zeugnis des Ringens von Volk und In- 
dividuum mit der Zeit, der Geschichte, dem Bosen ist. 
Jarosław Marek Rymkiewicz sagt einfach: der Schriftsteller 
muB sich selbst treu und mit den Menschen, unter denen er 
lebt, solidarisch sein.
Die »Polnischen Gesprache« sind daher auch eine kurze Leh- 
re von den Pflichten und der beruflichen Wurde des Schrift- 
stellers, der auf den Spuren der Vernichtung wandelt. Von 
den Pflichten der Erinnerung an die »Martyrer der Sache des 
Volkes« (wie Mickiewicz schrieb) und von der Wiirde, die in 
der Darstellung der Wahrheit liegt - sei es auch nur deije- 
nigen Wahrheit, die wir aus unseren Gesprachen kennen. 
Eines Tages werden sich die Toten erheben — wie Herr Ma
reczek in einer Paraphrasierung Singers sagt —, und die 
Schriftsteller fragen: woriiber schreibt ihr? Vielleicht werden 
die Schriftsteller nicht in der Lage sein, ein groBes Kunst- 
werk vorzuzeigen, aber sie werden ihnen beweisen mussen, 
wie Herr Mareczek behauptet, daB sie uber Dinge schrei
ben, die wirklich wichtig sind, iiber das, was ihre GroBeltern 
und Eltern dachten, und uber die Gesprachsthemen der 
Menschen in demTeil Europas, in dem Vernichtung immer 
noch ein Synonym fur die Geschichte ist.
Es ist daher nicht verwunderlich, daB nach den »Polnischen 
Gesprachen im Sommer 1983s Rymkiewiczs nachstes Buch 
»Umschlagplatz« war.
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