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Jozef Mackiewicz, der 1985 in Miinchen starb, ist eine
der umstrittensten Figuren des polnischen literarischen
Lebens. Sein erklirter Antikommunismus, seine Akti-
vitdten wihrend der deutschen Besatzungszeit sowie
seine Haltung gegeniiber der polnischen Emigration
setzten ihn zu Lebzeiten der Kritik und Anfeindung
sowohlvon rechts als auch von links aus. Seine Heimat-
idee, sein »Vaterland der Vaterlinder«, wie es Wlo-
dzimierz Bolecki nennt, meint »eine Heimat fiir viele
Volker«. Seine Idee ist nicht nostalgisch-patriotisch,
sondern hoffnungsvoll-iibernational, nicht ausgren-
zend, sondern offen. Sie ist gerade heute aktuell, bleibt
aber — wie schon zu Mackiewiczs Zeiten — eine Utopie.

WropziMiErz BOLECKI

»Heimat vieler Volker«
Die »Idee von der gemeinsamen Heimat« im Werk von
Jozef Mackiewicz

Eines der stindigen Themen im Werk von Jézef Mackiewicz (1902-1985)
ist das Zusammenleben von Menschen verschiedener Nationen, Religio-
nen und Sprachen. Den Hintergrund dazu bilden die eigenen Erfahrun-
gen des Schriftstellers, der im Wilnaer Land aufwuchs und fast die Hilfte
seines Lebens in diesem multinationalen, vielsprachigen und kulturell he-
terogenen Gebiet verbrachte. Die ersten Eindriicke vermittelte ihm seine
Kindheit. Geboren wurde er in Ruffland, in Sankt Petersburg. Als er fiinf
Jahre alt war, zog die Familie nach Wilna, wo er zunichst eine russische
Schule besuchte. Hier liegen die Anfinge seiner Begeisterung fiir die rus-
sische Sprache und Kultur. Er lernte die ganze russische Literatur des 19.
Jahrhunderts kennen, die er sein Leben lang bewundern sollte.’

1 Zur niheren Information iiber Leben und Werk von J6zef Mackiewicz siche meine beiden
Biicher (unter dem Pseudonym Jerzy Malewski): Wyrok na Jézefa Mackiewicza [Das
Urteil iiber J6zef Mackiewicz]. Londyn: Puls 1991; Prasznik z Wilna. O Jozefie Mackie-
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Im Elternhaus erzog man ihn dagegen in polnischer patriotischer Tradi-
tion. Seine Mutter, Maria Pietraszkiewiczowna, stammte aus Krakau, ihr
Vater dagegen (also Jozef Mackiewiczs Grofivater) aus der Ukraine, von
wo ihn die zaristische Regierung wegen Mitwirkung in geheimen Organi-
sationen fiir die Unabhingigkeit Polens in den Kaukasus verbannt hatte.
In der Familie Mackiewiczs gab es auch zahlreiche polnisch-litauische
Verbindungen. Diese fiir das Gebiet des ehemaligen Grofifiirstentums Li-
tauen typischen multinationalen Verflechtungen in der eigenen Familie
filhrten dazu, dafl der Gegensatz von Stereotypen nationaler Erzichung
und den Alltagserfahrungen im Umgang mit den Menschen zu einer sehr
wichtigen Erfahrung fiir den jungen Mackiewicz wurde. Schon in »Sliz-
gawka« (Die Eisbahn), einem seiner ersten Werke, erzihlt Mackiewicz
von Kindern einer reichen polnischen Familie und einer armen russischen
Beamtenfamilie, die sich auf der Eisbahn vergniigen. Die Handlung spielt
zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Petersburg.? Auf der Eisbahn gibt es
keine Unterschiede zwischen den Kindern, sie sind Freunde und haben
ihren Spafl beim Spielen. Zwischen ihren Elternhiusern dagegen gibt es
keinen Kontakt, mehr noch: Die arme Familie des russischen Beamten
lebt in wesentlich schlechteren Verhiltnissen als die reichen Polen, ob-
wohl doch letztere im russischen Imperium die eigentlich Unterdriickten
sind.

Mackiewicz setzt sich hier iiber ein grundlegendes »patriotisches« Ste-
reotyp aus der Tradition der Unabhingigkeitsliteratur des 19. Jahrhun-
derts hinweg. Er zeigt, dafl in Rufiland zu Beginn des 20. Jahrhunderts die
nationalen Trennlinien schon nicht mehr mit den gesellschaftlichen und
politischen iibereinstimmten. Diese Beobachtung entwickelte Mackie-
wicz in seinen spiteren Werken weiter. Seiner Meinung nach wurde der
russische Staat zu Beginn des 20. Jahrhunderts zunehmend liberaler; erst
durch die bolschewistische Revolution von 1917 wurde diese Entwick-

wiczu [Der Vogelfanger von Wilna. Uber Jozef Mackiewicz). Krakow: Arka 1991, Vgl.
auch: Nad twérczoscia Jézefa Mackiewicza [Zum Werk von Jozef Mackiewicz]. Sammel-
band. Hrsg. von Marek Zybura. Warszawa: Wyd. Baza 1991,

2 Das Werk erschien in einem Band mit Erzihlungen, mit dem Mackiewicz debiitierte: 16-
tego migdzy trzecig a siodmg [Am 16. zwischen drei und sieben Uhr], Wilno: Slowo 1936,
Nachdruck in: Séiagaczki z szuflady Pana Boga [Spickzettel aus der Schublade des Herr-
gotts]. Nachwort Barbara Toporska. Londyn: Kontra 1989,
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lung unterbrochen.’ In der »Eisbahn« finden sich aber auch allgemeine
Beobachtungen iiber die gesellschaftlichen Folgen des damals in Europa
aufkommenden Nationalismus.

Mackiewicz zeigt, auf welche Weise doktrinire nationale Abgrenzun-
gen die natiirlichen Beziehungen zwischen den Menschen zerstoren. Un-
ter dem Einfluf} der nationalistischen Ideologien der Jahrhundertwende
waren nicht mehr die Kontakte zwischen Individuen, sondern die zwi-
schen »Reprisentanten« eines Volkes bestimmend.

Sehr eindrucksvoll hat er diese Probleme in »Die Fauxpas der Tante
Pafcia« dargestellt. Die Erzihlung spielt zwischen 1910 und 1920, das
Ende der Handlung reicht bis ins Jahr 1939.* Geschildert wird das Leben
einer reichen polnischen Familie im russischen Reich. Die Helden der
Erzihlung sind die Kinder Henryk und seine Schwester, die Eltern, die
engere und entferntere Familie, die Bediensteten, die Lehrerinnen (eine
Franzosin und eine Deutsche), die auf die Kinder aufpassen und ihnen
Sprachunterricht geben, sowie Tante Pafcia, eine altere Person, die in der
Familie als schrullig und altmodisch gilt und angeblich kein Verstindnis
fiir den Geist der neuen Zeit hat.

Die Erzihlung besteht aus einigen Episoden und Szenen, die die natio-
nale und politische Erziehung der Kinder und historische Ereignisse zei-
gen. Tante Pafcia kauft threm kleinen Neffen zum Beispiel ein franzosi-
sches Kinderbuch in russischer Ubersetzung. Henryk ist begeistert von
dem Buch, aber seine Mama ist der Meinung, dafl ein franzosisches Buch
nicht das richtige sei fiir ein polnisches Kind (denn in dem Buch sind die
Kinder kliiger als die Eltern), und was noch schlimmer ist, es ist auf rus-
sisch geschrieben. Das Buch wird ihm deshalb weggenommen, und er
erhilt stattdessen ein polnisches Buch iiber den Krieg zwischen Polen und
Osterreich im Jahre 1809.

3 Aus der Sicht Zentralpolens war Rufiland der »Gendarm Europas« und ein unerbittlicher
Gegner der Unabhingigkeit Polens und der Polen — so sah man das in den Unabhingig-
keitshewegungen und in der Polnischen Sozialistischen Partei (u.a. bei Pilsudski). Nach
Meinung von Mackiewicz verhinderte eine solche Sicht, die spezifischen nationalen Ver-
hiltnisse in Rufland sowie die Evolution zu erkennen, die im zaristischen Reich nach 1905
thren Anfang nahm und die aus Ruflland nach der Februarrevolution eine den westlichen
Staaten vergleichbare liberale konstitutionelle Monarchie gemacht hirre.

4 Die Erzihlung stammt aus dem Band »Pod kazdym niebem« [Unter jedem Himmel].
Londyn 1964. Nachgedruckt in »Sciqgaczki z szuflady Pana Boga« (wie Anm. 2).
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Wir sind im Jahre 1910. Um Henryk kiimmert sich ein »Fraulein Ma-
thilde«. »Damals«, so schreibt der Erzihler, »hielt man im Elternhaus
Henryks die Deutschen noch fiir Menschen; als Unmenschen galten nur
die Preuflen. Friulein Mathilde jedoch stammte aus Riga, und die
Deutschbalten waren fast genauso gut wie die Polen, denn sie wurden von
den bosen Russen allmahlich fast genauso unterdriickt wie die Polen.
Tante Pafcia dagegen hatte die Gewohnheit, in einem Atemzug zu sagen:
»Teurer Iwan Nikolajewitsch, mein liebes Friulein, allerliebster Henryk
oder (zu dessen Mutter) meine Allerliebste.« So verwischten sich in der
Erziehung Henryks die Begriffe, die er eh nur mit groflter Miihe ausein-
anderhalten konnte.« (S. 11.)

Mit anderen Worten, Tante Pafcia schenkt der nationalen Zugehérig-
keit der einzelnen Personen keine Aufmerksamkeit. Iwan Nikolajewitsch
(ein Russe), Friulein Mathilde (eine Deutsche) und Henryk (ein Pole)
sind fiir sie einfach Menschen. Nach Fraulein Mathilde iibernimmt ein
Friulein Klara die Erziehung der Kinder. Sie ist keine Deutschbaltin, son-
dern stammt aus Berlin. Von der Kéchin wird sie eine »verriickte Lu-
therische« genannt. Der kleine Henryk — der einmal mitbekommen hat,
dafl die Franzosischlehrerin eine »verriickte Katholikin« sei — versteht
nicht, warum die Bezeichnung »Lutherische« etwas Negatives sein soll,
und die Eltern wollen es ihm nicht erkliren. Gleichzeitig berichtet der
Erzihler iiber die patriotische Erziehung der Kinder. Henryk bekommt
eine Ulanenmiitze aus der Napoleonzeit geschenkt, und seine Schwester
schaut sich Alben mit patriotischen Ansichtskarten an, auf denen die pol-
nische Armee zu sehen ist. Bald darauf vertiefen sich die Kinder in die
Lektiire der historischen Romane von Walery Przyborowski und Henryk
Sienkiewicz, die den Kampf der Polen mit den Kreuzrittern und den Mos-
kowitern schildern. Auf der Hausbiihne spielen sie die »Verteidigung
Tschenstochaus« gegen die Schweden. Sie deklamieren antideutsche
(»Rota«) und antirussische patriotische Gedichte, schauen sich den »Wa-
gen des Drzymala« an und begehen mit den Eltern zusammen den Jahres-
tag der Schlacht von Grunwald [Tannenberg]. Sie erhalten also — aus der
Sicht der Eltern — die beste patriotische Erziehung. Allerdings identifizie-
ren sich sowohl die Kinder als auch die Erwachsenen so stark mit den
patriotischen Rollen der historischen Helden, dafl im Hause Henryks
schon bald iiber alle Leute nur noch in historischen Anspielungen gespro-



»Heimat vieler Volker« 19

chen wird.” Immer hiufiger hért der kleine Henryk von den Erwachsenen
verichtliche Bezeichnungen wie »Moskowiter, Schwab’, Iwan, Saujud’«.

Man weifl nicht, wie und wann » Andersartigkeit« zu »Fremdheit« und
»Feindlichkeit« oder »Patriotismus« zu »Chauvinismus« und »Nationa-
lismus« wird. Sogar der kleine Serjoscha, ein Russe, ein Herzensfreund
von Henryk, wird von jemandem »ohne bose Absicht« Iwan genannt,
also revanchiert er sich mit einer pejorativen russischen Bezeichnung fiir
die Polen.

Fiir die Erwachsenen sind diese Abgrenzungen etwas Normales, so als
ob sie die natiirliche Ordnung der Welt widerspiegelten, und nur die alt-
modische Tante Pafcia will und kann das nicht verstehen. Sie billigt auch
die Entscheidung des geliebten Leo$ nicht, der sich 1920 den Bolschewi-
ken — die fiir die Tante Lumpen sind — anschliefit. Und als Tante Pafcia
von der immer grofler werdenden nationalistischen »Intoleranz der Welt«
hért, nennt sie dies eine »Seuche«, die den Menschen den Verstand verne-
bele. »Der Tante Pafcia«, kommentiert der Erzihler, »mangelte es an Ver-
standnis fiir die politischen Animosititen«, und ihr starker Widerwille
gegen einen »sibersteigerten Patriotismus mufite sich in einen tiefsitzenden
Widerwillen gegen diesen neuen Parteipatriotismus verwandeln, der auf
nichts und niemanden mehr Riicksicht nahm. Dabei hatte das ganze Le-
ben der Tante aus Riicksichtnahme auf andere bestanden. Sie hatte nie
studiert, las nur sehr wenig, wie sollte sie also verstehen, daf} es notwendig
sein sollte, die fiir sie offensichtliche Wahrheit durch eine politische
Wahrheit zu ersetzen!« (S. 26.) Als eines Tages die Kochin und die
Waschfrau eine Diskussion dariiber beginnen, »ob ein Jude auch ein
Mensch sei«, rettet den kleinen Henryk die Begeisterung fiir die Natur
vor diesem wachsenden Wahnsinn. Die patriotischen Biicher tauscht er
gegen Biicher iiber die Natur ein und den Zeitvertreib mit Militarspiel-
zeug gegen die Vogelhaltung.

5 Vgl. die Anmerkung von Mackiewicz in einem Artikel aus dem Jahre 1949: »Sogar ein so
bedeutender Schriftsteller wie Sienkiewicz hegte wegen der Belagerung von Tschensto-
chau eine so grofie Antipathie gegeniiber den Schweden, daf§ er um keinen Preis eine
Einladung nach Schweden annehmen wollte, um nicht in die Verlegenheit zu kommen,
diese Kriegsverbrecher aus dem 17. Jahrhundert sehen zu miissen. Das ist keine Anek-
dote, das ist die Wahrheit.« Aus: »Rozdzieranie szat« [Das Zerreillen der Kleider]. In:
Wiapomoder 32/1949, Nachdruck in: Mackiewicz, Jozef; Barbara Toporska: Droga Pani
... [Gnidige Frau ...]. Londyn: Kontra 1984, 5.333.
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Seinen Widerwillen gegen jegliche Form von Nationalismus verband
Mackiewicz nicht nur mit der Atmosphare des Elternhauses und dem
multinationalen Charakter von Wilna, sondern auch mit seinen Naturbe-
obachtungen. Die Natur — das hat er oft betont — kennt weder Rassismus
noch Nationalismus.

Dieses Thema findet sich auch in seinen anderen Biichern. Im Roman
»Sprawa putkownika Miasojedowa« (Der Oberst. Die Affire Mjassoje-
dow) — vom Autor selbst »eine russische Dreyfuflaffare« genannt — ist der
Held Mjassojedow ein Russe, ein Polizeioberst und Angestellter des rus-
sischen Geheimdienstes. Nach der Niederlage der russischen Armee in
Ostpreuflen bezichtigt ihn die Geheimpolizei der Spionage fiir Deutsch-
land. Er wird zum typischen »Siindenbock«. Obwohl die Anschuldigun-
gen absurd sind, verurteilt ihn ein Militargericht zum Tode. Das Urteil
wird 1915 vollstreckt. Seine Frau Klara wird als Frau eines »deutschen
Spions« nach Sibirien verbannt. Dort lernt sie den Polen Marian Szat-
kowski, einen Angestellten aus Galizien kennen, der wie sie eine langjih-
rige Verbannungsstrafe verbiifdt, und verliebt sich in ihn. Sie heiraten. Als
das zaristische Imperium zerfillt und ein unabhingiges Polen entsteht,
geben sich die Szatkowskis als Opfer des zaristischen Rufiland aus (sie als
Jidin, er als Sozialist). Sie flichen vor den Bolschewiken nach Wilna, wo
Klara das Haus ihrer Eltern erbt. Von da an (1922) lebt Klara in Wilna,
fernab vom Tagesgeschehen, und freut sich dariiber, dafi man sie endlich
in Ruhe lifit. Thr Mann findet Anerkennung als polnischer Angestellter
und Biirger — schon bald wird er Leiter einer staatlichen Behérde.

1939 bricht der Krieg aus. Wilna wird zuerst von den Sowjets besetzt
(im September 1939), danach von den Litauern (im Oktober 1939) und im
Juni 1940 wiederum von den Sowjets. Klara hat Angst um sich und ihren
Mann. In den Augen der zaristischen Machthaber war sie die Frau eines
»deutschen Spions«, in den Augen der Bolschewiken dagegen eine »weifle
Russin« und eine Emigrantin; dariiberhinaus hat sie von den Eltern ein
Vermogen geerbt, d. h. sie war eine »Kapitalistin«. Threm Mann droht die
Verhaftung durch die Bolschewiken, da er ein hoher Angestellter einer
polnischen Einrichtung war. Die einzige Chance, ihr Leben zu retten,
sehen die Szatkowskis darin, aus Wilna wegzugehen, also zu fliehen.
Diese Moglichkeit steht thnen offen, wenn sie — einem Abkommen zwi-
schen dem Dritten Reich und der UdSSR gemif — die deutsche Volksliste
unterschreiben. Klara hief mit Madchennamen Holstein. Aber Marian
Szatkowski fiirchtet die Reaktion der polnischen éffentlichen Meinung,
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denn das Unterschreiben der Volksliste bedeutete fiir ihn in den Augen
der Polen den zivilen Tod. Als Szatkowski protestiert, erinnert ihn Klara
zornig daran, daf} sie, um ihr Leben zu retten, in Sibirien auch nicht gezo-
gert haben, sich fiir jemand anderen auszugeben.

Nachdem sich Klara bei der deutschen Kommission in Wilna gemeldet
hat, erkliren sich das die polnischen Biirger Wilnas folgendermaflen:
»Szatkowskis Frau ist doch eine alte deutsche Agentin, noch aus der Zeit
des Ersten Weltkrieges. Sie war die Frau von Mjassojedow, dem beriich-
tigten deutschen Spion. Alles liegt auf der Hand.«® Die Szatkowskis ver-
lassen Wilna im August 1940 mit einem Gefiihl der Erleichterung. Aber
schon in Kénigsberg, dem ersten Ort, an dem sie sich lingere Zeit aufhal-
ten, erleidet Klara einen Schock, als sie einen alten Mann mit dem David-
stern auf der Kleidung sieht. »Es war ein besonderer Schock, den sie da
erlebte. Ein Schock von einer anderern Kategorie als alle bisherigen. Die
anderen Schocks hatten sich auf Grausamkeiten bezogen, die jenseits des
normalen Lebens geschahen. Dieser hier gehorte in den normalsten Le-
bensbereich, so wie er auf dem Biirgersteig einer normalen Stadt zu beob-
achten war. Es hatte den Anschein, als wire gar nichts geschehen. Das
gotische Rathaus stand noch genauso da. Dariiber die Wolken am Him-
mel. Tauben flogen auf. Der Mann mit dem grauen Kinnbart ging vor-
iiber, und da sah sie, da auf der Mantelschulter ein dhnlicher Stern aufge-
niht war. Jetzt begriff sie, was sie bei den Ausfiihrungen ihres Mannes
iiber den Wandel der Zeiten, iiber die Menschen, die nur noch aus einem
kollektiven Pafl bestehen, iiber die Eingliederung dieser Menschen nie
hatte begreifen kénnen ...«”

Als Wilna im Juni 1941 von den Deutschen besetzt wird, tiberlegen die
Szatkowskis, ob sie in die Stadt zuriickkehren sollen. Aber sie erfahren
von dem dort herrschenden Terror der Nazis. Zudem droht ihnen die
Verurteilung durch den polnischen Untergrund, in dessen Augen sie ohne
Zweifel deutsche Agenten sind. Die Nachricht, da8 in der Sowjetunion
General Anders eine polnische Armee aufstellt, bringt Szatkowski zum
Verzweifeln. Denn er fiihlt sich doch als Pole und wiirde gern in einer

6 Jozef Mackiewicz: Sprawa pulkownika Miasojedowa [Der Oberst. Die Affare Mjassoje-
dow. Ein historischer Roman]. Londyn: Swiderski 1962. Hier zitiert nach der deutschen
Ubersetzung von Wolfgang Grycz. Miinchen: Pfeiffer 1967, 5. 496.

7 Wie Anm. 6, S.501.
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polnischen Armee gegen die Deutschen kimpfen. In der zweiten Hilfte
des Jahres 1943 siedeln die Szatkowskis nach Dresden iiber. Sie hoffen,
dafl nach der Niederlage der Nazis die westlichen Alliierten die Stadt ein-
nehmen werden. Aber gegen Ende 1944 wird ihnen klar, dafl die Rote
Armee Dresden besetzen wird. In die Stadt stromen etwa eine Million
Fliichtlinge, Menschen, die vor den heranriickenden sowjetischen Einhei-
ten geflohen sind. »Wie in lingstvergangenen Zeiten zogen Pferde und
Planwagen mit daran angebundenen Kiihen die Straflen entlang, und da-
neben gingen Menschen, die Karren vor sich herschoben oder Handwa-
gen zogen. In der Menge der fliehenden Deutschen sah man einzelne Wa-
gen oder ganze Trecks der Gstlichen Vélker, manche vom Kaukasus und
vom Don, vom Tschir und vom Donez sowie vom Dnjepr; aus der
Ukraine, aus Weiflruthenien, aus Litauen, aus Wolhynien und Galizien,
aus allen Gebieten des ehemaligen Grofifiirstentums Litauen, dessen Be-
wohner, zum Unterschied von den Bewohnern des ehemaligen Konig-
reichs Polen, vor den Bolschewisten flohen.«* Wir kennen dieses Bild aus
dem Roman »Kontra« (dt.: Tragodie an der Drau oder Die verratene Frei-
heit). Die Lage der Szatkowskis spitzt sich wieder zu: Fiir die Bolschewi-
ken ist Klara »eine Weifle«, die Frau eines Polen, und dariiberhinaus noch
die friihere Frau eines »deutschen Spions«, was sie durch die Unterzeich-
nung der Volksliste »bestatigt« hat. All dies belastet in den Augen der
Sowjets und der Polen auch ihren Mann. Die Szatkowskis konnen nir-
gendwohin gehen, sowohl in Ruffland, als auch in Polen, als auch im von
der Sowjetunion besetzten Teil Deutschlands droht ihnen die Todes-
strafe. Sie entschlieflen sich, in die Schweiz zu gehen, aber dafiir brauchen
sie gefilschte Reisepisse. Klara fahrt nach Prag, um sich dort die Pisse zu
besorgen. Sie bekommt sie jedoch zu spit (denn auch dort erkennt sie
jemand als »Frau Mjassojedow«), und sie erreicht den Zug nach Dresden
nicht mehr.

Der Roman hat viele Deutungsebenen und Themen. Eines davon ist die
bittere Abrechnung mit dem 20. Jahrhundert, dem Jahrhundert des Un-
tergangs des Individualismus und der Umwandlung des Einzelnen zu ei-
nem Teil der Masse.

»Die Affare Mjassojedow« ist in seiner tiefsten Schicht ein Roman iiber
Individuen, aus denen das 20. Jahrhundert ein Symbol fiir ein Kollektiv,

8 Wie Anm.6, S.511.



»Heimat vieler Volker« 23

eine Gruppe, eine Klasse, eine Ideologie, eine Nationalitit, eine Rasse
und schlieBlich einen Staat gemacht hat. Fiir Mackiewicz ist der Mensch
immer eine Einzelperson, fiir die jegliche iiberindividuelle Zuordnung
eine Vergewaltigung ihrer Identitit bedeutet.

Mackiewicz selbst hat dies bisweilen in die paradoxe Formulierung ge-
kleidet: »Ich personlich fiihle mich in erster Linie dem Osten Europas
zugehorig und erst in zweiter Linie einem bestimmten Volk.«” Dieser Satz
driickt in kondensierter Form seine Grundiiberzeugung aus: Die Identitdt
eines Menschen wird nicht durch die Zugehorigkeit zu einem eng und
ideologisch definierten Volk bestimmt, sondern durch die Zugehorigkeit
zu etwas Reicherem, Umfassenderem — zu einem Land, einem Territo-
rium, das seine Heimat ist. Viele Nationen haben dieselbe Heimat. Man
ist hier an den vielzitierten Satz von Goethe erinnert, den der in Litauen
aufgewachsene polnische Dichter der Romantik, Adam Mickiewicz, sei-
nen »Krimsonetten« als Motto vorangestellt hat: »Wer den Dichter will
verstehen, / muf in Dichters Lande gehen.«

Mackiewicz selbst hat dazu folgendes geschrieben: »Diese Landstriche
waren nicht nur litauisch, weiffrussisch und polnisch zugleich — zusam-
mengefiigt in vergangenen Zeiten und gleichzeitig miteinander im Streit -,
sie waren bewohnt auch von Juden und Russen. In diesem Land hatten die
in den Tatarenkriegen siegreichen Groffiirsten vor Jahrhunderten ihre
Gefangenen angesiedelt und ihnen Grund und Boden und Privilegien ver-
lichen. So kam es, daft man unter den Kiefern des Nordens noch Minaretts
mit dem Halbmond finden konnte. Hier, in dem ehemals hauptstadtischen
Troki [Trakin] an dem dreifachen See, siedelten Karier von der Krim, die
sich zu den Fiinf Biichern Moses bekennen, aber den Talmud ablehnen.
Die katholischen Kirchen waren vorwiegend im italienischen Barock, sel-
tener im gotischen Stil erbaut, die orthodoxen Gotteshauser unverkenn-
bar im Kuppelstil von Byzanz. Von der Reformationszeit her gab es hier
noch einige Bekenner der Lehre Calvins und ein paar Lutheraner. In den
entlegeneren Gegenden, weit fort von der Stadt, inmitten von Wildern
und Siimpfen, gaben sich die nach der Wahrheit suchenden Menschen
dem Einflu§ verschiedenartigster Sekten hin.«'® »Ein kluger Mensch sagte
mir einmal: [...], daR es drei Arten von Patriotismus gebe. Den nationa-

9 Mackiewicz, Jézef: List do redakeji [Leserbrief]. In: Kurtura, Paris 10/1959.
10 Mackiewicz, Jézef: Droga donikad [Der Weg ins Nirgendwo]. Londyn: Kontra 1985.
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len Patriotismus, den doktriniren Patriotismus und den Patriotismus ei-
ner Landschaft. Der nationale interessiert sich nur fiir die Menschen, die
in einer bestimmten Landschaft leben. Der doktrinire interessiert sich
weder fiir Menschen, noch fiir Landschaften, er beschiftigt sich nur da-
mit, den Leuten seine Doktrin einzutrichtern. Erst der Patriotismus der
Landschaft umfaflt [...] das Ganze, dazu gehéren die Luft, die Wilder,
Felder, Stimpfe und die Menschen als Teil der Landschaft. Fiir die natio-
nalen Patrioten zum Beispiel wire es das hochste Gliick der Menschheit,
wenn so viele Menschen wie moglich die gleiche Sprache sprechen wiirden
und, Gott behiite, blof8 keine andere. Oder: Dort, wo eine katholische
Kirche stand, errichtet man eine orthodoxe, dort, wo eine orthodoxe war,
wird unbedingt eine katholische hingestellt.« Und fiir mich, sagte er, »ge-
horen der italienische Barock oder eine byzantinische Kuppel, ein Mina-
rett oder eine Synagoge genauso zum Landschaftsbild wie ein See oder ein
Fluff oder der Marktplatz, auf dem die Gebiude stehen. [...] Und wenn
du allen Krihen befiehlst, nach dem Taktstock zu krichzen, und die Blit-
ter an den Baumen alle nach einem Vorbild zurechtschneidest, was bleibt
dann noch iibrig von der Landschaft?«!!

An dieser Stelle muf man die grundlegende Idee von J6zef Mackiewicz,
die sogenannte »Heimatidee« in Erinnerung rufen. Sie war der program-
matisch wichtigste Teil der von ihm vom Herbst 1939 bis zum Friihjahr
1940 in Wilna redigierten Zeitung Gazeta Copzienna (Tageszeitung),
und sie blieb der Leitgedanke seines spiteren literarischen Schaffens.

Die »Idee von der gemeinsamen Heimat« hatte in Wilna eine jahrzehn-
telange Tradition. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war sie von Tadeusz
Wréblewski in der GAzeTA WiLENska (Wilnaer Zeitung, 1905/06) propa-
giert worden. Wréblewski war ein entschiedener Gegner nationalistischer
Exklusivitit und ein gliihender Verfechter eines friedlichen Zusammenle-
bens aller Nationalititen. Spiter wurde diese Idee von Ludwik Abra-
mowski, dem Redakteur des PRzeGLAD WiLEKsKI (Wilnaer Rundschau,
1921-1938), fortgefiihrt.

Fiir die Anhinger der »Heimatidee« bestand das Wesen ihres Pro-

Hier zitiert nach der deutschen Ubersetzung von Armin Drofl. Miinchen: Bergstadtver-
lag Korn 1959. S. 16f.

11 Mackiewicz, Jozef: Lewa wolna [Rechts ran]. Londyn: Polska Fundacja Kulturalna
1965.
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gramms in der Ablehnung der Konzeption eines Litauen als Region im
Grenzland der polnischen Republik. Sie vertraten die Konzeption eines
Litauen der Mitte, d.h. eines Landes mit eigenstindigem politischen und
vor allem gesellschaftlichen Charakter. Die in Polen populire Grenzland-
konzeption schlof selbstverstindlich die Liebe zu diesem Land und zu
seiner groflen und interessanten Vergangenheit ebensowenig aus wie ein
Regionalbewufitsein. Aber nach Meinung der Vertreter der »Heimatidee«
lieR diese Konzeption die historische Eigenart dieses Raumes vollkom-
men aufler acht.

Die Grenzlandkonzeption wurde von den Vertretern der »Heimat-
idee« kategorisch abgelehnt: Sie forderten die Anerkennung der geogra-
phisch-kulturellen Eigenstindigkeit ihrer Region. Deren Spezifik sahen
sie nicht darin, dafl sie verwaltungsmifig einem gréferen nationalstaatli-
chen Organismus untergeordnet ist oder war (z.B. Polen oder Litauen),
sondern darin, dafl in dieser Region seit Jahrhunderten die Kulturen ver-
schiedener Volker miteinander leben.

In den Spalten von Mackiewiczs GazeTa CopzieNNA wurde die »Hei-
matidee« in etwa folgendermafien begriindet: »Die Heimat, das sind die
Gebiete des ehemaligen Grofifiirstentums Litauen. Ihre Besonderheit be-
steht darin, dafl Wilna in der Vergangenheit die Hauptstadt verschiedener
Nationen war. Die Geschichte hat also entschieden, daff dieses Gebiet
nicht nur einer Nation gehoren kann. Die Gesellschaft dieser Gebiete,
schreiben die Vertreter der »Heimatidee«, ist ein Gemisch litauischen,
polnischen und weifirussischen Blutes mit jiidischen, tatarischen, kardi-
schen und altgliubigen Beimischungen. Die Anhanger der »Heimatidee«
sahen diesen Raum als geographisch-kulturelle Einheit, die sich aus ver-
schiedenen Elementen, Sprachen und Religionen zusammensetzte, die
aber mehr als nur mono-ethnische Einzelteile waren. Eine Konzeption,
wonach eine Kultur iiber die anderen dominierte, war fiir sie nicht akzep-
tabel. Denn ihrer Meinung nach bestand die Identitit ihrer »Heimat« in
der Gemeinschaft aller in dieser Region lebenden Volker. Im Wilna der
dreifliger Jahre brachte man den Vertretern der »Heimatidee« kein Ver-
stindnis entgegen, man machte sich eher iiber sie lustig. Einige Litauer
und Polen hielten sie sogar — aus unterschiedlichen Griinden natiirlich —
fiir Verriter. Dies muflte auch Mackiewicz am eigenen Leib erfahren; bis
zum heutigen Tag konnen ihm die »polnischen Berufspatrioten« seine
prolitauische Einstellung in der Wilnafrage nicht vergessen.

Die Vertreter der »Heimatidee« glaubten daran, dal Wilna - das sie
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»die wunderbare Stadt« nannten — aufhéren wiirde, Anlafl fiir Konflikte
zu sein und zu einer »Briicke der Eintracht« fiir alle dort lebenden Natio-
nen werden kénnte. Der Grundgedanke der »Heimatidee« richtete sich
gegen jeden Nationalismus — gegen den litauischen, polnischen wie auch
weifirussischen gleichermaflen. Die »Heimat«-Konzeption lief} die Frage
der »ethnischen Grenzen«, d.h. des »Besitzstandes« der jeweiligen Na-
tion oder des jeweiligen Staates unwichtig werden. Alle doktrindren Ab-
grenzungen zwischen den Nationen erwiesen sich in dieser Konzeption
als kiinstliche, administrative Spaltversuche. Deshalb wandten sie sich
auch stets gegen alle nationalistischen Programme. Fiir die Vertreter der
»Heimatidee« waren Natur, Geographie und Geschichte, d.h. die histo-
risch gewachsene Kultur eines bestimmten Gebiets, wichtiger als Staats-
grenzen, die sie fiir kiinstliche verwaltungstechnische Geschopfe der Poli-
tik hielten.

Es war fiir sie offensichtlich, dafl kein Nationalist die »Heimatidee«
akzeptieren konnte. Nationale Ideen griinden auf Ausschliefllichkeit, die
»Heimatidee« dagegen ist das genaue Gegenteil davon. Sie basiert auf dem
Begriff der Gemeinschaft. Folglich wollte man von ihr in einem einheitli-
chen Nationalstaat, von dem in Polen die polnischen Nationalisten und in
Litauen die litauischen oder die weifirussischen Nationalisten triumten,
nichts wissen. Die Vertreter der »Heimatidee« glaubten aber daran, dafl
ithre Idee dereinst zu einer Notwendigkeit werden wiirde, wenn aus den
ehemaligen Gebieten des Grofifiirstentums Litauen ein Vielvilkerstaat
entstehen wiirde. Dann wiirden sich alle Nationen, die dieses Gebiet
bewohnten, hier zu Hause fiihlen und alle die gleichen Rechte genieflen,
so wie die Biirger Belgiens oder der Schweiz.

Die »Heimatidee« wurde zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt propa-
giert. Denn um die Jahreswende 1939/40 war es dafiir leider schon zu
spat. Es zeigte sich, daf diese Idee fiir die Polen unakzeptabel war. Sie
sahen in ihr lediglich ein getarntes Einverstandnis mit der Vernichtung der
2. Polnischen Republik durch die Deutschen im September 1939. Auch
fiir die Litauer war sie nicht akzeptabel — sie vermuteten in ihr einen neu-
erlichen Angriff der Polen auf den Besitzstand der Litauischen Republik.

Heute liegt der tiefere Grund dieser Ablehnung offen zutage: Die »Hei-
matidee« kehrte das tradierte Verstindnis der Beziehung zwischen Na-
tion und Staat um. Die Grundlage einer jeden nationalstaatlichen Doktrin
ist das »Haben«: Man will ein eingegrenztes Gebiet »habens, in diesem
Gebiet will man die Macht iiber die Bevélkerung, die in der Minderheit
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ist, »haben«. Dagegen waren fiir die Vertreter der »Heimatidee« die admi-
nistrativen Grenzen ohne Bedeutung. Wichtig war nicht, »fiir sich etwas
zu haben«, sondern das »Zusammenleben mit anderen«. Wichtig waren
nicht der »Staat« und die in diesem Staat regierende »Nation«, sondern
das historische Gebiet, das alle Nationen gemeinsam bewohnen.

Mackiewiczs »Heimat« ist also nichts anderes als ein »Vaterland der
Vaterlinder«, ein Land verschiedener Nationen, die gleichberechtigte
Glieder der einen Menschheitsfamilie sind. »Heimate, das ist also keine
Foderation und keine Konféderation verschiedener Staaten oder verschie-
dener Nationen, sondern ein geographisches Gebiet, das dadurch gekenn-
zeichnet ist, dafl Menschen verschiedener Nationen und verschiedener
Kulturen es als ihre gemeinsame Heimat, ihre Bundeslade bezeichnen.'?

Die »Heimatidee« war ohne Zweifel eine der schonsten postromanti-
schen Utopien, die das 20. Jahrhundert im Osten Europas hervorgebracht
hat. Leider war es nur eine Utopie. In der Realitat war das Gebiet des alten
Grof¥fiirstentums Litauen durch heftige Konflikte zwischen dem polni-
schen, litauischen und weiflrussischen Nationalismus zerrissen. Das Un-
vermogen, diese Konzeption mit den politischen Leidenschaften der
Nationalisten in Einklang zu bringen, nannten ihre Befiirworter »die Tra-
godie ihrer Idee«.

Heute verbliifft diese Idee durch ihren universalen Ansatz und ihre Ak-
tualitit. Thre Gedanken erweisen sich iiberall dort als attraktiv und pas-
send, wo multinationale Gemeinschaften durch ethnische, religiose,
staatliche oder sprachliche Zwistigkeiten auseinandergerissen werden.
Bezeichnend sind die Worte des 1950 geborenen Schriftstellers Stanistaw
Bieniasz: »In Oberschlesien war die Frage der Nationalitat ahnlich wie im
ostlichen Grenzland eine Frage der Option. Jozef Mackiewicz schrieb

12 Zur Beschreibung der Spezifik der »Heimatidee« gibt es im modernen Polnisch keine
priizisen Begriffe, wie sie in der deutschen Sprache mit »Heimat« und »Vaterland« exi-
stieren. Friiher gab es diese Unterscheidung auch im polnischen Sprachverstandnis. Die
berithmte Invokation Mickiewiczs im »Pan "Tadeusz«: »Litwo! Ojczyzno mojal« [Li-
tauen, Du meine Heimat!] wandte sich an die »Heimat« als Land und nicht als Republik,
d.h. als polnischen Staat. Im zeitgendssischen Polnisch werden verschiedene Begriffe
verwendet, um diesen Unterschied zum Ausdruck zu bringen: Man schreibt vom »klei-
nen« und »lokalen« Vaterland, im Gegensatz zum »grofien«, zum Staat. Weit verbreitet
ist auch die Unterscheidung zwischen »privatem« und »ideologischem« Vaterland, wel-
che Stanislaw Ossowski 1946 in seinem Artikel iiber die »soziologische Analyse des
Begriffs Vaterland« eingefiihrt hat.
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einmal, daf} es in einer Familie einen Litauer, einen Ukrainer, einen Weif2-
russen und einen Polen geben konnte, und sie alle konnten miteinander
darum streiten, wer recht hatte. In Schlesien war es dhnlich.«"?

Die »Heimatidee« war in den publizistischen Schriften von Jozef Mac-
kiewicz stindig prasent: in seinen Reportagen, Artikeln und Feuilletons,
die vor dem Krieg in der Wilnaer Zeitung Stowo (Das Wort) veroffent-
licht wurden. Aus einigen grofleren Reportagen hat Mackiewicz ein Buch
unter dem Titel »Bunt rojstéw« (1938, Der Aufruhr in den Siimpfen) zu-
sammengestellt. Dies ist ohne Zweifel einer der besten Reportagenbinde
jener Zeit. Spiter finden wir dieses Thema in seinen Essays und in jedem
seiner Romane, so z.B. in: »Droga donikad« (1955; Der Weg ins Nir-
gendwo, 1959), »Kontra« (1957; Tragddie an der Drau oder Die verratene
Freiheit, 1957, 1988), »Lewa wolna« (1965, Rechts ran) und »Nie trzeba
glosno méwié« (1969, Man soll nicht laut dariiber reden).

Mackiewicz hat von sich selber geschrieben, dafl er ein »verkiimmertes
Nationalgefithl« habe. Antisemitismus oder Philosemitismus, Antiger-
manismus oder Philogermanismus, Antirussizismus oder Philorussizis-
mus etc. waren ihm »ebenso fremd wie jede Phobie oder Bevorzugung
irgendeiner Nation«'%, »Ich bin von der Ausbildung her Naturwissen-
schaftler und verstehe das so: Wozu die ganzen Jahre des wissenschaftli-
chen Studiums, wozu die Beschiftigung mit der Philosophie des Aristote-
les, den Biichern Alexander von Humboldts, mit dem Werk von Darwin
und allen Biologen, Genetikern und Psychologen der letzten Jahre, wenn
ich auf meine alten Tage zum Anhinger eines politischen Rassismus wer-
den sollte? [....] Ich verteidige weder die Deutschen noch die Russen. Ich
verteidige nur mich selbst vor dem Infantilismus der mir aufgedringten
Ansichten.«"® »Jede zu rigorose Disziplin, die man einem Werk auf-
dringt, fithrt zur Verzerrung der Wahrheit.«'®

13 »Nie czulem romantyzmu.« Ze Stanistawem Bieniaszem, pisarzem $laskim, rozmawia
Adam Krzeminski [»Ich verspiirte keine Romantik.« Adam Krzeminski im Gesprich
mit dem schlesischen Schriftsteller Stanislaw Bieniasz]. In: Porrryka 35/1991.

14 Mackiewicz, Jozef: Michal Chmielowiec jakim Go znalem [Michal Chmielowiec, wie
ich ihn kannte]. In: Wiapomosci 35/1974. Nachdruck in: Droga Pani .. . [Gniidige Frau
...}, (wie Anm.5), §. 358.

15 »Niemiecki kompleks« [Der deutsche Komplex]. In: Kurtura, Paris 1/1956. Nach-
druck in: Droga Pani ... [Gnidige Frau .. .], (wie Anm.5), S.77.

16 Wie Anm. 15,5.75.
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Was die Simme Mackiewiczs am stirksten aus der Nachkriegspublizi-
stik zum Thema Deutschland heraushebrt, ist die Fahigkeit zur Objektivi-
tit, zur Abkehr von politischen und nationalen Kriterien bei der Beurtei-
lung des Unrechts und der Verbrechen wihrend des Krieges, die sich
schon nicht mehr gegen den Feind richteten, sondern die aus Rache an
einzelnen Menschen veriibt wurden. Einige Jahre nach dem Krieg hatte
Mackiewicz als erster Pole den Mut zu schreiben: »Wahrend der deut-
schen Besatzungszeit sind schreckliche Dinge geschehen. Wir hatten es
mit einer riesigen, durchorganisierten Maschinerie des Terrors und der
Grausamkeit zu tun, die, soweit es die Juden betrifft, wohl keinen Praze-
denzfall in der Geschichte kennt. Aber was wissen wir iiber die Rache an
den Deutschen in den chemaligen deutschen Ostgebieten? [...] Es sind
Dinge geschehen, nicht durch eine organisierte seelenlose Maschinerie,
Sondern durCh lrldwldul:lle meﬂschllc}le Verrohung « 17 El’ hatte auch dcﬂ
Mut, wiederholt zu schreiben, daf} es absurd sei, alle Deutschen kollektiv
fiir den Nationalsozialismus verantwortlich zu machen, so wie es absurd
wire, alle Russen fiir die Verbrechen der bolschewistischen Revolution,
des kommunistischen Systems oder fiir die Verbrechen in Katyn und in
den Straflagern zu verurteilen.

Sein Mut war in den fiinfziger Jahren etwas Auflergewohnliches. Da-
mals gab es noch nicht den Brief der polnischen Bischéfe an die deutschen
Bischofe von 1965. Das Bewufitsein von der Notwendigkeit einer
deutsch-polnischen Verstindigung war allein Sache der individuellen
Vorstellungskraft, der Sensibilitit und des unabhingigen Urteils in den
schwierigsten 6ffentlichen Angelegenheiten. Bei nationalen Konflikten
erkannte Mackiewicz keiner Seite a priori das Recht zu. Er suchte die
Wahrheit, und er sagte sie jedem ins Gesicht. Den Deutschen, den Polen,
den Russen, den Litauern, den Ukrainern, den Juden. »Fur einen Politi-
ker sind in erster Linie Staaten oder Nationen wichtig, fiir einen Schrift-
steller — die Menschen. Fiir einen Schriftsteller sind Iwan Iwanow, Hans
Miiller, Isaak Rosenkranz oder Stanistaw Kowalski einfach Menschen.
Ein Politiker sieht in ihnen einen Russen, einen Deutschen, einen Juden
und einen Polen. Die Politik interessiert sich ausschliefilich fiir das Wohl
des eigenen Staates oder der Nation. Den Schriftsteller interessieren die

17 Wie Anm. 15, 5.74.
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Menschen. Die Gegeniiberstellung aller Polen als gut und aller Russen,
Deutschen usw. als schlecht, das ist keine Literatur, das ist ein Teil der
Politik, und zwar der schlechtesten Art, nimlich der Propaganda.«'*
Mackiewicz hatte die seltene Sensibilitit, die es thm erlaubte, die indivi-
duellsten menschlichen Fragen (Unrecht, Leiden, Wahrheit) nicht aus
dem Blickwinkel der Nation, der Ideologie, des Staates, der Partei oder
einer konkreten politischen Richtung zu betrachten. In allen Konflikten
sah er zuerst den einzelnen Menschen. Er hinterlieff uns das Zeugnis eines
Schriftstellers und Intellektuellen, das durch keinerlei Anderungen in der
Politik der einen oder der anderen Partei an Aktualitit verliert.
Aus dem Polnischen von Manfred Mack

18 Mackiewicz, Jozef: Rozdzieranie szat [Das Zerreiflen der Kleider], (wie Anm. 5), S. 334.



