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 Józef Mackiewicz należał do tych pisarzy, którzy z trudem zdobywali dla 

siebie uznanie. Należałoby nawet stwierdzić, że jakiekolwiek zabiegi o poklask były 

mu obce. Liczył się z tym, że jego zasady i poglądy nigdy – w oczach większości – 

nie będą popularne ani nawet akceptowane. Jako weredyk, nonkonformista i 

indywidualista, liberał, moralista i fundamentalista (w znaczeniu: antyrelatywista – 

zresztą każde z tych określeń wymagałoby komentarza), suwerenny w przekonaniach 

i niezależny w myśleniu, otwarcie głoszący prawdy trudne, niewygodne bądź 

kontrowersyjne, niepodległy wobec opinii ogółu, wytrwale polemizujący z łatwymi 

sądami czy dyktatem politycznej poprawności, pozostawał nieodmiennie sporny i 

samotny, sytuując się na marginesie, poza głównym nurtem i z dala od 

opiniotwórczych gremiów. Sam będąc emigrantem, miał na emigracji 

nieprzejednanych wrogów, był także tam atakowany, a nierzadko oczerniany i 

szkalowany. Miał z nim też niemały problem czytelnik krajowy, czy to w okresie 

PRL (abstrahując nawet od cenzuralnych zakazów), czy później, ponieważ jego 

widzenie polskich i europejskich spraw, również przez swój radykalizm i 

nonkonformizm, bardzo odbiegało od rozpowszechnionych wyobrażeń, tak że 

intelektualne i emocjonalne porozumienie z jego dziełem wymagało oswojenia, 

przygotowania, musiało dojrzeć… Z czasem pojawiło się – początkowo wąskie – 

grono zwolenników czy wręcz fascynatów dziełem autora Kontry. Trudno nie 

spostrzec, że od lat zalicza do nich się badacz, któremu mackiewiczologia 

zawdzięcza bodaj najwięcej: Włodzimierz Bolecki. 

 Kiedy w 1991 r. ukazał się po raz pierwszy jego Ptasznik z Wilna, była to w 

ogóle pierwsza autorska książka, poświęcona w całości Józefowi Mackiewiczowi. 

(Co prawda nieco wcześniej, ale w tym samym roku, ukazał się Wyrok na Józefa 



Mackiewicza, który w zasadzie wszedł w całości do Ptasznika…; obie książki tego 

samego autora podpisane zostały używanym jeszcze w drugim obiegu pseudonimem 

Jerzy Malewski, choć informacja, zamieszczona czy to na okładce, jak w pierwszej 

pozycji, czy w nawiasie na stronie tytułowej, jak w drugim przypadku, ujawniała 

właściwe nazwisko.) Wówczas, w swym pierwszym wydaniu, ta obszerna (z górą 

500 stron), znakomicie napisana praca, mogąca służyć za solidny, wszechstronny 

przewodnik po biografii, myśli i twórczości sześć lat wcześniej zmarłego pisarza, 

odzwierciedlała ówczesny stan badań nad Mackiewiczem, w którym Bolecki miał 

już swój niebagatelny wkład. 

 Obecnie ukazało się nowe, prawie dwukrotnie obszerniejsze, liczące ponad 

900 stron (!), wydanie monografii. Szesnaście lat, dzielące oba wydania, sporo 

zmieniło w odbiorze Mackiewicza. Ilość prac, poświęconych mu w ciągu ostatnich 

kilkunastu lat, musi budzić respekt. Tego pisarza nie sposób dalej ignorować, zbywać 

milczeniem, udawać, że to postać marginalna. Nie da się już przylepiać mu etykiety 

– jak określa to celnie autor Ptasznika z Wilna – „politycznego maniaka, tak bardzo 

oderwanego od realiów rzeczywistości, że nie było powodu, by go traktować jako 

partnera poważnej dyskusji politycznej” (s. 31). Zarówno w popularyzacji jak i 

obronie dobrego imienia Mackiewicza jest duża, może największa zasługa właśnie 

Boleckiego. Zresztą jednym z pobocznych wątków Ptasznika… są dzieje zmagań 

badacza o uznanie dla pisarskiej i intelektualnej rangi Józefa Mackiewicza. 

Właściwie te jego starania – mimo początkowych oporów i trwających po dziś dzień 

sprzeciwów – wprowadziły autora Kontry w obieg literaturoznawczy. Przeoczyć nie 

sposób, że Bolecki wyznaczył też pewien poziom dyskusji o Mackiewiczu. 

W Ptaszniku z Wilna monografista występuje w podwójnej roli: jako 

kompetentny literaturoznawca, badacz z akademickim umocowaniem, a zarazem 

jako polemista, śmiało występujący w obronie dobrego imienia i rangi 

lekceważonego z pozaliterackich przyczyn pisarza, broniący go przed 

niesprawiedliwymi sądami, pomówieniami i oszczerstwami. Twórczość J. 

Mackiewicza była (i w zasadzie pozostała) solą w oku tych, którzy godzili się na 



jakiekolwiek formy akceptacji bądź współistnienia z komunizmem (z tego powodu 

nierzadko pojawiały się dezawuujące, zarazem rażąco nietrafne slogany o 

„zoologicznym antykomunizmie” pisarza). Antybolszewizm jest w obrazie 

Mackiewicza bodaj najwidoczniejszym elementem, najbardziej charakterystycznym 

rysem, stając się niejako znakiem rozpoznawczym pisarza. Jego analizy sowieckiego 

komunizmu, refleksja nad bolszewizmem stawiają go w szeregu najciekawszych 

myślicieli tego nurtu. Sowietyzm jest dlań – jak wywodzi Bolecki – „centralnym 

zagrożeniem nie politycznym, lecz cywilizacyjnym, nie programem kolejnej 

zwycięskiej partii, lecz całkowitą destrukcją dotychczasowego rozumienia wartości, 

kultury czy człowieka”; „[…] istota bolszewizmu i jego oceny leży poza konkretną 

polityką […], bo w sferze spraw światopoglądowych” (s. 745). W tym sensie można 

mówić o antypolityczności autora Lewej wolnej. 

Konieczność nowego, rozszerzonego ujęcia monograficznego została 

wywołana też znacznym postępem w publikacji edycji zbiorowej Mackiewicza. Jego 

Dzieła przyrosły w ostatnich latach aż o kilka nowych tomów publicystyki, w skład 

których weszły zarówno rozproszone teksty prasowe (t. 14: Bulbin z jednosielca, t. 

15: Okna zatkane szmatami, t. 16: Nudis verbis), jak i większe utwory, dotychczas 

uznawane za zaginione (t. 18: Optymizm nie zastąpi nam Polski). Te rewelacyjne 

niekiedy znaleziska musiały spowodować rewizję niegdysiejszych opinii i sądów, jak 

np. w przypadku odnalezionego utworu Prawda w oczy nie kole (t. 17 Dzieł), który w 

I wyd. Ptasznika… utożsamiony został z Drogą donikąd, podczas gdy obecnie nie 

ma wątpliwości, że są to dwa najzupełniej odrębne teksty (zostało to zresztą w II 

wyd. sumiennie skorygowane). Uwzględnienie tych tekstów wydatnie uzupełniło 

zawarty w monografii Boleckiego wizerunek Mackiewicza. Dodać trzeba, że 

znacznie poszerzyła się także baza źródłowa, czy to o nowe materiały biograficzne: 

dokumenty, relacje, wypowiedzi, a także listy pisarza (tu zwrócić uwagę wypada 

choćby na – nieprezentowaną dotychczas – korespondencję pisarza z redaktorem 

paryskiej „Kultury”, pochodzącą z Archiwum Instytutu Literackiego). Bez wątpienia 

wielkim zaskoczeniem jest informacja, przekazana przez Pawła Wieczorkiewicza, 



jednego z trzech profesorów, którzy jako reprezentanci Polskiego Towarzystwa 

Historycznego w 1988 r. spotkali się z gen. Wojciechem Jaruzelskim. Ten na zadane 

wówczas pytanie o najwybitniejszego polskiego pisarza historycznego odpowiedział, 

że za takiego twórcę uważa… Józefa Mackiewicza. (Pół żartem, pół serio chciałoby 

się powiedzieć, że tej opinii żadna z biografii Jaruzelskiego nie powinna pominąć!) 

Już na pierwszy rzut oka widać, że – ilościowy i jakościowy – przyrost w 

drugim wydaniu Ptasznika z Wilna jest wydatny. Znać czasem gruntowne 

rozwinięcie wątków, np. w rozdz. Literatura jako relacja prawdomówna, który 

rozrósł się ponad dwukrotnie w stosunku do wyd. I. Pojawiły się także zupełnie 

nowe rozdziały, jak Tłumaczenia i książki Mackiewicza w Polsce (po 1989 r.), 

traktujący o (w zasadzie) zablokowanej recepcji autora Drogi donikąd, niemożności 

przebicia się na rynki zachodnie i miernej sprzedaży w Polsce. Aktualnych właściwie 

spraw dotyczy rozdział Kto się boi Mackiewicza (z dziejów III RP), wchodzący w 

najnowszą polską rzeczywistość polityczną, a poniekąd i literacką. W osobnym 

podrozdziale omawiana jest także sprawa testamentu pisarza, choć zabrakło w nim 

przynajmniej informacji o sporze w związku z dziedziczeniem praw autorskich po 

Mackiewiczu. Kończy książkę swoiste podsumowanie – nie tyle zresztą zamknięcie, 

ile otwarcie – rzecz o nowoczesności autora Kontry. Monografista lojalnie zaznacza, 

że jego praca nie daje obrazu pełnego, skończonego i zamkniętego. (Odnosząc się do 

nierozstrzygniętych kwestii, w pewnym miejscu – na s. 531 – Bolecki pisze: „[…] 

odpowiedzi na te i inne pytania odkładam na inną okazję”). 

Przy takim rozroście treści trudno było zapewne uniknąć potknięć i błędów. 

Większa dyscyplina w przypisach (także w zapisie bibliograficznym, szczególnie zaś 

w przytaczaniu tytułów) wyszłaby pracy tylko na dobre. Należy tylko żałować, że 

niekiedy zdarzają się przykre pomyłki i przeoczenia. Przykładowo: data śmierci 

Barbary Toporskiej została przesunięta o 20 lat – na r. 2005 (s. 23, przyp. 5); polski 

kościół w Londynie, na którego cmentarzu złożono prochy Józefa Mackiewicza, nosi 

imię św. Andrzeja Boboli, a nie Jerzego Boboli (jak wydrukowano na s. 24); często 

przywoływany w różnej postaci (Przyroda, fakty i ludzie, s. 28) tytuł jednego z 



tomów pisarza to Fakty, przyroda i ludzie (ze spójnikiem, notorycznie opuszczanym 

i zastępowanym przecinkiem, również w wyd. I); poświęcony Mackiewiczowi cytat 

z przemówienia Cyrankiewicza, podawany za „Trybuną Ludu”, pomija podstawowe 

dane bibliograficzne: rok i numer gazety (s. 32, przyp. 16); w końcowym indeksie 

osób często cytowani w książce bracia Siemaszkowie, Zdzisław Antoni oraz 

Zbigniew Sebastian, zostali zredukowani do jednej osoby, występującej pod 

imionami pierwszego z nich (s. 916). 

W materii monografii J. Mackiewicza, bazującej na biograficznej faktografii, 

prezentacji oraz interpretacji poglądów i twórczości, jest miejsce na niejednokrotnie 

szerokie przytoczenia, aż po przedruk całego tekstu włącznie. (Oczywiście nie 

pozostaje to obojętne dla objętości książki, która tym sposobem nabiera nieczęsto 

spotykanych rozmiarów.) Powody takiej decyzji zostały wskazane w przedmowie Od 

autora. Jedną z wysuwanych racji było to, że „Mackiewicz miał wyjątkowy dar 

logicznego wywodu i jasnego formułowania myśli”. Trudno z tym się nie zgodzić. 

Tę właściwość dostrzeżono zresztą już dawno, np. Jan Bielatowicz w 1955 r. w 

recenzji Drogi donikąd, uznawszy ją za „najpiękniej napisaną polską powieść 

powojenną”, nie krył entuzjazmu dla polszczyzny autora, pisząc: „Mackiewicz włada 

nią ze świadomością doskonałości narzędzia i to ręką nieomylnego znawcy sztuki 

pisarskiej. Cóż za umiar, jakaż celność wyrazu, smak estetyczny, trafność wyboru 

istotnego szczegółu! Zmysł, szósty zmysł pisarski!”. Wypada uznać to za powód 

wystarczający, by jego słowo w polonistycznym opracowaniu szeroko cytować. 

Główny przedmiot opisu i analizy, czyli tekst literacki względnie publicystyczny, 

wchodzi w ten sposób – poprzez cytat – w centrum historycznoliterackiej narracji. 

Czasem przytoczenia wprowadzone zostają bez komentarza, zaledwie opatrzone 

krótkim odsyłaczem do dalszej części książki w przypisie – jak w Epilogu do rozdz. 

Rok 1942: „Prawda w oczy nie kole” (krajobraz po klęskach) (s. 236-237). Również 

cały następny rozdział (Rok 1943: wywiad w „Gońcu Codziennym”, s. 238-251) 

poza dwoma zdaniami wprowadzającymi oddaje bez reszty głos Mackiewiczowi. W 

rezultacie powstała monografia z obszernymi wypisami, wzbogacona nadto 



ciekawym materiałem ilustracyjnym (I wyd. Ptasznika…, przypomnieć należy, było 

go pozbawione). Wiele z ilustracji reprodukowanych jest po raz pierwszy, wśród 

nich np. należących do zbiorów Muzeum Polskiego w Rapperswilu, gdzie 

przechowywane jest archiwum Józefa Mackiewicza i jego żony Barbary Toporskiej 

(stamtąd pochodzą zdjęcia z albumu fotograficznego B. i J. Mackiewiczów, 

dokumenty tożsamości pisarza z różnych lat, jego odręczne testamenty z r. 1951 oraz 

1965/1969, jak również testament jego żony z 1985 r.; jest także taka ciekawostka 

jak karta wstępu J. Mackiewicza do czytelni Instytutu Historii i Kultury ZSRR w 

Londynie). 

W końcowym słowie Włodzimierz Bolecki pisze, że „twórczość Józefa 

Mackiewicza, przez dziesięciolecia zakazana, eliminowana i przemilczana, czeka 

dziś na ponowne odkrycie i zupełnie nowe odczytanie”. Nie ma wątpliwości, że po 

książce Boleckiego napisanie kolejnej, innej, możliwie pełnej monografii Józefa 

Mackiewicza będzie poważnym, stawiającym najwyższe oczekiwania wyzwaniem. 

Ciekawe, kto i kiedy takiej pracy się podejmie… 

Krzysztof Polechoński 
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