238 Anna bebkowska

Trudno jednak przyjmowac twarde purystyczne stanowisko. Sama
blisko dziesie¢ lat temu opowiadatam si¢ za polska wersja terminy
gender, musze przeciez przyzna, e wersja anglojezyczna zaistniata
w polskiej refleksji humanistycznej w sposob juz nieusuwalny.

The notion of focus in narratology: Problems and inspirations
Summary

The article deals with the notion of focus, attractive in Western thought, but much
more seldom in Poland. An attemnpt is made to teveal the sources of its liveliness. In the
1970"s and 1980’s attention was mainly paid to the relationships between the narrator
and the protagonist, between the levels of the story, between the narrator, the implied
author and their competences, and in the 1990’s with the relationship between fiction
and non-fiction. However, the notion’s attractiveness also stems from the changes in the
understanding of narration. In contemporary scientific consciousness it functions as one
of the main anthropological-cultural categories, combining the principles of cognition
and identity, the question of culture sexes, the relationship between “me™ and “the
ather” etc. With this understanding both of narration and its place in the humanistic
discourse, the inspirational role of focus becomes more apparent. Its operational value
is illustrated here with examples from contemporary prose. The analysis presented
concerns the continual oscillation between the varieties of focusing in mythobiographical
and restrospective-initiational prose, as well as the relationship between the speaker and
the viewer. The notion of focus proves useful especially in analyzing the works whose
narration, on the one hand, fails to follow the classic technique of viewpoint as an
oppressive intrusion in the psychological inner world of the protagonist, but on the
other hand, reveals a fascination with the world of “the other™.

Wiodzimierz Bolecki

Warszawa

Impresjonizm w prozie modernizmu (wst¢p do modernizmua
w literaturze polskiej XX wieku)*

Autor zderza rozpowszechnione w Polsce rozumienie impresjonizmu jako
nurtu literackiego uksztaltowanego w obrebie francuskiej tradycji malarskiej
z wykluczajacym sie ujeciem wywodzgqeym sig 2 anglosaskie] tradycji filo-
zoficznej i literackiej. Celem artykutu jest przypomnienie i zreferowanic tego
ostatniego nurty, czyli ,impresjonizmu™ jako terminu filozoficznego, opartego
na analizie zjawiska impresii. Istotny dla rozumowania okazuje sig¢ podjgty
przez autora artykutu watek translatorski, dotyczacy ustalenia zakreséw se-
mantycznych pojeé impresja’ 1 ,wrazenie” w polszczyZnie potocznej oraz
w terminologii literackiej, problem bowiem polega na tym, Ze w polskich
przekladach ,,inpresja” tlumaczona jest niemal zawsze jako »wrazenie”. Poka-
zujac, ze w XX wicku termin impresjonizm jest pograzony w semantycznym
chaosie i dowolno$ciach literaturoznawezych badacz zastanawia sig, jakie sa
konsekwencje nicobecnosci w Polsce filozoficznej kategorii ,,impresji”. Tiu-
struje problem biednego rozumienia impresjonizmu w literaturze XX w. na
przykladzie interpretacji twérczogci Conrada. Impresjonizm Conrada radykal-
nie odeinat si¢ od impresjonizmu malarskiego, natomiast funkcjonowal jako
nazwa inielektualnege efektu zmyslowej percepeji $wiata. Brak kategorii im-
presji w jej sensie filozoficzno-narracyjnym w polskim literaturoznawstwie
rodzi liczne nieporozumienia. .

Wedlug Stownika termindw literackich impresjonizm to ,.kierunek
uksztaltowany we Francji w 2. potowie XIX w. przede wszystkim w ma-
larstwie, ma swoje odpowiedniki we wszystkich dziedzinach sztuki. Na
przetomie XIX i XX w. stanowit istotny komponent wigkszosci lit. euro-
pejskich. Podstawowym zatozeniem impresjonizinu bylo przedstawianie
percepcji §wiata zewnetrznego przez jednostke, percepcji o charakterze
zazwyczaj biernym. Zblizalo go to do naturalizmu, kt6ry gtosit m.in. ha-
sto ukazywania §wiata przez pryzmat temperamentu artysty. W zakresie

* Slowo ,Wstep™ jest najwazniejsze w tym tytule. Artykul przygotowany w ramach
subsydium FNP.
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powieScl impresjonizm wyrazit si¢ w rozluZnieniu rygoréw kompozycyj-
nych, w oslabieniu cigglodci czasowej i konstrukcji przyczynowej; pozy-
cje¢ dominujacq zajely wzglednie wyodrgbnione sceny, wigzania migdzy
nimi staly si¢ sprawa drugorzedna, kazda z nich ukazywata §wiat przed-
stawiony tak, jak zarysowuje si¢ w §wiadomosci bohatera. W dziedzi-
nie stylu impresjonizm oddziatal szczegdlnie na opis, doprowadzil do
uksztaltowania opisu zsubiektywizowanego i momentalnego, ukazujgc
nie state, ale ulotne wlasciwosci rzeczy. [...] Elementy impresjonizmy
wystepujg w twérczosci najwybitniejszych pisarzy epoki [Mtodej Polski)
W. Berent, S. Zeromski, S. Reymont, W. Sieroszewski™.

Powyzsze hasto w sposéb doskonaly rejestruje takie rozumienie
impresjonizmu, ktére w polskiej §wiadomogei literackiej, a nastep-
nie w polskim literaturoznawstwie funkcjonuje juz kilkadziesiat lat.
Komponenty tego rozumienia sg nastgpujace: literacki Impresjonizm
byl (1) konsekwencjg impresjonizmu w malarstwie; (2) zespolem ten-
dencji rozwijajacych si¢ gléwnie w okresie Mtlodej Polski; (3) zakla-
dat bierne przedstawianie §wiata zewngtrznego z perspektywy bohate-
ra;, (4) w zakresie poetyki uprzywilejowal percepcje przez jednostke,
opis momentalny oraz luzna kompozycje sceniczng®. Do charaktery-
styki tej trudno juz co$§ dodaé. Podobne opisy impresjonizmu mozna
odnalezé w wigkszosci zachodnich opracowan o charakterze encyklope-
dycznym?. O zwigzkach impresjonizmu literackiego z tradycja malarskg

' M. Glowinski, hasto WImpresjonizm” [w:] M. Glowiiiski, T. Kostkiewiczowa,

A. Okopien-Stawifiska, J. Slawiniski, Stownik termindw literackich, Wroctaw 1998, * =

5. 211-2]2, Rozszerzona wetsja tego hasta znajduje si¢ w: Sfownik literatury XX wicku,
Stownik literatury polskiej XX w., (red.) A. Brodzka i zesp6t, Wroctaw 1992, Podobnie
charakteryzuje impresjonizm w literaturze A. Z. Makowiecki, Literatura polska XX
wieku. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2000, t. 1., s. 235. Por. H. Markiewicz,
Mioda Polska i — izmy, przedr. [w:] K. Wyka, Modernizm polski, Warszawa 1959;
M. Glowiriski, Powiedd miodopoiska, Wroclaw 1969; D. Knysz-Tomaszewska, Kategoria
impresjoniznu w badaniach nad literaturqg Mlodej Polski {(1890-1918), ,Przeglad
Humanistyczny” 200[, ar 1 (364).

? Teza la pojawila si¢ pod wplywem obserwacji przeksztalcen powiesci realistycz-
nej {Flaubert), a zwlaszcza naturalistycznej (w Polsce sformutowal ja najdabitniej A. Sy-
gietyriski), zob. nizej przyp. 6.

¥ G. von Wilpert, Sachwdrterbuch der Literatur, Stuttgart 1964; A. F. Scott,
Current Literary Terms, New York 1965; H. Riidiger und E. Koppen, (heraus.), Kleines
Literarisches Lexikon, Miinchen 1966; H. L. Yelland, Sc. J. Jones, K. 8. W. Easton,
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wspomina — w rdzny co prawda sposéb — bardzo wielu uczonych,
m.in. O. Walzel, O. y Gasset, R. Fernandez, S. Eile, M. E. Kroneg-
ger, 0. Wau*, a w Polsce m.in. badacze przefomu naturalistycznego.’
Problem jednak polega na tym, ze obok rozumienia impresjonizmu li-
terackiego uksztaltowanego w obrebie francuskiej tradycji malarskiej
i ograniczajgcego impresjonizm do techniki narracyjnej® z przelomu
XIX i XX w. istnieje tez zupelnie inne rozumienie impresjonizmu w li-
teraturze — wywodzace sie z anglosaskiej tradycji filozoficznej i literac-
kiej. Mimo kilku zbiezno$ci, w zasadniczych punktach obie te tradycje
sa rézne, a w niektérych kwestiach catkowicie si¢ wykluczaja.

W tym szkicu mam zamiar pokrétce przypomnie¢ tylko te drugg
tradycje. Do jej charakterystyki sam nie wnosze niczego nowego —
rzecz jest bowiem od dawna gruntownie opisana.” Jednak poza przypo-

A Handbook of Literary Terms, New York, 1966; O. F. Best, Handbuch literarischer
Fachbegriffe. Definitionen und Beispiele, Frankfurt /M., 1972; H. Shaw, Dictionary
of Literary Terms, New York 1972; 5. Elkhadem, The York Dictionary of English,
French, German, Spanish Literary Terms and Their Origin, New York 1976; §. Vlasin
(red.), Slovaik Literarni Teorie, Praha, 1984; J. A. Cuddon, A Dictionary of Literary
Terms, New York-London 1984; K. Beckson, A, Ganz, Literary Terms. A Dictionary,
London 1990; G. und 1. Schweikle (herausg.), Metzler Literatur Lexikon, Stuttgart
1990; 1. Gardes-Tamine, M.-C., Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris 1993;
I. Childes, G. Hentzi, The Columbia Dictionary of Modern Literary and Cultural
Criticism, New York 1995; Ch. Baldick, The Concise Oxford Dictionary of Literary
Terms, Oxford-New York 1996,

0. Walzel, Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichrers, Berlin 1923, s. 380
382; 1. Ortega y Gasset, Uwagi o powi'efci, przei. M. Zurowski, »wPrzeglad Humani-
styczny” 1958 nr 2, s. 78-104; R. Fernandez, Balzac i Conrad, przel. M. Zurowski,
wPrzeglad Humanistyczny” 1959, nr 3, s. 103-109; Zob. S. Eile, Teorie perspektyw nar-
ratora. Analiza stanowisk badawczych, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1971,
nr 9, s. 160; 1. Watt, Conrad w wicku dziewigtnastym, ttum. M. Boduszyriska-Borowi-
kowa, Warszawa 1975; M. E. Kronegger, Literary Impressionism, New Haven, 1973,

5 Zob. m.in. M. Des Loges, Impresjonizm w literaturze (1948}, przedr. [w:] Natu-
ralizm. Europejskie konteksry, wybodr D. Knysz-Tomaszewska, J. Kulczycka-Saloni, War-
szawa 1996; 1. Detko, Antoni Sygietydski. Estetyk i kryryk, Warszawa 1971; D. Knysz-
-Rudzka, Europejskie powinowactwa naturalistdw polskich, Warszawa 1992; M. Matec-
ka, Impresjonizm we wezesnej prozie Iwana Bunina [ Borysa Zajcewa, Lublin 1996.

6 Pomijam tu zagadnienie impresjonizmu w poezji, w dramacie i w krytyce
szczegblowo omawiane w haslach wymienionych w przypisie 1.

T Zob. m.in. M. E. Kronegger, Literary Impressionism, New Haven 1973; P. Sto-
well, Literary Impressionism: fames and Chekhov, Athens 1880; M. Levenson, A Gen-
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mnieniem jednego z nurtdéw anglosaskiej tradycji rozumienia impresjo.
nizmu, bgdg cheial si¢ zastanowié, jakie sg konsekwencje nieobecnosci
w Polsce tej tradycji dla literaturoznawstwa i dzisiejszych badan nad
modernizmem.®

2.

Od chwili pojawienia si¢ termin ,impresjonizm” mial konotacje
pejoratywne 1 wyraZzal rozczarowanie krytykéw ,jimpresjonistycznymi”
efektami tworzenia. Twérca tego terminu, Louis Leroy, uzy! go w sary-
rycznej recenzji z obrazu Moneta Impression: Solei Levant (Impresja —
wschdd stovica;, 1872), cheac uzyskaé efekt absurdu.” , Impresja” oznacza
bowiem nietrwale, bierne odbieranie ulotnych wrazer, natomiast kofi-
cowka ,,-izm” implikuje systematyczne dzialanie, dokiryne, program,
ideowa aktywno$é. O intencji twérey tego terminu zapomniano jednak
juz po pierwszej wystawie malarzy impresjonistéw, a sam termin ,,im-
presjonizm” stat sie blyskawicznie jednym z najbardziej popularnych
w historii sztuki. Jednak semantyczna sprzeczno$¢ wpisana w tg nazweg
od samego poczgtku budzila watpliwoéé, czy okreslenie ,impresjonizm
w literaturze” ma w ogdle sens. Innymi slowy, czy kategorie malarskie
maja jakiekolwiek odpowiedniki w literaturze, a wigc przede wszyst-
kim — w jezyku.

Juz Ferdinand Brunetier w swej ksigzce z 1879 1. pt. L’impressionisme
dans le roman'? obok pochwalnych uwag poswieconych impresjonizmo-

wi wyrazal zal, ze ten styl w twérezo$ci Daudeta prowadzi pisarza do

ealogy of Modernism: A Study of English Literary Doctrine, 1908-1922, Cambridge
1985; 1. Matz, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge 2001.

¥ Nawigzuje tu do mojego artykulu pt. Modernizm w literaturze polskiej XX w.
(Rekonesans), ., Teksty Drugie” 2002, nr 4.

® Pokazanego na wystawie 15 [V 1874 r.; recenzja ukazala sig w pigmie ,,Chari-
vari”. Historia narodzin terminu impresjonizm byla wielokrotnie opisywana chyba we
wszystkich jezykach. Z prac opublikowanych po polsku zob. A. Hauser, Impresjonizm
(1951), [w:} Spoteczna historia sztuki, Warszawa 1974, ], Starzynski, Blaski i cienie
impresjonizing (1958), A. Hauser, Impresjonizm (1974), przedr., [w:] Naturalizm. Euro-
pefskie komeksty, 1. Rewald, Historia impresjonizmu, przel. J. Guze, Warszawa 1985;
Stownik terminologiczny sztuk pigknych, Warszawa 2002, s. 159; takze Matz, op. cit.,
s. 12,

" pierwodruk w czasopi$mie ,Les revue des deux mondes” (1879), przedr. w ksigz-
ce Le roman naturaliste, Paris 1883,
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pizedstawiania jedynie pozoréw rzeczywistosci (apparences), jej nie-
stalej i kaprys$nej powierzchni (la surface ondoyante).!! Takze pisarze
angielscy i amerykanscy uzywali tego terminu jako okreSlenia przedsta-
wiania §wiata w sposéb pozbawiony glebi, sprowadzajgcego rzeczywi-
stoéé do powierzchownych wrazen wzrokowych. Do rozpowszechnienia
rakiej interpretacji literackiego impresjonizmu w krytyce angielskoje-
zycznej przyczynil sig w duzej mierze F. M. Ford, ktéry pisal m.in.
.Bez wielkiego protestu przyjgli§my pigtno ,impresjonistow”, ktrym
nas naznaczono [...] chege dziataé na innych wrazeniem Zycia, powin-
niémy nie opowiada¢, lecz oddawaé nasze wrazenia”.'? Podobnie pisat
Ortega y Gasset: ,,Pisarz powinien postgpowa¢ jak malarz-impresjonista,
ktéry kladzie na pidtnie barwy i mnie juz pozostawia wysilek potrzebny,
zeby dostrzec powstaly z nich plamg oraz nada¢ ostateczng doskonalo$¢
materiatom, ktérych on dostarczyt”.!3

Zastrzezenia wobec tak rozumianego programu literackiego najmoc-
niej wyrazit Ezra Pound w ogdle wyrzucajac impresjonizm z literatury:
Impresjonizm — pisal — nalezy do malarstwa, to sprawa oka”'*. To
pejoratywne znaczenie ,.impresjonizmu” zachowato si¢ do dzisiaj w pol-
szezyinie: cof, co ma charakter ,impresjonistyczny” lub ,impresyjny”,
jest nietrwale, niesprawdzalne, przypadkowe, skrajnie subiektywne, etc.

Jednak zagadnienie ,,impresji” pojawilo si¢ w literaturze angielskiej
nie jako termin malarski, lecz filozoficzny. Problematyka impresjonizmu,
rozumiana jako analiza zjawiska impresji, rozpoczyna si¢ wraz z roz-
wazaniami Locka i Hume'a nad funkcjonowaniem wladz poznawczych
czlowieka, tzn. wraz z kwestig filozoficznych pytar o Zrddia naszej wie-
dzy i mechanizméw umystu, wsréd ktérych kluczowe miejsce przypada
m.in. zmysfom, odczuciom, pamigci, ideom, obrazom, percepcji i im-

It Z czasem powstalo wiele prac charakteryzujacych tzw. styl impresjonistyczny, np.
Ch. Bally, Impresjonizm a gramatyka (1920), [w:] Stylistyka Bally’ego. Wybdr teksidw,
opr. M. R. Mayenowa, zob. tez W. Tomastk, R. Moser, L'impressionisme frangais.
Pdinture-Litterature. Musique, Genéve 1951; P. Hultberg, Styl wezesnej prozy fabularnej
W. Berenta, przel. 1. Sieradzki, Wroctaw 1966,

12§ M. Ford, , Conrad i technika powiesci”, przel, M. Zurowski, [w:] Conrad
w eczach krytyki Swiatowej, wybor Z. Najder, Warszawa 1976, s. 744, Ford jest autorem
swego czasu bardzo popularnege wérdd pisarzy eseju pt. On Impressionism.

13 Ortega, op. cit., 5. 82.

" Cyt. za Matz, op. cit.
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presjom,'> , Impresja” byla kluczowa kategorig Traktatu Hume’a, ktéry
rozpoczal go od wprowadzenia podziatu ,,wszelkich percepcji w umysle
ludzkim” na ,,impresje i idee”, a nastepnie dzielil jeszcze impresje na
mpierwotne” i wiérne, oddzielajac te, kidre powigzane sg ze zmystami
od impresji powigzanych z pamigcig itd. Problematyka impresji znajduje
nastepnie swéj wyraz w romantycznych teoriach wyobraZni, a dopiero
potem pozycza sobie nazwe z impresjonizmu w malarstwie, Refleksja
nad tak rozumiana impresjg znajduje swa dojrzala posta¢ w teorii wraz-
liwosci epikurejskiej rozwijanej w pismach Waltera Patera, a literac-
ka apoteoze — ktéra trwa do dzi§ — osigga w twdrczosci H. Jamesa,
F. M. Forda, S. Crane’a i M. Prousta.'® Dla tych autoréw, i wielu innych
pisarzy, termin impresjonizm oznaczal ,,odzwierciedlanie zycia tak jak
ono faktycznie ujawnia sie¢ w indywidualnym subiektywnym doSwiad-
czenin™.'? Byl wiec nazwg takiego sposobu tworzenia literatury, ktdra
taczyta subiektywizm pisarstwa romantycznego z koncepcjg wszechwie-
dzy autora w obicktywistycznym modelu literatury realistycznej. Celem
tak rozumianego pisarstwa impresjonistycznego byto oddanie dynamicz-
nego potoku zycia we wszystkich jego odmianach i komplikacjach.
W empiryzmie impresja oznaczala poznanie zmyslowe, ale takze percep-
cje, uczucie, wyobrazenie, pamigé i zalgzkowe stadium idei. W roman-
tyzmie byla najwyzszg formg kapryséw i urojen, ale takie Swiadectwem
bledu poznawczego popelnianego przez empiryzm, Z kolei w malar-
stwie impresjonistycznym kategoria impresji ewokowa¢ mogla zaréwno
zamglenie, jak i precyzje koloru i czystos¢ Swiatta.

W koncu wieku XIX impresja stala si¢ tez jedng z kategorii empi-
rycznej psychologii i hastem wywotawczym kultury artystycznej scala-
jacym tradycje koloryzmu: od XVI-wiecznego malarstwa weneckiego,
przez malarstwo hiszpariskie XVII i XVII w., po iluminizm angielskich
pejzazystéw XIX w (Constable i Turner) oraz malarstwo francuskie ze

15 Zob. I. Locke, Rozwazania dotyczgee rozumu ludzkiego (1689), przet. B. J. Ga-
wecki, przekl. przejrzal Cz. Znamierowski, PWN, Warszawa 1953; D. Hume, Trakar
o naturze ludzkiej (1739), przel. Cz. Znamierowski, PWN, Warszawa 1963,

1% fbidem. .

" Ihid., s. 13-14. Przedstawieniowy charakter impresji podkredla Tatarkiewicz,
wiazac go z tradycja angielskiego empiryzmu zob. id., Historia filozofii, t. 11, Warszawa
2002, s. 110.
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wszystkimi odmianami impresjonizmu. W wieku XX kategoria ,,impre-
sji” stata si¢ w fenomenologii podstawowym skladnikiem tzw. pierwot-
nych danych do$wiadczenia, dlatego niektérzy badacze taczyli literacki
impresjonizm z filozofig W. Jamesa, H. Bergsona, E. Husserla nazywa-
jac ten sposéb twirczosei fenomenologia literacka” i wskazujgc jego
snaczenie zaréwno dla powstania modernizmu, potem francuskiej no-
wej powiedci, a przede wszystkim dla uksztaltowania si¢ istniejacego
do dzis stylu literatury nowoczesnej.'® Jednak réwnoczesnic w kryty-
ce, w dziennikarstwie 1 jezyku potocznym zaczgla funkcjonowac jako
okreslenie wyrazajgce lekcewazenie dla powierzchownego i skrajnie su-
biektywntego sposobu argumentacji czy stylu pisania.]9

Podsumowujac te rézne tradycje rozumicnia terminu impresjonizm,
Jesse Matz powiada nastepujaco: na pytanie, ,,CO to jest impresjonizm
w literaturze?”, udzielane sg rézne odpowiedzi.?’ Jedni badacze zesta-
wiaja impresjonizm w literaturze z fenomenologig w filozofii, inni wska-
zuja na empiriokrytycyzm jako jego podstawe. Dla nich impresjonizm to
Lockeafiska wiara, e w naszym umysle jest jedynie to, czego najpierw
doswiadezyli§my zmystami. Z kolei dla innych badaczy impresjonizm to
natomiast péZnoromantyczna teoria wyobraZni nazywana estetyZmem.
Jeszcze inni badacze laczg impresjonistyczne pisarsiwo z malarstwem
impresjonistycznym, twierdzae, ze impresjonizm byt w literaturze do-
ladnie tym samym, czym byl w malarstwie, tzn. przedstawieniem inten-
sywnych i ulotnych efektéw wzrokowych podkre§lajacych subiektywnag
percepcje koloru 1 §wiatla, i osiggajgcych efekt stylistycznego dywizjo-
nizmu i puentylizmu. Natomiast ich przeciwnicy stwierdzajg brak jakiej-
kolwiek odpowiedniosci pomigdzy wzrokowymi mimpresjami” a literac-
kimi ideami. Gdy zatem jedni badacze — twierdzi Matz — chcieliby np.
ograniczyé granice impresjonizmu do efektéw wzrokowych nielicznych
autoréw, to inni zaliczaja do niego wszystko, co interesujacego zdarzylo
sic w literaturze XX w. Zaliczajg wige do impresjonizmu narracyjny
styl Flauberta, wzrokowe efekty w prozie V. Woolf, Sartre’owskie try-
by egzystencjalnego osamotnienia, taczg pozytywizm i modernistyczny

1% Ibident.
9 Matz, op. cit., 5. 16.
0 Ihidem.
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witalizm, mieszajg Proustowski epikureizm ze sceptycyzmem Conrada,
a jeszcze na konto impresjonizmu dopisujg dziwaczne zestawienie Patera
z Czechowem,

Gdy wige jedni badacze nie widza zadnego sensu w pytaniu, czym
impresjonizm byl w literaturze, poniewaz uwazaja, Ze impresjonizm trwa
w niej nadal jako podstawowy w XX w. spos6b pisania, to inni twierdza,
Ze lmpresjonizm ze sposobem tworzenia literatury w ogdle nie miat
nigdy nic wspélnego.

Aby unikngl tego typu sytuacji, w ktérej termin ,,impresjonizm”
Jest pograzony w semantycznym chaosie i dowolnodciach charaktery-
stycznych dla wspélezesnego literaturoznawstwa, Matz proponuje po-
wrdt do pierwotnego, filozoficznego sensu terminu ,,impresja” i uwazne
przestudiowanie jej znaczenia w twdrczosci najwybitniejszych pisarzy
modernistow — m.in. H. Jamesa, M. Prousta, V, Woolf, J. Conrada.

L

W pismiennictwie anglo-amerykariskim termin ,,impresjonizm’ staf
sie szczegdlnie popularny w latach osiemdziesiatych XIX w. W roku
1884 r. Walter Besant wyglosit wyktad pt. ,,The Art of Fiction”, w kt6-
rym stwierdzil, ze ,,wszystko, co w literaturze [fiction] jest wymyslone
i ¢o nie jest wynikiem osobistego do$wiadczenia oraz obserwacji, nie
ma zadnej wartosci”.?! W tym samym roku Henry James, expressis

verbis polemizujac z Besantem, opublikowal swéj najstynniejszy esej,

pod takim samym tytutem — The Art of Fiction — w kiérym stwier-

dzil: ,,Powies$¢ jest najszerszg definicjy osobistej, bezposredniej impre-
sji zycia, ktora, [...] decyduje o jej wartoSci, wigkszej lub mniejszej
stosownie do intensywnosci tej impresji”.?? Podobnym okre§leniem —
»powiesé jest impresjg” — postugiwali si¢ takze inni pisarze, m.in,
Th. Hardy, O. Wilde, M. Sinclair, T. E. Hulme, V. Woolf, a przede
wszystkim J. Conrad. Dla tych wszystkich pisarzy termin ,,impresja” nie
mial jakichkolwiek zwigzkéw ani z malarstwem impresjonistycznym,
ani z przypisywang temu kierunkowi sensualng, ulotna, powierzchowna,

2 Cyt. za Matz, op. cit., s. 85.
2 H, James, Selected Literary Criticism, ed. by M. Shapira, intr. by E. R. Leavis,
New York-Toronto 1965, s. 54,
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nieistotna (tzn. pozaideows) a przede wszystkim — z bierng czy frag-
mentaryczng percepcja malarskg. ,Jmpresja” w ich rozwazaniach byla
probg okreslenia nowoczesnej (modernistycznej) relacji pomigdzy sztukg
a zyciem, a w tym znaczeniu byla préba nazwania estetycznej specyfiki
przedstawiania rzeczywisto$ci w literaturze. Termin ,impresja” byl wigc
w tej tradycji nazwg refleksji poznawczej nad danymi do$wiadczenia,
nazwg intelektuainego efektu zmysfowe] percepcji §wiata — jego gene-
alogii i jego ontologicznego statusu zaréwno w akcie do$wiadczenia,
jak i w literaturze i w umy$le pisarza. Pytania o to, czym jest impresja,
byly bowiem rewersem problemu, czym jest nowoczesna literatura i kim
jest nowoczesny pisarz. Z tego wzgledu badacze anglo-amerykanskiego
modernizmu, m.in. M. Levenson, twierdza, ze problematyka ,impresji”
znajduje sie u poczatkéw modernizmu w literaturze, ale rdwnoczesnie,
ze przez caly czas jego trwania zajmuje w nim podstawowe, a nawet
wszechobecne miejsce.?®

Zdaniem Matz, istotg problematyki impresji jest jej status ,bycia
pomigdzy” (in-betweenness). ,Impresja nie jest nigdy prostym uczu-
ciem, myéla, ani wrazeniem zmystowym”.?* Dzigki ,byciu pomiedzy”
impresja ofiarowuje sztuce znacznie bogatsze powiagzania niz le, ktdre
moglyby wynikaé z jej przyporzadkowania tytko jednej ze wspomnia-
nych kategorii, np. percepcji czy emocji. Impresja w literaturze jest bo-
wiem mediacja, o znaczy jest zapowiedzig czego$ bogatszego niz
tylko jej bezposrednia przyczyna. Dla takich pisarzy jak Pater, James,
Proust, Woolf czy Conrad — podkres$la Matz — impresja petni klu-
czowg role mediatora pomigdzy danymi zmysfowymi a ideami, rolg,
ktérej wynikiem nie jest wiedza petna i pewna, kompletna 1 ostateczna,
lecz wlaénie niekompletno$é, przypadkowosé i niepewno$¢ wynikow po-
znania czy kazdego sadu o rzeczywistoici.® Zrozumieé problematyke
impresjonizmu w literaturze ~— pisze Matz — to zrozumie¢, co kate-
goria impresji faktycznie znaczylta dla pisarzy, ktérzy ja wprowadzili
do swojego stownika. A termin ,impresja” byt dla nich metaforg: zy-
w3 | zmienng, nazywajaca taki sposéb percepcji, w ktérym sensualizm

3 Matz, op. cit., s. 13.
H Ibid., 5. 16.
B rbid., s. 17-19.
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empiryzmu aczyf si¢ z wyobraZnig, z intelektualng refleksja, a czas te-
raZniejszy ze wspomnieniem. Impresja jako metafora nalezala wiec do
literackich ,,figur mysli”, byla figura zrodzong z niepewnosci plynacej ze
zderzenia poznania empirycznego z pracg intelektu. Termin ,,impresja”
byt uzywany przez romantykow, postugiwano si¢ nig chetnie w teorij
malarstwa i w psychologii, jednym stowem ,impresja” byla metafora,
w ktérej odkrycie ambiwalencji polaczonego aktu zmystowej percepcii
oraz estetycznej kontemplacji okazalo si¢ Zrédlem sztuki nowoczesnej,
Mozna wigc zdefiniowa¢ tradycje impresjonistyczng — puentuje swoj
wywod Matz — jako te, w ktdrej przedziwny status owej metafory per-
cepeji Swiata, tej ,.figury mysli” artysty spowodowal, ze stala si¢ ona
matky modernistycznej inwencji®S,

Przypominajac anglosaska tradycj¢ tmpresjonizmu, badaczka stwier-
dza, ze sformulowanie — | literatura jest impresjg” — ktdrym postugiwa-
li si¢ Hardy i James, Pater i Woolf, Proust i Conrad nie mialo nic wspéi-
nego ani ze szkicowoscig, ani fragmentarycznoscig, ani momentalnoscia,
ani biernym opisem c¢zy przedstawianiem powierzchni zjawisk — czyli
z tymi wszystkimi wyznacznikami, ktére do dzi§ uwaza si¢ potocznie za
wyznaczniki impresjonizmu w malarstwie. Dla wspomnianych pisarzy
impresjonizm oznaczal dokladnie co§ przeciwnego — byl poszukiwa-
niem calosciowego ogladu $wiata, dlatego ze literatura, zgodnie z wiarg
wszystkich modernistéw, wydawata si¢ im najbardziej odpowiednim i je-
dynym narzedziem do osiggniecia tego celu. Nie powiecrzchnia zjawisk
zatem, lecz vkryta pod nimi gigboka problematyka filozofii czlowieka
i literatury, nie ulotno$¢ i momentalnoéé, lecz wpisana w nie problema-
tyka trwania, nie biernosé, lecz intensywno$¢ intelektualna, a wreszcie
nie fragmentaryczno$¢, lecz refieksja nad caloscig do§wiadczenia i egzy-
stencji cziowieka byly przedmiotem twoérczosei pisarzy impresjonistéw.

Nie byta to tylko problematyka pisarzy jezyka angielskiego. Szcze-
gblnie charakterystycznym wariantem tak rozumianego impresjonizmu
jest bowiem najstawniejsze dzielo francuskiego modernizmu — W po-
szukiwaniu straconego czasu. Powie$¢ Prousta dostarcza oczywiscie wie-
lu przyktadéw obrazowosci i sensualnosci, ktére mozna by wigzaé im-
presjonizmem malarskim, a ktére sam pisarz nazwal zreszia ,,czystym

% fbid., s, 19,
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fenomenalizmem™.?? Jednak Proust byl impresjonisty w zupelnie innym
sensie. Zrédlem jego impresjonizmu nie bylo bowiem malarstwo czy
malarskoéé, choé stale si¢ 0 nich méwi w powieéci, lecz ,,impresja” prze-
ciwstawiona temu wszystkiemu, co skada si¢ na nasze dodwiadczenie
zewnetrzne, ulotne i czysto sensualne. W powiesci Prousta leitmotywem
sa bowiem rozwazania nad ,wyplywaniem z glebi na powierzchnig”
i z drugiej strony -— rozwazania nad ,nietrwalym Swiatem” doznaf,
uczué, postrzezefd, emocji, chwilotrwatych oczarowas, ete. Proust od-
notowuje réznice miedzy tym, co w doswiadczeniu jest momentalne,
a tym co trwale i podstawowe: ,Najmniejsze nasze pragnienie — pi-
sal — chociaz jednolite jak akord, zawiera w sobie tony podstawowe,
na ktérych jest zbudowane cale nasze zycie”).?® | Nasz intelekt, jakkol-
wiek przenikliwy, nie moze dostrzec swych wlasnych skiadnikéw i nie
podejrzewa ich istnienia tak diugo, jak diugo pod wplywem zjawiska
zdolnego je wyodrebni¢ nic zaczng przechodzi¢ w fazg stalg z lotnej,
w ktérej przewaznie sig¢ znajduja”.?®

Zycie — notuje Proust — przeksztalca ,,wyglad $wiata ustawicznym
dziataniem proceséw nieskoficzenie drobnych™?, ale zadaniem literatury
nie jest poprzestanie na kolekcjonowaniu owych drobin, na zapisywa-
niu puentylistycznych przejawéw zdarzefi, lecz studiowanie zycia jako
fenomenu, ktérego wieczna i skryta istota pozostaje zagadky. [mpresjo-
nista jest wiec dla Prousta tylko ten pisarz, ktéry rozumie t¢ roznicg,
a kateporia ,,impresji” — ktéra w jego powieéci przeciwstawiona jest
fenomenalizmowi — jest prébg nazwania tej zagadki i poszukiwania jej
intelektualnej formuly. ,Wszystko, co nie ma oparcia w prawdzie i jest
tylko przypadkowe” — pisze Proust — przeciwstawia sig czasowi, a wige
muzie Historii, ktGra ,.zbiera wszystko, co odrzucily jej szlachetniejsze
towarzyszki, muzy sztuki oraz filozofii”.}! ,Tylko impresja jakkolwiek
trywialny moze wydawaé si¢ material, z kiérego powstata i jakkolwiek
nikle sa jej $lady, jest kryterium prawdy i z tego powodu zastuguje, aby

Y Ibid., s. 4.

M, Proust, W poszukiwaniu siraconego czasu, t, VI, thum. M. Zurowski, PIW,
Warszawa 1974, s. 254,

® Ibid., s. 6.

N Ibid., s. 273.

3 Ibid., s. 314,
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zostala zatrzymana przez umyst, poniewaz umysi, jesli uda si¢ mu wy-
doby¢ owg prawdg, moze wylacznie dzieki impresji osiagnaé wigkszg
doskonalo$¢ i najezystszg rado$é¢”¥? . Zestawienie , prawdy” i Limpresji”
jest kluczem do formuly modernizmu w powiesci Prousta. Obie te kate-
gorie 53 juz wpisane w metatekstows, autointerpretacyjng formute tytutu
powiesci: francuskie znaczenie A la recherche... oznacza bowiem poszu-
kiwanie wyjatkowo staranne, zglgbianie prawdy, sumienne jej badanie,
§ledzenie, dociekanie, niekoriczace si¢ intelektualne rozwazania jakie-
gos problemu. Warto z tego wzgledu zestawi¢ ten ,badawczy” podtekst
w tytule powie§ci Marcela Prousta z Badaniami logicznymi Edmunda
Husserla, a wigc w dwdéch wielkich, inicjalnych dzietach europejskiego
modernizmu i ... impresjonizmu. Impresjonizm w literaturze nie bez
przyczyny uwazano za odpowiednik fenomenologii w filozofii. Problem
Jjednak polega na tym, ze w polskich przekladach ,impresja” thumaczona
jest niemal zawsze jako ,,wrazenie”.

Potoczne jezykowe uzycia terminu ,,impresja” maja podobne znacze-
nia w polskim, angielskim i wielue innych jezykach, Tu jednak pojawia
sig dla terminéw ,,impresjonizm” i ,impresja” sprawa zasadnicza —
problem przekladu na jezyk polski. W polszczyZnie ,,impresja” to ,,wra-
zenie”, ale oba te stowa -— jak w podobnych sytuacjach jezykowych —
choé sg formalnymi synonimami, to jednak réznig si¢ i nacechowaniem
funkcjonalnym, i stylistycznym. Na przyktad sformutowanie ,literatura
impresjonistyczna”,-to nie to samo, co ,literatura wrazeniowa”, a same
stowa ,,impresja” i ,,wrazenie” wchodzg w odmienne konotacje czasow-
nikowe, majg réine odcienie znaczeniowe i stylistyczne, itd. Mowige
w skrécie”: w polszczyZnie oprécz termindw ,,impresjonizm” oraz ,,im-
presja” istnieje jeszcze pole semantyczne wyrazu ,,wrazenie”. Problemu
tego nie ma, z powodéw oczywistych, w innych jezykach, takze w an-
gielskim: impresjonizm jest strukturalnie prostym derywatem od ,,im-
presji”. Ta translatorska dygresja bedzie mi potrzebna w dalszej czesei
tych rozwazan.

Moéwimy zatem: ,mam wrazenie”, ,,0odnosze wrazenie”, ,,pierwsze
wrazenia”, etc. W polszczyZnie semantyczna zawarto$¢ tych epistemicz-
nych wyrazen jest zlozona, wielowarstwowa, sklada sie zaréwno z ele-

2 Matz, op. cit, s. 6. Cytuje wediug przektadu angielskiego (t. VI, s. 275-276).
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mentéw sensualnych, mentalnych jak i modalnodciowych (np. odczucie
niepewnosci, subiektywnosci, ituzorycznosei, ete.).’? Matz, kiéra poda-
je przyklady angielskich uzyé slowa impression, twierdzi podobnie, ze
w jezyku potocznym komunikujemy w nich przeczucia, intuicj¢, niepel-
ng wiare, wynik jakiego$ kaprysu, subicktywnego uznania czego$ i nie-
pelng obserwacjg, a zatem niepetne przekonanie. Impresja jest co prawda
obserwacja pobiezna i powierzchowna, ale przeciez réwnocze$nie im-
presja zapowiada i wyraza oczekiwanie potwierdzenia.** Innymi stowy,
impresje znajdujg sie¢ w polowie drogi pomiedzy inwencjg wyobraZni
a dokladna analizg, pomigdzy przypuszczeniem a systematycznym ba-
daniem, pomiedzy niepewnoécig a asercjg. ,Impresja’ — dodaje tu do
rozwazai Matz i Danielewiczowej perspektywe, ktéra mnie interesuje —
jest tez szezegGlnym przypadkiem modalno$ei modernizmu.*

Zblizam sie bardzo powoli do problemu impresjonizmu w polskim
modernizmie literackim XX w. Pisarzem, ktdrego twérczo$¢ jest klu-
czem do problemu nieobecnodcei tak rozumianego impresjonizmu w pol-
skim modernizmie jest, z powodéw oczywistych, takze Joseph Conrad.
Programowym tekstem jego tworczoSci jest Przedmowa do powiesci
Murzyn z zatogi Narcyza, w kiérej Conrad przedstawil swoje credo ar-
tystyczne: ,moim zadaniem, ktére usituje wykonaé, jest sprawi¢ za po-
moca pisanego stowa, byscie ustyszeli, by§cie poczuli — a nade wszyst-
ko, byScie zobaczyli”. To ostatnie wyrazenie — w oryginale ,make you
see” — zrobilo zawrotng kariere w pi§miennictwie na temat impresjo-
nizmu Conrada. .

Conrad poprzedzit je sformutowaniami, w ktérych kilkakrotnie od-
wolywal sic do wzroku, poczawszy od inicjujacej Przedmowe formu-
ly ,widzialnego $wiata” (visible universe) — ktorg powtérzyt w zda-
niu o faczeniu poszczegdlnych ludzi i calej ludzkesci z Wwidzialnym
§wiatern” — i kadl mocny nacisk na poznanie ,zmystowe™ ,wszelka
sztuka — pisal — zwraca sie przede wszystkim do zmystéw”. W za-

¥ Zob. M. Danielewiczowa, Wiedza i niewiedza. Studium polskich czasownikdw
epistermiczrych, Warszawa 2002, s. 206-210.

¥ Matz, ep. cit., s. 16, Danielewiczowa, op. cil.

3 70b. W. Bolecki, Modainosé — literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans,
[w:] W. Bolecki, R. Nycz (red.), Sporne i bezsporne problemy wspdlezesnej wiedzy
o fireraturze, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002,
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konficzeniu Przedmowy zamiescil krétkg przypowiedé o ,,obserwowaniy
pracy rolnika na odleglym polu”, ktérg spuentowal deklaracjg nadziei, ze
ludzie mogliby przez chwile ,spojrzed na otaczajgce ich ksztalty i bar
wy, §wiatlo slorica i cienie” i zakoriczyl sentencjg o ,,prawdzie zycia”,
ktdraq w pierwszej kolejnodci jest ,chwila widzenia”, po ktérej dopiero
nastepujg ,,westchnienie i u§miech”.

Badacze Conrada podazali za stwierdzeniem F. M. Forda, ktéry
tworczo$¢ swojg oraz Conrada podawal jako charakterystyczny przy-
kiad ,uprawiania impresjonizmu” w literaturze®® i interpretowali Jjego
Conradowskie sformufowania jako dowdd ,stanowiska §cisle impresjo-
nistycznego™’, Komentujac to wyrazenie, Witold Chwalewik podkresiat
zwigzek ,akcji z obrazem” i dodawal, ze wedlug Conrada ,najwyzszym
zadaniem sztuki stowa jest narzucié widzenie”.*® W angielskim wyra-
zeniu ,make you see” — cytuje Tana Watta, amerykanskiego znawce
Conrada — zawarta jest wyjatkows sifa, ktéra ,,budzi w czytelniku po-
czucie stalego nacisku ze strony narracji, zmuszajacego do patrzenia na
dana sytuacje z okreSlonego punktu widzenia”. 1 dalej Watt wyjasnia:
.Péiniejszy rozglos Conradowskiej formuly mozna zapewne przypisaé
czeSciowo jej zgodnosci z rozpowszechnionym w epoce po-jamesow-
skiej eksponowaniem raczej narracji przedstawiajgeej niz opowiadajgeej
[w oryginale przeciwstawienie ,,showing” 1 ,,felling”], czg$ciowo zag do-
styszalnej w tej formule nucie ostatecznosei, wywolanej niezwykle prze-
konujacymi znaczeniami stowa ,,see” (,,zobaczyé™) [...]".3° Komentujac
zdanie Conrada z listu do Williama Blackwooda ,,celem moim jest pobu-
dzenie zdolnoéci widzenia {vision] czytelnika™®, Watt pisze, ze ozna-
czalo to ,oparcie narracji na ciagu konkretnych wrazen zmystowych”
i podaje liczne przyklady, lgcznie z poprawkami rekopisu przez Con-

¥ F. M. Ford, op. cit.,, s. 751.

1. Watt, Conrad w wieku duewiginastym, Gdannsk 1984, s. 101. Por. id,, Pink
toads and yellow curs: An impressionist narrative device in Lord Jim, [w:) R. Jabtkowska
(red.}, J. Conrad Colloguy in Poland 5-12 IX 1972. Contributions, Wroclaw 1975,
s. 11-31.

B w. Chwalewik, ,, O gldwnym motywie wczesnej twérczosei Conrada”, [w:]
Wspomnienia i studia o Conradzie, wybér B. Kocdwna, Warszawa 1963, s. 428.

¥ Watt, Conrad. ... s. 101.
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rada. ,.pod katem koncentracji na szczegélach doznati zmystowych”.*!
Ta interpretacja, kiérg sam Watt lekko koryguje, juz jako tradycja ba-
dawcza polaczyta w jedng cafosé zatozenia malarskiego impresjonizmu
z wywodzacg sie od H. Jamesa koncepcjg ,.punktéw widzenia”. Rzecz
jednak w tym, ze ta traktowana doslownie wyktadnia Conradowskiej
_wizualnodei” 1 ,.sensualnosci” nie ma najmniejszego sensu. Watt oczy-
widcie doskonale zdaje sobie z tego sprawg. Mimo ze sam analizuje
kategorie percepcyjne i tzw. impresjonistyczng technike narracji w pro-
zie Conrada, to jego interpretacja wydobywa tez inne, bo metaforycz-
ne znaczenie Conradowskiego ,,make you see”. Conradowskie ,fo see”
oznacza bowiem nie ,widzie¢”, ale ,rozumieé” — we wszystkich se-
mantycznych odeieniach tego stowa. To samo dotyczy ,.zmystéw”, ktére
nie sq w Przedmowie Conrada zmystami empirycznymi, lecz umiejgtno-
§cig odezuwania, wrazliwosci, wyobraZni, etc. — tak jak stowo ,.zmyst”
w wyrazeniu ,zmyst humoru”. W polszezyZnie i w polskiej tradycji
literackiej to dodatkowe, a w istocie prymarne znaczenie, jest 0Czywi-
ste. Inaczej jest w angielszczyinie, gdzie tradycja filozoficznego em-
piryzmu i sensualizmu jest w jgzyku, w skojarzeniach znaczeniowych,
a przede wszystkim we wszelkich wywodach literackich niezwykle sil-
na i niewatpliwie zacigzyla na interpretacjach twdrczosci Conrada. Ian
Watt zdecydowanie polemizuje z percepcyjng dostownoscia interpreta-
¢ji Conrada, ale cho¢ przypomina, ze Conrad nie lubil impresjonistow,
a ich obrazy uwazal za ,koszmarne twory oblgkaricéw™*?, to jednak nie
przeszkadza mu to w umieszczenju sztuki sfowa tego pisarza w obrebie
oddzialywania impresjonizmu malarskiego. Zdaniem badacza Conrad
znat jedynie publikacje deprecjonujace ten kierunek i nie zdawat sobie
sprawy, jak wiele taczy go z impresjonizmem w malarstwie — a faczyt
g0 ,rozwiniety zmyst wzroku”. Z kolei przekonanie, ze dzialanie sztu-
ki na odbiorce polega ,,na wrazeniu przekazywanym przez zmysly” —
wywodzi Watt — jest w tych granicach cafkowicie zgodne z doktryng
impresjonizmu, Dotyczy to réwniez Conradowskiej narracji, ktorej tech-
nika przedstawia oryginalny rodzaj wieloskladnikowego impresjonizmu

W Ibid., s 113
2 Watt, Conrad. .., s. 198.
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wizualnego™. Conrad — cytuje nadal Watta — wypracowat ,technike
narracyjna, ktéra stanowifa werbalny réwnowaznik staran malarza im-
presjonisty o bezposrednie odiworzenie wraZenia wzrokowego” ™ Jed.
nym z pisarskich osiggnie¢ pisarza byl byta jego technika ,,opéZnionego
rozszyfrowania”. Conrad przedstawial wrazenia bohatera w taki sposadb,
zeby pokazaé czytelnikowi przepa$é pomiedzy ,,zdarzeniem a nie na-
dazajacym rozumieniem go przez obserwatora”.® Do tej percepcyjnej
interpretacji sztuki pisarskiej Conrada w swoich wywodach Watt wpro-
wadzit jednak zasadniczg korekte pod wplywem prac Michaela Leven-
sona, ktdry zwrdcif uwage, ze u Conrada istotny jest nie sam akt per-
cepcji i ,,opOZnione rozszyfrowanie™ jego sensu, lecz ,,niepewna warto§é
procesu interpretacji w ogéle”. W rezultacie tej korekty Watt dochodzi
do wniosku, Ze ,jest rzecza bardzo nieprawdopodobng, Zeby Conrad
uwazaf siebie za impresjonistg”, poniewaz ,,pragnal po$wigcic tyle sa-
mo uwagi §wiaty wewn¢trznemu, co Zewnetrznemu i tylez znaczeniu,
co pozorowi; to wiasnie stanowi jeden z powoddéw, Zze w ostatecznym
rozrachunku rézni si¢ on tak bardzo zaréwno od francuskich impresjo-
nistéw” jak i innych pisarzy faczonych z tym nurtem.*® Jesli tak bardzo
si¢ od nich rézni, to po co go z faczy¢ z malarstwem impresjonistéw?
Na to pytanie, Watt nie udziela juz jednak odpowiedzi.

Mtodsi badacze twoérczosci Conrada, wspomniany Lewenson, Pe-
ters, a przede wszystkim Matz, doceniaja co prawda analizy Watta, ale
radykalnie odcinajg tzw. impresjonizm Conrada od impresjonizmu ma-
larskiego i kladg nacisk nie na impresjonizm percepcyjny czy na sen-
sualizm w prozie pisarza, lecz na problem §wiadomosci i na kategorig
impresji.’

Robig tu maleiiki krok ku problemowi polskiego modernizmu. In-
terpretacyjnym problemem w przektadach Conrada a przede wszystkim

* Ihid., 5. 199.

¥ Ibid,, 5. 202,

3 thidem.

“ Ibid., s. 205,
Zob. Levenson, Consciousness, [w:] A Genealogy. .., s. 1-22; ibid., hapressio-
nism and the prose tradition, s. 105-119; J. G. Peters, Conrad and Impressionism,
Cambridge 2001; 1. Matz, op. cft. Por. Todd. K. Bender, Literary impresionism in Jean
Rirys, Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlonte Bronté, New York 1997,
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programowe]j Przedmowy do Murzyna z zalogi ,Narcyza” jest — po-
dobnie jak w tlumaczeniach Prousta — nieobecnosé w polskiej tradycji
literackiej filozoficznej kategorii ,,impresji”, ktorg Conrad postuguje sig
w swoich utworach.

Conrad pisze, ze literatura ,apeluje do temperamentu” — stowo
Llemperament” w znaczeniu wrazliwosci — i wyjasnia: ,,Such an appeal,
to be effective, must be an impression conveyed through the senses [...]".
Natomiast w polskich przekiadach nie ma juz §ladu po Conradowskiej
Limpresji”. Lemariski zamienia ja na ,,zmysly” (,,podobne wezwanie mu-
si byé rzucone przez zmysty”)*¥, a Zieliniski tlumaczy dostownie: ,taki
apel, azeby by¢ skutecznym, winien stanowi¢ wrazenie przekazywane
przez zmysty”*®, W rezultacie z Przedmowy znika kluczowa kategoria
pisarstwa Conrada, ktéry juz na wstepie swego tekstu sygnalizuje in-
telektualny, aktywny charakter poszukiwania prawdy przez mysliciela,
uczonego i artyste, prawdy o ,,tym ryzykownym przedsigwzigciu, jakim
jest zycie”. Kazdy z tych trzech Conradowskich poszukiwaczy praw-
dy (tzn. myéliciel — uczony — artysta) jest bowiem ,,impressed by the
aspect of the world”, co Lemariski thumaczy jako ,,przejety widowiskiem
$wiata”, a Zielifiski — |, przejety wizjg §wiata”. Oba przekiady sg wier-
ne, ale potoczna polszczyzna nie data tlumaczom szans na polaczenie
terminu ,,impression” z wyrazeniem ,impressed by the world * 30 Piszac
0 Murzynie z zatogi Narcyza, Conrad uzyt slowa ,impression” w liscie
do mieznanego adresata z 9 X1I 1897 r. I tu takze wierna oryginatowi
potoczna polszczyzna nie dala szans autorce przekiadu: ,Napisatem te
krétka ksigzke nie baczac na zadne reguly sztuki, zapominajgc o wszyst-
kich teoriach wyrazu. Reguly i teorie sa martwe, a ja pisalem prosto
z serca, ktére zyje. Cheialem wiernie oddaé wrazenie, przedstawi¢ nie-

*# Wydanie z 1923 r,, s. 11. Od analizy tej Przedmowy Conrada Lewenson zaczyna
swoja ksiazke o narodzinach modernizmu, zob. A Genealogy of Modernism, s. 1-10,
por. analize tej samej Przedmowy w ksigzce Waltta, op. cit., s. 93-106.

¥ 1. Conrad, Murzyn z zalogi ,Narcyza”, thum. B, Zielifiski, Warszawa 1977,
s. 11. W ttumaczeniach francuskich jest tak, jak w oryginale angielskim: ,Un tel appel
{...] doit éure une impression transmise pare les sens”, Le négre du , Narcisse”, trad.
R. D'Humigres, Paris 1965, s. 11.

3 Mylacy jest takze przekiad francuski: ,Séduit par les desscus du monde visible
[...1",s. 9.
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wykrzywiony obraz”.®! Jednak w polszczyZnie zwrot ,,0odda¢ wrazZenie”
wymaga jeszcze dopelnienia, inaczej nie rozumiemy, jakie lub czego
wrazenie Conrad cheiat oddaé w swojej powiescl.

Trzeba tu siegngé po teksty Conrada, Conrad, co prawda, powiada,
ze sztuka zwraca sie przede wszystkim do zmystéw” (fo the senses)
i poprzez zmysly (through the senses)>?, aby dzigki ,trosce o ksztalt
i brzmienie zdad mozna sie zblizy¢ do plastycznodci, do koloru, spra-
wi¢, by blask czarodziejskiej sugestywnos$ci zaigrat przez ulotng chwile
na banalnej powierzchni stéw [...]", ale ani plastyczno$¢, ani muzycz-
nosé, ani kolor, nie sa celem jego pisarstwa. Tym celem — wskazanym
w tych samych zdaniach Przedmowy — jest bowiem ,the secret spring
of responsive emotions”, czyli ,tajemna spreiyna reakcji uczuciowej”
(przekiad Zieliiskiego), ,tajnej sprgzyny drgajacej wzruszeniem™ (prze-
kiad Lemarnskiego). Conrad wyjasnia kilkakrotnie, na co reakcjg ma
byé owo wzruszenie — ma byé reakcjg na ,,prawde” o tajemnicy, ktéra
jest ,,uczucie nieuniknionej wspdlnoty ludzkiej”. Pisarz bowiem postu-
guje sie stowami, w ktérych ,,zbliza si¢ do plastycznodci, do koloru”,
po to, by dotrzeé do ,naszego poczucia litosci, pigkna i bdlu, do utajo-
nej lacznosci z calym $wiatem — i do subtelnego, ale niezwycigzonego
przeswiadczenia o solidarnodci, kt6ra zespala w jedno samotno$¢ nie-
przeliczonych serc ludzkich, do wspélnoty w marzeniach, radosciach,
troskach, dazeniach, zludzeniach, nadziei, lgku, ktéra wigze czlowieka
z czlowiekiem, ktéra taczy calg ludzko$¢ — umarlych z zywymi, a zy-

wych z jeszcze nienarodzonymi” (tlum. B. Zielifiski). Sensualizm Con- ...

rada byl niewatpliwie podstawowym skiadnikiem jego koncepcji prozy
nowoczesnej, ale kategorie percepcyjne i okreSlenia sensualne podpo-
rzadkowane byly zupelnie innym sensom niz w potocznym, malarskim
znaczeniu terminu impresjonizm.

Znaczenie kategorii ,,impression” w stowniku pisarza odnalez¢ moz-
na w jego liécie do Edwarda Garnetta z 5 XII 1897 r. Komentujac opo-
wiadania Stephena Crane’a, Conrad napisal: ,,jego sposéb patrzenia jest
bardzo indywidualny, a sposéb wyrazania odpowiada mi artystycznie. To

5' 1. Conrad, Lisry, wybdr i opracowanie Z. Najder, przeklad H. Caroll-Najder,
Warszawa 1968, s. 116 (podkr. Conrada).
31 1. Conrad, Przedmowa do ,Murzyna” z zalogi ,,Narcyza”.
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prawdziwy impresjonista i ma ciekawe, szezegéine usposobienie. Mysl
jego jest zwiezla, spoista, nigdy bardzo gleboka — a jednak czgsto za-
skakujaca. To jedyny impresjonista i tylko impresjonista”,>?

Znamienne, e wyktadnikiem impresjonizmu jest w tym liscie Con-
rada sfowo ,,my$1”,

Jeszeze bardziej interesujgca jest charakterystyka twérczosci Hen-
ry’ego Jamesa, w ktorej prace historyka Conrad nazwal ,second-hand
impression” (,.impresja z drugiej reki”), poniewaz praca historyka oparta
jest na dokumentach. Conrad przeciwstawit jej literature: ,,Literatura jest
historia, ludzkg historig, albo jest niczym. Ale jest takze czyms wiecej;
literatura ma mocniejsze podstawy, poniewaz opiera sie na rzeczywi-
stoSci form 1 obserwacji zjawisk spolecznych [...]. Dlatego literatura
jest blizsza prawdzie”.>* Conradowska problematyke ,impresji” dosko-
nale rozumial R. Fernandez, ktSry juz w 1926 r. podkreélat, ze tredcia
impresji w jego twdrczodci nie jest patrzenie czy opisywanie, lecz ,,su-
biektywna integralno§¢ doznania”, na kt6rg sktadajy sie uczucia, wspo-
mnienia, postrzezenia a wszystko po to, by ,,0ddaé niewspétmiernosé,
jaka istnieje migdzy my$la i tym, co jest bezposrednio chwytane przez
zmysly”. U tego pisarza — pisat Fernandez — ,,dociekliwa inteligencja
obserwatora dziala w symbiozie ze wzruszeniem aktora [...]. Conrad
doprowadza swGj wyszukany impresjonizm do niezwykiej doskonatoéci®
przedstawiajgc ,.czyny gwaitowne lub uczucia nieokreslone. [...] Sztu-
ka Conrada jest wigc przeciwiefistwem sztuki opisowej [...]. Conrad
jest najbardziej oryginalny w tym, Ze zastosowal swéj impresjonizm ja-
ko metodg poznawania czlowieka” > Dosé daleko to od impresjonizmu,
ktéremu poczatek dal impresjonizm malarski. . .

Nietrudno przewidzie¢, do jakich wnioskéw prowadzq moje rozwa-
zania w zakresie badaril nad impresjonizmem w literaturze polskiego
modernizmu XX w,

W znanej nam tradycji badawczej impresjonizm pozostal jedynie
postmalarskim zjawiskiem literatury Miodej Polski. Ani w éwiadomosci

3 Ibid,, s. 116. Zab. Matz, op. cit.

* H. James, Henry James — An appreciation (1905), [w:] Notes on Life and
Letters, 1. M. Dent edition, 1921,

* R. Fernandez, Balzak i Conrad, s. 115-117. To zdanie Fernandeza z 1926 r. jest
fe2 punktem dojécia interpretacji impresjonizmu Conrada w ksigzce Watta, zob. s, 205,
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literackiej, ani w literaturoznawstwie polskim ,impresja” nie pojawi-
ta si¢ nigdy jako kategoria intelektualna literatury modernizmu®®. Nie
ma jej takze w polskiej recepcji — w najblizszej impresjonizmowi -—
problematyce punktéw widzenia (points of view). Ta ostatnia bowiem
przyje¢ta si¢ jako problematyka jednej z technik narracyjnych, a nie ja-
ko problematyka filozoficznych mozliwoéci literatury nowoczesnej. Ja-
mesowski ,,punkt widzenia” przyporzadkowany zostal bardziej katego-
riom percepcyjnym niz refleksyjnym. Tymczasem Jamesowska proble-
matyka ,,punktéw widzenia” miala ograniczony zwiazek z problema-
tyka percepcji, czyli naocznodci, byla natomiast jednym z wariantdow
medernistycznej metafory oglgdu intelektualnego jako podstawy zaréw-
no dociekan fenomenologicznych (od Husserla®” po Merlau-Ponty’ego)
jak 1 péZniejszych najrozmaitszych manifestéw nt. sztuki nowoczesnej
w Polsce — od Czystej Formy Witkacego po koncepcje metafory w teo-
rii awangardy (metafory powiazanej z ,,widzeniem™).%® Tak rozumiany
impresjonizm w prozie polskiej XX w. pozostaje wiec nadal zjawi-
skiem nieopisanym, poniewaz nie zostal nigdy odpowiednio nazwany
i sproblematyzowany. Brak kategorii impresji w jej sensie filozoficz-
no-narracyjnym w polskim literaturoznawstwie powoduje do dzi§ licz-
ne problemy translatologiczne i terminologiczne zardwno w poetyce,
jak 1 — przede wszystkim — w historii literatury. Podstawowe kate-
gorie narratolegii powieSciowej sa bowiem kelejnymi elementami an-
tynomii zrodzonymi przez wielowymiarowy (sensualny, mentalny, spa-
¢jalny, temporalny, emocjonalny, kognitywny) charakter Jamesowskiego
punktu widzenia jako wykiadnika owej ,impresji”, ktéra pisarze im-

% Dobrym przykladem moze byé arcytrafny tytul ksigzki A. Kowalskiej Conrad
1896-1900. Strategia wraZen i refleksji w narracjach Marlowa {podk. moje) w kidrej

‘potoczny sens tytulowych okreélen catkowicie jednak zbanalizowal ich problematyke.

Do tej samej filozoficznej tradycii ,,impresji” nalezy np. sformulowanie Herberta ,,z kim
mam odbywaé swéj sentymentalny nowicjat wzruszedi i mysli”, (podkr. moje) cyt. za:
Z. Herber, 1. Zawieyski, Korespondencfa 1949-1967, opr. P. Kadziela, Warszawa 2002,
s. 20. Por. nizej przyp. 52.

7 Zoh. A. Péitawski, S}Vfﬂ!, spostrzezenie, Swiadomosd. Fenomenologiczne kon-
cepeje swindomodci a realizm, Warszawa 1973,

58 Zob. A. Kluba, Awtotelicznosé — referencjalno$é — niewyraialnosé. O poezfi
polskiej 1928-1939, Wroclaw 2004; B. Sienkiewicz, ,Metarealistyczny palimpsest
obrazéw w poezji Wazyka i Brzgkowskiego™” (masz. powiel.).
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presjoniéci uznali za istotg powiesci nowoczesnej. ,Impresji” jako for-
my swiadomosci autora — a nie wszechwiedzy narratora — wimpre-
sji”, ktorej dziatanie w powiesci poetyka prébuje uchwyci¢ za pomoca
takich kategorii jak intencyjno$¢, personalno$¢, polifonicznosé, senso-
ryzm (wizualizm, piktoralizm), perspektywizm (oddalanie 1 skupianie
narracji czyli fokalizacja), czy emocjonalne, empatyczne, (wspot-odezu-
wajace) utozsamienie narratora/czytelnika ze Swiatemn — na co tak wiel-
ki nacisk ktadt Conrad. Z kolei w historii literatury (jako dyscypliny)
z tej problematyki pozostalo jedynie chyba tylko zagadnienie kategorii
percepeyjnych® . A przeciez nie problematyka percepcji, programowo
podjeta (i doprowadzona do lingwistycznego ekstremum polszczyzny)
tylko w jednej polskiej powiesci, tzn. w Duzych literach Adama Ciom-
py (1933)%, i nie tzw. malarski sensualizm, ktéry nigdy nie tworzyl
7adnego nurtu w literaturze XX w., lecz wiasnie problem impresji”
w znaczeniu, jakie tu przypomniatem, byl trwalym zjawiskiem litera-
tury polskiego modernizmu, w tym jego nurcie, ktéry gdzie indziej
nazwatem witalizmem®' . W twérczosci Prousta, Woolf czy Conrada ka-
tegoria ,,impresji” jest bowiem centralnym problemem ich pisarstwa,
tzn. przedstawiania zycia, ktére Conrad nazwat ,,zagadkowym widowi-
skiem”, a u Woolf ,,jasng aureola, polprzejrzysta przesiong otaczajg-
cg nas od pierwszego przeblysku §wiadomosei az do samego koiica.
Czyz nie jest zadaniem powiesciopisarza oddanie tego zmiennego, tcgo
nieznanego i nieokre$lonego ducha [... 162, Ta my$l — jako problem
intelektualizacji réznych doznaii: np. emocjonalnych, zmystowych, wo-
licionalnych, pamieciowych — byla tez programem wielu pisarzy pol-

% W pracach polskich najbogatszy przeglad tej problematyki zawiera ksigzka
S. Eilego, Swiatopoglad powiesci, Wroclaw 1972,

& Percepcyjny impresjonizm tej powiesci analizowalem w artykule, ,,Punkt widze-
nia i konsekwencje stylu nominalnego”, ,.Pamigtnik Literacki” 1981, z. 1. Jego skrécona
wersja weszia do ksiazki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennynt: Wit-
kacy-Gombrowicz-Schulz, Krakéw 1996 (1 wyd. 1982), O Ciompie zob. tez A. Brodzka,
Spér o wartosc kultury wspdtczesnej w polskiej prozie narracyjnej, [w:} Literatura pol-
ska 19181975, t. 1, Warszawa 1976, s. 561-563.

S Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans), ,Teksty Drugie” 2002,
nr4.

8 Conrad, Przedmowa: V. Woolf, Nowoczesna powiesc, thum. E. Zycieiska, [w:]
V. Woolf, Pochyla wieia. Eseje literackie, Warszawa 1977, s. 288,
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skiego modernizmu: od K. Irzykowskiego przez W. Berenta, Z. Nat-
kowsks, Witkacego, W. Gombrowicza, J. Iwaszkiewicza, A. Gruszec-
ka, H. Elzenberga®®, M. Kuncewiczows, Cz. Milosza, J. Mackiewicza,
A. Bobkowskiego, do W. Odojewskiego, H. Malewskiej, J. J. Szczepan-
skiego, Z. Herberta i wielu innych. Ale to juz inna historia, na ktérej
opisanie — mam wraZenie — w tym wstgpie zabraklo mi chyba miej-
sca. ..

Impressionism in modernist prose. An introduction to modernism in the Polish
literature of the 20th century

Summary

A juxtaposition is made of the understanding of impressionism, widespread in
Poland, as a literary trend shaped within the tradition of French painting with an
incompatible view originating in the Anglo-Saxon philosophical and literary tradition.
The article reports on the latter, i. e. on “impressionism” as a philosophical term,
based on the analysis of the phenomenon of impression. The translational motif comes
to the fore. It is important to establish the semantic ranges of the terms fmpresja and
wrazenie in colloguial Polish and in literary terminology, since Polish translators almost
always render impression as wrazenie. In the 20th ceniury the term impressionism is
immersed in semantic chaos as well as in the freedom of literary studies. A question
is raised what are the consequences of the absence of the philosophical category of
“impression” in Poland. A wrong understanding of impressionism in the literature of
the 20th century is illustrated with interpretations of Conrad’s works, The writer’s
impressionism radically departed from impressionism in painting but functioned as the
name of an intellectual effect of the sensory perception of reality. The lack of the
category of “impression” in its philosophical-narrative sense in Polish literary studies
causes numercus misunderstandings.

® Charakterystyczne, ze Elzenberg uzywal terminu wimpresja” w rekonstruowanym
tu znaczeniu kognitywnym: ,Poza tym pierwsze wraZenie, na goraco™ sg to wszystko
rzeczy ryte rylcem bardzo ostrym w kamieniu raczej twardym, o linii niby kapryinej
a w swej kapry§noSci zawsze celowej, no i przy jakim$ maksimum $wiadomosci,
ktéra — tak na oke przynajmniej — eliminuje wszelka niesfornoéé zywiolu. Czy
méwi cod Panu taka impresja, czy tez sg to tylko czcze metafory? [.,.] (gdybym
cheiat cos chlapnaé bardzo prymitywnie, powiedzialbym moze: mniej porywdw, mniej
mitodci, wigcej sarkazmu, a pod wzgledem formalnym wigcej rzeczy obliczonych na
czyste zaskoczenie, obliczonych przemyslnie niespodzianek. Ale to tez tylko impresja,
bardzo niepewna)”, cyt za: Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, ted, i postowie
B. Toruriczyk, Warszawa 2002, s. 88 (list z 23 VIII 1957).

]

Danuta Ulicka

Warszawa

7. punktu widzenia teorii. Antyteoretyzm i teoriocentryzm
wobec literaturoznawczych dyskurséw faktycznych
i mozliwych

W parstwie sziuki nie ma prawa obywatelstwa taki sqd na temat
sziuki, ktdry sam nie jest dzietem sztuki®

Wsrdd toposéw literaturoznawstwa 2. polowy XX wiekn pozycje bodaj
dominujacg zajmuje topos antyteoretyczny. Topos ten oZywia (w pdl wieku
po narodzinach) antypozytywistyczny paradygmat nauki. Paradoksalnie, ha-
slom antyteoretycznym towarzyszy nastawienie proteoretycznoliterackie. Sy-
tuacja ta sklania do zestawienia obu punktéw widzenia na poznanie naukowe,
przede wszystkim za§ do przyjrzenia sig dyskursowi, w ktGrym sg one ar-
tykulowane. Oglad tego dyskursu w perspektywie historycznej wskazuje, iz
stosowana w nim retoryka antyteoretyczna odwolije si¢ zaréwno w argumen-
tacji, jak gatunkowych formach jej zapisu, do tege dyskursu, ktdry wykrysta-
lizowat si¢ na przelomie XIX i XX wieku, w momencie narodzin naukowej
refleksji o kulturze. Wyrdznia go, wbrew deklaracjom, niecstre oddzielenie
.nauki” od literatury”. Ozywienie tega dyskursu nie oznacza wszakie jego
powtdrzenia. Wspétczesne polskie pismienniciwo literaturoznawcze wskazuje,
ze powtdrzenie przybiera modalnoé¢ slowa dialogowego o charakierze pali-
nodii. Rozpatrzenie racji ontologicznych, epistemologicznych, $wiatopoglado-
wych i, ostatecznie, etycznych, kidre stanowig legitymizacje dla tego nurtu
w badaniach literackich, wykracza jednak poza ramy niniejszego referatu.

Antyleoretyzm i teoriocentryzm to dwa punkty widzenia na literatu-
roznawstwo, spolaryzowane ostateczne w drugiej polowie XX wieku, ale
krystalizujgce si¢ od przetomu XI1X i XX stulecia, to znaczy od samego

* F. Schlegel, Fragmenty z ,Lyceum”, przel. K. Krzemieniowa, [w:] Manifesty
romantyzmue 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybdr tckstéw i opracowanie A. Ko-
walczykowa, Warszawa 1995, s. 167.




